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一

八

九

〇

年

、

和

歌

山

県

沖

で

一

隻

の

船

が

遭

難

す

る

。

日

本

の

台

風

を

軽

視

し

た

ト

ル

コ

の

船

だ

っ

た

。

岩

礁

に

激

突

し

、

船

は

沈

没

し

た

。

船

を

逃

れ

た

水

兵

が

四

〇

メ

ー

ト

ル

の

絶

壁

を

よ

じ

登

り

、

紀

伊

半

島

南

端

に

あ

る

樫

野

崎

灯

台

の

灯

台

守

に

遭

難

を

告

げ

る

と

、

付

近

の

村

の

人

々

は

総

出

で

救

助

活

動

に

当

た

っ

た

。

村

人

は

生

存

者

を

寺

や

学

校

に

収

容

し

介

護

し

た

。

寒

村

で

食

糧

に

乏

し

く

自

分

た

ち

の

生

活

に

精

一

杯

の

村

人

だ

っ

た

が

、

非

常

食

と

し

て

と

っ

て

お

い

た

鶏

を

与

え

て

傷

病

者

に

食

べ

さ

せ

る

な

ど

、

献

身

的

だ

っ

た

。 

結

果

生

き

残

っ

た

の

は

、

六

〇

〇

人

以

上

も

い

た

乗

組

員

の

う

ち

、

た

っ

た

六

九

名

。

話

を

聞

い

た

明

治

天

皇

は

乗

組

員

を

軍

艦

に

乗

せ

、

ト

ル

コ

に

お

く

り

と

ど

け

た

。 

  

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

事

件

は

ト

ル

コ

で

は

有

名

で

、

学

校

の

授

業

で

も

扱

わ

れ

る

そ

う

だ

。

ト

ル

コ

に

親

日

家

の

多

い

原

因

の

ひ

と

つ

と

さ

れ

て

い

る

。

こ

の

話

、

ト

ル

コ

に

旅

行

し

よ

う

と

思

い

、

調

べ

る

ま

で

知

ら

な

か

っ

た

の

だ

が

、

み

な

さ

ん

は

ご

存

じ

だ

っ

た

だ

ろ

う

か

。

現

地

で

も

こ

と

あ

巻

頭

紀

行

文

巻

頭

紀

行

文

巻

頭

紀

行

文

巻

頭

紀

行

文    

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

イ

コ
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る

ご

と

に

こ

の

事

件

の

こ

と

が

言

わ

れ

た

。 

「

わ

た

し

た

ち

ト

ル

コ

人

は

み

ん

な

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

の

こ

と

を

お

ぼ

え

て

い

ま

す

。

で

す

か

ら

日

本

の

み

な

さ

ん

大

好

き

で

す

。

お

安

く

し

ま

す

」 

 

絨

毯

屋

で

は

こ

の

よ

う

に

商

売

に

す

ら

利

用

さ

れ

て

お

り

、

苦

笑

し

て

し

ま

う

。

イ

ス

タ

ン

ブ

ー

ル

市

民

に

街

頭

ア

ン

ケ

ー

ト

を

取

っ

た

と

い

う

記

事

が

あ

っ

て

、

そ

れ

を

読

む

と

さ

す

が

に

「

み

ん

な

」

と

い

う

の

は

あ

や

し

い

よ

う

だ

が

、

多

く

の

人

が

一

〇

〇

年

以

上

も

前

の

事

件

を

知

っ

て

い

る

の

は

事

実

と

い

っ

て

も

よ

い

か

も

し

れ

な

い

。 

こ

れ

は

親

日

云

々

で

は

な

く

、

日

本

人

の

意

識

の

問

題

だ

け

れ

ど

、

ツ

ア

ー

で

回

っ

た

場

所

で

は

多

く

の

人

が

日

本

語

を

知

っ

て

い

て

、

日

本

に

旅

行

や

留

学

を

し

た

と

言

う

人

も

ち

ら

ほ

ら

、

民

家

の

扉

の

向

こ

う

か

ら

は

「

コ

ニ

チ

ハ

ー

！

」

と

い

う

明

る

い

声

、

ホ

テ

ル

の

土

産

物

売

り

場

に

は

『

南

国

少

年

パ

プ

ワ

く

ん

』

を

読

ん

で

い

る

女

性

店

員

も

お

り

、

え

っ

、

こ

ん

な

遠

い

ト

ル

コ

で

？

 

と

、

た

び

た

び

お

ど

ろ

か

さ

れ

た

。

ト

ル

コ

語

を

知

ら

な

く

て

平

気

な

の

か

、

と

不

安

に

思

っ

て

い

た

国

で

日

本

語

が

飛

び

交

う

。

た

ま

に

常

識

程

度

の

英

語

が

使

え

れ

ば

気

持

ち

よ

く

一

〇

日

間

を

過

ご

せ

て

し

ま

う

。

回

っ

た

の

が

観

光

地

で

、

日

本

人

が

お

得

意

様

だ

か

ら

、

日

本

語

を

理

解

す

る

の

が

向

こ

う

に

と

っ

て

も

都

合

が

よ

い

か

ら

だ

ろ

う

が

、

海

外

旅

行

の

素

人

と

し

て

は

、

な

ん

と

な

く

遠

近

感

を

狂

わ

さ

れ

る

よ

う

な

気

持

ち

が

し

た

の

だ

っ

た

。 

繰

り

返

す

よ

う

だ

が

こ

れ

は

日

本

人

の

意

識

の

問

題

で

、

ト

ル

コ

人

は

み

ん

な

日

本

が

好

き

、

と
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い

う

よ

り

は

、

日

本

人

が

そ

う

考

え

た

が

っ

て

い

る

、

と

い

う

方

が

正

し

い

と

思

う

。

エ

ル

ト

ゥ

ー

ル

ル

号

事

件

は

、

旅

人

に

や

さ

し

い

ト

ル

コ

人

の

、

あ

る

い

は

絨

毯

を

買

っ

て

も

ら

い

た

い

商

売

人

の

、

日

本

人

向

け

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

で

あ

る

。 

 

池

澤

夏

樹

が

『

イ

ス

タ

ン

ブ

ー

ル

歴

史

散

歩

』

の

中

で

、

「

現

代

の

日

本

人

の

世

界

観

の

中

で

ト

ル

コ

と

い

う

国

は

お

そ

ら

く

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

の

ず

っ

と

先

の

方

に

霞

ん

で

い

る

」

と

述

べ

て

い

る

が

、

学

生

時

代

に

世

界

史

を

勉

強

し

て

い

た

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

ト

ル

コ

ア

イ

ス

と

モ

ス

ク

の

塔

く

ら

い

し

か

ぱ

っ

と

思

い

浮

か

ば

な

か

っ

た

身

と

し

て

は

、

た

し

か

に

ト

ル

コ

は

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

よ

り

ず

っ

と

遠

い

な

、

と

う

な

ず

い

て

し

ま

う

。 

地

図

上

で

は

同

じ

ア

ジ

ア

と

し

て

く

く

ら

れ

る

こ

と

も

あ

る

国

だ

け

れ

ど

、

そ

の

中

身

は

知

ら

ず

、

予

想

も

つ

か

な

い

。

旅

行

す

る

前

は

、

た

だ

尖

塔

ミ

ナ

ー

レ

が

夕

陽

に

映

え

る

イスタンブールに夜が来る 
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一

枚

絵

の

よ

う

な

イ

メ

ー

ジ

の

、

エ

キ

ゾ

チ

シ

ズ

ム

を

刺

激

さ

れ

る

国

だ

っ

た

。

旅

行

の

一

〇

日

間

を

経

て

少

し

ば

か

り

立

体

的

に

は

な

っ

た

が

、

異

国

感

は

い

っ

そ

う

増

し

て

い

る

。

旅

行

を

終

え

て

も

、

も

っ

と

知

り

た

い

、

と

い

う

気

持

ち

が

動

く

。

東

西

の

文

化

が

交

錯

す

る

、

歴

史

の

重

要

拠

点

の

ひ

と

つ

で

あ

り

な

が

ら

、

知

ら

な

い

こ

と

が

多

す

ぎ

て

、

裏

に

さ

れ

た

ト

ラ

ン

プ

を

、

一

枚

ず

つ

め

く

っ

て

い

く

よ

う

な

緊

張

感

と

わ

く

わ

く

感

が

あ

る

。

ひ

っ

く

り

か

え

っ

た

カ

ー

ド

を

見

て

、

な

お

ひ

き

つ

け

ら

れ

て

し

ま

う

よ

う

な

、

魅

力

の

あ

る

国

で

あ

る

。 

 

こ

こ

に

少

し

だ

け

の

ぞ

く

こ

と

の

で

き

た

ト

ル

コ

を

、

ち

ら

っ

と

紹

介

し

よ

う

と

思

う

。 

 
 

太

陽

の

角

度

に

よ

り

、

石

柱

の

か

げ

が

地

面

や

壁

に

当

た

っ

て

縞

模

様

を

つ

く

る

。

ひ

か

り

と

か

げ

の

芸

術

で

あ

る

。 

ト

ル

コ

と

い

う

と

イ

ス

ラ

ム

教

圏

の

イ

メ

ー

ジ

が

強

く

、

つ

い

イ

ス

ラ

ム

教

寺

院

を

思

い

う

か

べ

   アスクレピオン（ベルガマ） 
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て

し

ま

う

の

だ

が

、

意

外

な

こ

と

に

、

西

部

ト

ル

コ

は

ギ

リ

シ

ャ

と

国

境

を

接

し

、

地

中

海

、

エ

ー

ゲ

海

に

面

し

て

い

る

の

だ

っ

た

。

現

在

の

ト

ル

コ

系

の

先

祖

で

あ

る

ム

ス

リ

ム

（

セ

ル

ジ

ュ

ー

ク

朝

、

オ

ス

マ

ン

朝

）

が

中

央

ア

ジ

ア

か

ら

入

っ

て

来

る

ま

で

、

ア

ナ

ト

リ

ア

半

島

は

、

長

い

あ

い

だ

キ

リ

ス

ト

教

、

ビ

ザ

ン

ツ

（

東

ロ

ー

マ

）

帝

国

と

し

て

隆

盛

を

き

わ

め

て

い

た

。 

穏

や

か

な

エ

ー

ゲ

海

に

沿

い

、

な

だ

ら

か

な

丘

と

、

背

の

低

い

石

づ

く

り

の

家

々

が

続

く

。

ギ

リ

シ

ャ

・

ロ

ー

マ

時

代

の

遺

跡

が

あ

ち

ら

こ

ち

ら

に

残

さ

れ

て

い

る

が

、

歴

史

的

に

見

て

も

、

ト

ル

コ

人

よ

り

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

人

の

方

が

発

掘

に

熱

心

で

あ

る

。

ト

ロ

イ

遺

跡

を

発

掘

し

た

ド

イ

ツ

人

、

シ

ュ

リ

ー

マ

ン

の

逸

話

は

聞

い

て

い

て

飽

き

な

い

。 

「

あ

の

人

は

ト

ロ

イ

で

念

願

の

財

宝

を

見

つ

け

る

と

、

雇

っ

た

人

夫

に

金

を

握

ら

せ

帰

ら

せ

て

し

ま

い

、

ト

ル

コ

側

と

の

約

束

を

破

っ

て

こ

っ

そ

り

す

べ

て

持

ち

帰

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。

そ

し

て

自

分

の

奥

さ

ん

を

財

宝

で

着

飾

ら

せ

、

写

真

を

撮

っ

て

雑

誌

に

発

表

し

た

の

で

す

。

バ

レ

な

い

と

で

も

思

っ

た

ん

で

し

ょ

う

か

ね

。

わ

た

し

た

ち

は

シ

ュ

リ

ー

マ

ン

、

嫌

い

で

す

。

で

も

シ

ュ

リ

ー

マ

ン

の

後

で

発

掘

に

来

た

人

は

荒

ら

さ

な

か

っ

た

の

で

わ

り

と

好

き

で

す

」 

現

地

ガ

イ

ド

が

お

も

し

ろ

お

か

し

く

話

し

て

く

れ

る

。 

各

地

の

遺

跡

で

多

く

見

ら

れ

た

の

は

ト

ル

コ

人

よ

り

も

東

洋

人

の

す

が

た

だ

っ

た

。

韓

国

人

、

中

国

人

、

日

本

人

が

そ

れ

ぞ

れ

一

団

と

な

り

写

真

を

撮

っ

て

回

っ

て

い

た

。

遺

跡

に

は

そ

も

そ

も

人

は

少

な

く

、

石

ば

か

り

冬

の

風

に

吹

か

れ

て

い

た

。 
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ベ

ル

ガ

マ

で

は

ア

ス

ク

レ

ピ

オ

ン

と

い

う

医

療

施

設

に

立

ち

寄

っ

た

。

入

口

に

あ

る

ト

ン

ネ

ル

は

長

く

暗

く

、

病

人

の

足

音

も

聞

こ

え

て

き

そ

う

だ

っ

た

。 
建

物

の

破

風

に

は

「

死

が

立

ち

寄

る

べ

か

ら

ず

」

と

書

か

れ

て

い

た

そ

う

な

の

だ

が

、

実

際

に

ア

ス

ク

レ

ピ

オ

ン

で

は

死

者

が

め

っ

た

に

出

な

か

っ

た

ら

し

い

。

そ

れ

だ

け

聞

く

と

当

時

の

医

療

技

術

が

奇

術

め

い

た

も

の

に

見

え

て

く

る

の

だ

が

、

種

明

か

し

を

す

れ

ば

何

の

こ

と

は

な

い

。

死

に

そ

う

な

病

人

を

ア

ス

ク

レ

ピ

オ

ン

に

収

容

し

な

か

っ

た

の

だ

そ

う

で

あ

る

。 

エ

フ

ェ

ス

は

街

ご

と

復

元

さ

れ

て

い

る

。 

住

宅

、

神

殿

、

公

会

堂

な

ど

が

、

石

畳

の

街

路

に

沿

っ

て

な

ら

ぶ

。 

か

つ

て

一

二

〇

〇

〇

巻

の

書

物

が

あ

っ

た

と

い

う

大

図

書

館

も

復

元

さ

れ

て

い

た

。

図

書

館

と

売

春

宿

が

ト

ン

ネ

ル

で

つ

な

が

っ

て

お

り

、

「

ち

ょ

っ

と

図

書

館

に

行

っ

て

来

る

よ

」

な

ど

と

言

っ

て

出

か

け

た

男

が

、

実

は

売

春

宿

に

ふ

け

こ

ん

で

い

た

、

と

い

う

の

も

お

も

し

ろ

い

話

だ

っ

た

。 

遺

跡

に

は

ど

こ

に

で

も

劇

場

が

あ

る

。 

半

円

形

、

階

段

状

に

座

席

の

並

べ

ら

れ

た

施

設

で

、

「

劇

場

」

と

い

う

が

、

ロ

ー

マ

時

代

に

は

た

だ

観

劇

し

て

楽

し

む

だ

け

で

は

な

か

っ

た

。

映

画

な

ど

に

も

表

現

さ

れ

て

い

る

が

、

ア

フ

リ

カ

か

ら

連

れ

て

来

ら

れ

た

奴

隷

を

野

生

動

物

と

戦

わ

せ

、

そ

れ

を

見

て

楽

し

ん

だ

と

い

う

話

だ

。

奴

隷

が

死

ぬ

ま

で

戦

い

は

続

け

ら

れ

た

ら

し

い

。 

風

の

吹

き

し

く

中

、

人

の

い

な

い

冬

の

遺

跡

を

歩

い

て

い

る

と

、

か

つ

て

こ

こ

に

人

々

が

暮

ら

し

、
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賑

や

か

な

街

路

を

歩

い

て

い

た

ん

だ

、

と

い

う

思

い

が

つ

よ

く

な

る

。

一

〇

〇

〇

年

以

上

も

前

の

ひ

と

り

ひ

と

り

と

す

れ

違

っ

て

い

る

よ

う

な

気

に

な

る

の

で

あ

る

。

に

ぎ

や

か

な

街

の

す

が

た

が

、

さ

び

し

さ

の

な

か

に

浮

き

上

が

っ

て

来

る

。 

 

ベ

ル

ガ

マ

に

は

犬

が

い

た

。

エ

フ

ェ

ス

に

は

猫

。

動

物

が

遺

跡

の

上

を

走

っ

た

り

、

寝

転

ん

だ

り

し

て

い

る

。

人

の

入

る

こ

と

の

で

き

な

い

場

所

に

も

自

由

に

入

れ

る

。

今

、

遺

跡

を

寝

床

や

遊

び

場

に

す

る

こ

と

の

で

き

る

の

は

、

か

れ

ら

だ

け

だ

。

遺

跡

を

フ

ィ

ー

ル

ド

に

し

て

全

力

で

鬼

ご

っ

こ

を

し

た

ら

、

と

て

も

楽

し

い

だ

ろ

う

。 

 

モ

ス

ク

は

写

真

に

お

さ

ま

り

き

ら

な

い

。

ギ

リ

シ

ャ

語

で

ハ

ギ

ア

・

ソ

フ

ィ

ア

大

聖

堂

、

ト

ル

コ

語

で

ア

ヤ

ソ

フ

ィ

ア

ジ

ャ

ー

ミ

ィ

、

現

在

は

博

物

館

と

な

っ

た

大

モ

ス

ク

は

、

規

格

外

の

建

物

だ

っ

た

。

高

い

天

井

に

も

装

飾

が

ほ

ど

こ

さ

れ

て

お

り

、

見

上

げ

て

い

る

と

首

が

い

た

く

な

っ

て

し

ま

う

の

だ

が

、

そ

れ

で

も

目

を

す

い

つ

け

ら

れ

て

し

ま

う

。

 

 

ロ

ー

マ

帝

国

時

代

、

コ

ン

ス

タ

ン

テ

ィ

ヌ

ス

帝

の

命

令

に

よ

り

建

築

が

始

め

ら

れ

、

三

六

〇

年

に

完

成

し

た

教

会

は

、

何

度

も

焼

け

な

が

ら

も

、

ギ

リ

シ

ャ

正

教

の

大

本

山

と

し

て

あ

が

め

ら

れ

続

け

た

。

現

存

す

る

円

屋

根

の

大

ド

ー

ム

は

直

径

三

一

メ

ー

ト

ル

、

建

物

の

高

さ

は

五

五

メ

ー

ト

ル

。

一

〇

〇

〇

年

間

以

上

も

世

界

一

の

規

模

の

教

会

だ

っ

た

。

   動物に立入り禁止の場所はない 
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後

世

の

建

築

家

が

何

度

挑

ん

で

も

、

ア

ヤ

ソ

フ

ィ

ア

以

上

の

建

物

を

作

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

と

い

う

。 

 

話

を

聞

い

て

い

て

お

も

し

ろ

い

と

思

っ

た

の

は

、

帝

国

が

オ

ス

マ

ン

・

ト

ル

コ

の

征

服

を

受

け

た

際

、

こ

の

教

会

が

取

り

壊

さ

れ

ず

、

そ

の

ま

ま

イ

ス

ラ

ム

教

寺

院

と

し

て

生

ま

れ

変

わ

っ

た

と

い

う

と

こ

ろ

だ

。

宗

教

が

変

わ

る

以

上

、

壁

面

に

描

か

れ

た

キ

リ

ス

ト

の

絵

は

消

さ

れ

て

も

仕

方

が

な

い

の

だ

が

、

メ

フ

メ

ッ

ト

二

世

は

絵

に

石

灰

を

塗

り

つ

け

見

え

な

く

し

、

保

存

し

た

の

で

あ

る

。

現

在

は

石

灰

が

取

り

払

わ

れ

て

、

モ

ス

ク

は

イ

ス

ラ

ム

教

と

キ

リ

ス

ト

教

が

混

在

し

た

、

稀

有

な

建

物

と

し

て

残

っ

て

い

る

。

な

に

し

ろ

巨

大

だ

か

ら

、

打

ち

壊

し

て

新

た

に

作

る

よ

り

も

そ

の

ま

ま

利

用

し

た

方

が

い

い

だ

ろ

う

と

い

う

よ

う

な

、

政

治

的

な

思

惑

も

あ

っ

た

だ

ろ

う

が

、

キ

リ

ス

ト

が

後

世

に

残

さ

れ

た

と

こ

ろ

を

考

え

る

と

、

現

地

ガ

イ

ド

の

「

メ

フ

メ

ッ

ト

二

世

は

理

解

が

あ

る

人

物

で

」

と

い

う

言

葉

を

信

じ

た

く

な

る

。

「

征

服

王

フ

ァ

ー

テ

ィ

ヒ

」

の

名

を

冠

さ

れ

る

人

物

だ

が

、

宗

教

や

芸

術

に

対

し

て

は

敬

意

アヤソフィアジャーミィ内部 
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を

も

っ

て

い

た

よ

う

に

見

え

て

く

る

の

だ

。 

写

真

中

央

に

描

か

れ

て

い

る

の

が

キ

リ

ス

ト

、

左

右

に

つ

け

ら

れ

た

円

盤

の

よ

う

な

も

の

に

は

、

そ

れ

ぞ

れ

イ

ス

ラ

ム

の

聖

人

を

あ

ら

わ

す

文

字

が

刻

ま

れ

て

い

る

。

向

か

っ

て

見

る

と

、

キ

リ

ス

ト

の

左

隣

が

ム

ハ

ン

マ

ド

、

右

隣

が

ア

ッ

ラ

ー

で

あ

る

。 

  

さ

す

が

は

イ

ス

タ

ン

ブ

ー

ル

。

ア

ヤ

ソ

フ

ィ

ア

、

ブ

ル

ー

モ

ス

ク

、

ト

プ

カ

プ

宮

殿

な

ど

の

大

き

な

建

物

に

は

、

東

洋

人

だ

け

で

は

な

く

、

世

界

中

か

ら

た

く

さ

ん

の

観

光

客

が

来

て

い

た

。

髪

の

色

も

目

の

色

も

服

装

も

多

種

多

様

、

建

物

を

見

上

げ

る

の

も

楽

し

い

が

、

あ

た

り

を

見

回

し

て

ど

の

国

の

人

だ

ろ

う

と

想

像

す

る

の

も

楽

し

い

。

東

洋

人

は

す

ぐ

に

分

か

る

。 

 

建

物

ま

で

の

道

に

は

、

さ

ま

ざ

ま

な

物

売

り

が

い

る

。

大

道

芸

人

の

よ

う

に

紐

の

つ

い

た

コ

マ

を

回

し

て

手

に

載

せ

、

は

に

か

み

な

が

ら

見

せ

て

く

る

少

年

が

い

る

。

コ

マ

を

買

っ

て

く

れ

と

い

う

こ

と

だ

。

ま

た

写

真

の

よ

う

に

、

金

色

の

ポ

ッ

ト

を

ベ

ビ

ー

カ

ー

の

よ

う

な

車

に

積

ん

で

移

動

す

る

の

は

チ

ャ

イ

売

り

で

あ

る

。

ト

ル

コ

チ

ャ

イ

は

特

別

な

作

り

方

を

す

る

の

で

、

日

本

で

は

同

じ

も

の

を

な

か

な

か

飲

め

な

い

。 

世

界

三

大

料

理

の

ひ

と

つ

と

し

て

数

え

ら

れ

る

ト

ル

コ

料

理

は

そ

の

種

類

の

豊

富

さ

に

お

ど

ろ

い

た

が

、

ガ

イ

ド

に

よ

る

と

オ

ス

マ

ン

朝

時

代

、

宮

廷

に

捧

げ

る

料

理

と

し

て

発

展

し

た

と

い

う

話

で

、

現

在

で

は

誰

も

調

理

し

な

い

た

め

に

忘

れ

ら

れ

て

し

ま

っ

た

も

の

も

た

く

さ

ん

あ

る

ら

し

い

。 
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チ

ョ

ル

バ

（

ス

ー

プ

）

は

種

類

が

多

い

。

ホ

ウ

レ

ン

ソ

ウ

や

レ

ン

ズ

豆

、

臓

物

な

ど

、

あ

っ

さ

り

し

た

も

の

か

ら

ど

ろ

ど

ろ

し

た

濃

い

も

の

ま

で

何

で

も

あ

っ

て

、

レ

ス

ト

ラ

ン

に

行

く

と

か

な

ら

ず

出

さ

れ

る

。

店

に

行

く

た

び

、

次

は

ど

の

ス

ー

プ

だ

ろ

う

と

心

が

お

ど

る

。

米

が

入

っ

て

い

る

こ

と

も

あ

っ

た

。 

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

に

は

、

棚

い

っ

ぱ

い

に

ク

ノ

ー

ル

社

の

チ

ョ

ル

バ

の

素

が

置

か

れ

て

い

て

、

た

く

さ

ん

日

本

に

持

ち

帰

っ

た

。

イ

シ

ュ

ケ

ン

ベ

・

チ

ョ

ル

バ

と

い

う

羊

の

胃

袋

の

ス

ー

プ

は

、

現

地

で

は

飲

め

な

か

っ

た

の

だ

が

、

と

く

に

ク

セ

が

強

い

ら

し

く

、

高

橋

由

佳

利

の

『

ト

ル

コ

で

私

も

考

え

た

』

に

よ

る

と

、「

ニ

ン

ニ

ク

と

油

で

ギ

ト

ギ

ト

し

て

い

る

」

ス

ー

プ

で

あ

り

、

高

橋

自

身

は

飲

め

な

い

と

断

っ

た

上

で

、

男

性

が

「

夜

遅

く

お

酒

を

飲

ん

だ

あ

と

」

に

す

す

る

の

は

こ

れ

に

限

る

イスタンブールの街路に立つチャイ売り
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ら

し

い

の

だ

と

言

っ

て

い

る

。

羊

の

胃

袋

と

は

、

い

っ

た

い

ど

ん

な

味

な

の

だ

ろ

う

？ 

 

宗

教

上

の

理

由

で

豚

肉

は

食

べ

な

い

。

牛

肉

も

、

気

候

が

飼

育

に

適

さ

な

い

ら

し

く

、

あ

ま

り

見

か

け

な

い

。

鶏

肉

や

羊

肉

が

多

く

、

と

く

に

鶏

肉

は

よ

く

出

た

。

羊

は

バ

ス

移

動

の

際

に

よ

く

見

か

け

た

。

道

路

を

群

れ

が

横

断

す

る

た

め

に

、

バ

ス

を

一

時

停

止

さ

せ

ら

れ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。 

 

ケ

バ

ブ

は

塩

が

抜

群

に

き

い

て

い

て

、

刺

激

的

な

味

。

下

の

写

真

の

な

か

で

と

く

に

美

味

し

か

っ 

た

の

は

、

奥

に

見

え

る

、

お

わ

ん

形

に

整

え

ら

れ

た

ピ

ラ

ウ

と

い

う

米

だ

。

細

長

く

鏃

や

じ

り

の

よ

う

な 

形

の

イ

ン

デ

ィ

カ

米

に

、

バ

タ

ー

や

サ

フ

ラ

ン

な

ど

を

ま

ぜ

る

。

口

の

中

で

香

り

が

む

っ

と

立

ち

、

 

米

が

ほ

ぐ

れ

て

い

く

。 

基

本

的

に

は

ど

の

料

理

に

も

味

が

し

っ

か

り

つ

い

て

い

る

。

デ

ザ

ー

ト

に

も

砂

糖

を

た

っ

ぷ

り

ま

ぜ

て

い

る

の

で

、

も

の

す

ご

く

甘

い

の

だ

が

、

疲

れ

た

か

ら

だ

に

は

じ

わ

っ

と

し

み

こ

ん

で

く

る

。

緑

色

を

し

た

も

の

に

は

ピ

ス

タ

チ

オ

が

ま

ぜ

て

あ

る

。

地

中

海

や

エ

ー

ゲ

海

沿

岸

は

ピ

ス

タ

チ

オ

の

名

産

地

だ

。

な

め

ら

か

で

風

味

豊

か

で

あ

る

。 

ラ

ク

酒

は

そ

の

ま

ま

だ

と

無

色

透

明

だ

が

、

水

を

注

ぐ

と

白

く

発

色

す

る

。

む

か

し

理

科

の

実

験

で

扱

っ

た

石

灰

水

を

思

い

出

し

て

笑

っ

た

。

ア

ル

コ

ー

ル

度

数

が

も

の

す

ご

く

高

い

た

め

、

飲

む

の

は

注

意

が

必

要

だ

が

、

飲

ん

で

み

る

と

料

理

に

よ

く

合

う

。

ト

ル

コ

に

は

ビ

ー

ル

も

置

い

て

あ

り

、

イ

ス

ラ

ム

教

国

に

し

て

は

飲

酒

に

寛

容

で

あ

る

こ

と

が

分

か

っ

た

。 

 

ど

こ

の

レ

ス

ト

ラ

ン

に

も

、

ア

イ

ラ

ン

と

い

う

ヨ

ー

グ

ル

ト

飲

料

が

置

い

て

あ

る

。

現

地

人

は

食
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事

中

、

水

を

飲

む

よ

り

も

ア

イ

ラ

ン

を

飲

む

こ

と

が

多

い

ら

し

い

。

塩

入

り

の

「

飲

む

ヨ

ー

グ

ル

ト

」

の

よ

う

な

も

の

で

、

ケ

バ

ブ

の

よ

う

な

肉

と

い

っ

し

ょ

に

食

べ

る

と

、

肉

を

と

か

す

よ

う

な

感

じ

で

、

と

て

も

美

味

し

い

。

ツ

ー

リ

ス

ト

の

な

か

で

ひ

と

り

何

度

も

頼

ん

で

し

ま

う

ほ

ど

舌

に

な

じ

ん

だ

。

帰

国

後

も

つ

い

ヨ

ー

グ

ル

ト

に

塩

を

入

れ

た

く

な

る

。 

 
 

  

ペ

ル

シ

ャ

語

で

「

美

し

い

馬

の

地

」

を

意

味

す

る

カ

ッ

パ

ド

キ

ア

に

は

、

気

球

が

飛

ん

で

い

る

。

申

し

こ

む

と

、

奇

岩

や

日

の

出

と

い

っ

た

景

色

を

高

度

一

〇

〇

〇

メ

ー

ト

ル

か

ら

お

が

む

こ

と

が

で

き

る

。 

 

キ

ノ

コ

の

よ

う

な

形

を

し

た

岩

は

火

山

灰

が

降

り

積

も

っ

て

で

き

た

も

の

で

、

や

わ

ら

か

く

掘

り

進

む

こ

と

が

容

易

な

た

め

、

迫

害

さ

れ

て

き

た

キ

リ

ス

ト

教

徒

の

隠

れ

家

と

な

っ

た

。 

地

下

何

層

に

も

な

る

ト

ン

ネ

ル

都

市

カ

イ

マ

ク

ル

は

、

敵

の

来

襲

時

、

見

つ

か

ら

な

い

よ

う

に

す

る

た

め

の

非

常

用

住

居

だ

っ

た

ら

し

い

。

通

路

は

、

頭

を

か

が

め

な

け

れ

ば

歩

く

の

も

ま

ま

な

ら

な

い

。

穿

た

れ

た

空

気

孔

の

奥

か

ら

風

の

音

が

さ

び

し

げ

に

鳴

る

。

都

市

の

イ

メ

ー

ジ

と

は

か

け

離

れ

て

い

る

よ

う

に

思

う

。

こ

こ

に

逃

げ

こ

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

キ

リ

ス

ト

教

徒

の

苦

労

が

し

の

ば

れ

る

。 

 

ま

だ

暗

い

う

ち

に

ホ

テ

ル

を

出

て

、

気

球

が

上

が

る

の

を

待

つ

。 
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さ

い

わ

い

に

も

一

月

一

日

の

空

は

晴

れ

て

い

た

。

気

球

に

乗

る

と

あ

っ

と

い

う

間

に

上

昇

し

て

い

き

、

渓

谷

や

、

ま

ば

ら

な

人

家

、

遠

く

の

街

が

、

見

晴

ら

せ

る

よ

う

に

な

る

。 
ア

ナ

ト

リ

ア

の

山

か

ら

あ

た

ら

し

い

年

の

太

陽

が

の

ぼ

っ

て

く

る

。

ま

ぶ

し

い

ひ

か

り

が

渓

谷

を

橙

色

に

か

が

や

か

せ

、

人

間

の

乗

っ

た

小

さ

な

気

球

を

黒

く

染

め

て

い

く

。

何

か

言

お

う

と

し

て

待

ち

か

ま

え

て

い

た

の

に

、

頭

の

中

か

ら

言

葉

が

消

え

て

い

く

。 

運

転

手

は

一

度

谷

底

す

れ

す

れ

ま

で

気

球

を

下

げ

、

そ

れ

か

ら

一

〇

〇

〇

メ

ー

ト

ル

ま

で

ぐ

ん

ぐ

ん

上

げ

た

。

降

り

た

後

に

は

共

に

ジ

ュ

ー

ス

を

一

杯

や

り

、

笑

い

な

が

ら

写

真

を

撮

っ

た

。

運

転

手

も

気

持

ち

が

良

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

思

え

ば

た

く

さ

ん

の

人

懐

っ

こ

い

笑

顔

に

出

会

え

る

旅

だ

っ

た

。

ト

ル

コ

の

人

の

笑

顔

に

は

、

た

し

か

に

仕

事

以

上

の

も

の

が

あ

っ

た

。 

（

了

） 
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気球に乗って見た初日の出 
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特

集

 

 
 

花花

にに

嵐嵐

のの

たた

とと

ええ

もも

ああ

るる

ささ 

    
 
 

灰

色

の

陽

と

冬

の

紫

陽

花

 
 

 

崎

本

智

（

６

）

 

  
 

 
 

 

＊ 

  

曇

り

空

が

由

比

ヶ

浜

沿

岸

の

街

を

蔽

っ

て

い

た

。

風

の

つ

よ

い

午

後

で

波

風

が

水

平

線

の

向

こ

う

か

ら

吹

き

、

防

波

堤

に

白

い

波

が

ぶ

つ

か

り

砕

け

散

っ

て

い

る

。

僕

は

教

室

か

ら

う

ご

め

い

て

い

る

灰

色

の

海

を

み

つ

め

て

い

る

。

窗

か

ら

見

て

い

る

分

に

は

無

音

の

世

界

だ

っ

た

。

年

久

し

く

海

な

ど

見

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

波

は

荒

れ

水

嵩

は

増

え

て

い

く

。

秒

針

の

音

だ

け

が

耳

に

入

っ

て

き

て

視

界

が

ぼ

や

け

眩

ん

だ

。

さ

っ

き

見

て

い

た

夢

が

何

だ

っ

た

の

か

思

い

だ

す

こ

と

が

で

き

な

い

。

呼

吸

を

気

付

か

れ

な

い

よ

う

に

整

え

る

。

周

り

の

生

徒

た

ち

は

大

人

し

く

教

員

の

声

に

耳

を

傾

け

て

い

る

。
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僕

は

い

つ

も

お

き

ざ

り

に

さ

れ

て

い

た

。

意

識

は

ま

だ

泥

の

な

か

に

あ

っ

た

。

や

っ

と

戻

っ

て

き

た

ら

こ

う

し

て

灰

色

の

海

を

眺

め

て

い

た

の

か

。

大

型

船

が

海

上

に

い

る

。

こ

こ

か

ら

だ

と

玩

具

の

舟

の

よ

う

に

ち

い

さ

い

。

教

員

に

肩

を

た

た

か

れ

る

ま

で

ぐ

っ

す

り

と

空

調

の

効

い

た

あ

た

た

か

な

教

室

で

眠

っ

て

い

た

。

授

業

は

終

盤

だ

っ

た

。

教

員

の

声

は

僕

に

は

届

か

な

い

。

遥

か

向

こ

う

に

見

え

る

無

音

の

海

だ

け

が

現

実

で

あ

る

よ

う

な

予

感

。

嵐

の

よ

う

な

波

の

高

さ

が

僕

に

は

と

て

も

な

つ

か

し

い

も

の

に

感

じ

ら

れ

て

い

た

。

聴

こ

え

て

く

る

、

ほ

ん

と

う

は

聴

こ

え

な

い

想

像

上

の

波

の

音

。

波

の

音

は

僕

の

脳

内

に

浸

透

し

て

繰

り

返

さ

れ

て

い

く

。

灰

色

の

海

が

僕

の

意

識

の

深

い

部

分

に

共

鳴

し

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

こ

ん

な

こ

と

を

い

う

と

周

り

の

友

人

た

ち

に

ば

か

に

さ

れ

る

け

ど

。

終

礼

の

合

図

と

同

時

に

僕

の

意

識

は

水

面

近

く

ま

で

上

が

っ

て

く

る

。 

 

倫

理

の

授

業

が

終

わ

り

、

古

村

が

鞄

を

抱

え

て

教

室

を

で

て

い

く

の

を

目

の

端

で

と

ら

え

た

。

お

と

な

し

い

女

の

子

で

僕

は

彼

女

の

こ

と

を

よ

く

知

っ

て

い

た

。

古

村

は

ク

ラ

ス

の

だ

れ

と

も

話

を

せ

ず

冬

枯

れ

木

立

が

な

ら

ぶ

校

庭

を

歩

い

て

い

た

。

陽

は

雲

間

か

ら

光

を

校

庭

の

土

に

落

と

し

て

い

た

が

わ

ず

か

な

量

で

し

か

な

か

っ

た

。

僕

も

友

人

か

ら

小

説

を

借

り

適

当

な

話

を

済

ま

せ

て

下

校

す

る

。

下

足

室

に

降

り

た

と

き

つ

め

た

い

風

が

校

舎

に

入

っ

て

き

た

。

詰

襟

は

寒

く

は

な

か

っ

た

け

ど

マ

フ

ラ

ー

を

巻

い

て

く

れ

ば

良

か

っ

た

と

思

っ

た

。

寒

気

が

お

と

ず

れ

て

太

平

洋

側

も

本

格

的

な

冬

を

む

か

え

る

。

陽

は

ま

た

雲

の

な

か

に

隠

れ

て

し

ま

っ

た

。

校

門

ま

で

つ

づ

く

桜

の

木

は

幾

条

も

の

枝

を

天

に

の

ば

し

な

が

ら

聳

え

て

い

る

。

蕾

は

枝

枝

に

み

つ

け

る

こ

と

が

で

き

た

。

並

木

道

の

小

枝

の

下
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を

幾

人

も

の

学

生

服

を

着

た

集

団

が

通

り

去

っ

て

い

く

。

お

お

き

な

高

校

だ

っ

た

か

ら

別

棟

か

ら

も

集

団

が

吐

き

だ

さ

れ

て

い

る

。 

 

僕

は

憂

鬱

そ

う

な

顔

を

し

て

ひ

と

り

で

歩

い

て

い

た

。

天

気

が

悪

く

て

気

持

ち

も

の

ら

な

い

午

後

に

何

を

考

え

れ

ば

い

い

の

か

見

当

も

つ

か

な

か

っ

た

。

バ

ス

停

に

着

く

ま

で

の

途

中

で

雹

が

ふ

り

は

じ

め

た

。

鎌

倉

で

生

ま

れ

て

十

七

年

、

初

め

て

雹

を

み

た

。

雹

は

薄

い

雲

か

ら

生

ま

れ

て

地

面

に

た

た

き

落

と

さ

れ

て

い

っ

た

。

だ

れ

も

傘

を

も

っ

て

い

な

か

っ

た

か

ら

、

生

徒

た

ち

は

一

様

に

雹

の

犠

牲

に

な

っ

て

い

た

。

停

車

場

に

同

じ

学

校

の

生

徒

が

い

て

古

村

も

い

た

。

皆

も

僕

と

同

じ

よ

う

に

憂

鬱

そ

う

な

表

情

を

し

て

バ

ス

を

待

っ

て

い

た

。

鞄

か

ら

参

考

書

を

取

り

だ

し

て

眺

め

て

い

る

子

ば

か

り

だ

っ

た

。

僕

は

長

椅

子

に

座

ら

ず

古

村

の

後

ろ

で

立

っ

て

待

つ

こ

と

に

し

た

。

厚

く

な

っ

た

雲

は

静

か

に

上

空

で

浮

か

ん

で

い

る

。

野

球

部

の

バ

ッ

ト

の

金

属

音

が

校

舎

か

ら

ひ

び

い

て

く

る

。

雹

の

な

か

練

習

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

 

ふ

い

に

古

村

の

髪

に

氷

の

粒

が

つ

い

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

氷

は

溶

け

る

よ

う

す

も

な

く

髪

に

つ

い

た

ま

ま

だ

。

気

が

つ

い

て

い

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

僕

は

古

村

に

気

や

す

く

髪

の

毛

に

つ

い

た

雹

を

指

摘

す

る

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

か

ら

本

を

出

し

て

読

ん

で

い

た

。

古

村

と

は

じ

つ

は

も

う

何

年

も

話

し

て

い

な

い

。

バ

ス

の

な

か

は

混

み

あ

っ

て

い

た

。

古

村

は

偶

然

あ

い

た

席

に

座

り

英

単

語

帳

を

眺

め

て

い

た

。

僕

は

す

ぐ

傍

に

立

ち

、

吊

革

を

に

ぎ

り

な

が

ら

詩

集

を

読

む

。

古

村

は

僕

に

一

瞥

も

せ

ず

に

英

単

語

を

声

に

だ

さ

ず

暗

唱

し

て

い

た

。

唇

の

う

ご

き

で

分

か

る

。

雹

の

ふ

る

街

に
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は

人

気

は

な

く

幽

霊

の

よ

う

な

街

を

車

の

行

き

来

だ

け

が

盛

ん

に

な

っ

て

い

っ

た

。

〈

市

役

所

前

〉

で

古

村

の

隣

の

席

の

客

が

降

り

、

入

口

か

ら

ど

こ

か

ら

現

れ

た

の

か

、

大

勢

の

ひ

と

が

乗

っ

て

き

た

。

 
「

中

に

お

つ

め

く

だ

さ

い

」

と

い

う

整

っ

た

声

が

聴

こ

え

、

ふ

い

に

僕

は

古

村

の

横

の

席

に

腰

を

下

し

て

し

ま

っ

た

。

古

村

は

水

色

の

イ

ヤ

ホ

ン

を

耳

に

つ

け

て

英

語

を

聴

い

て

い

た

。

イ

ヤ

ホ

ン

か

ら

明

朗

な

発

音

が

も

れ

聴

こ

え

て

く

る

。

髪

に

つ

い

た

雹

は

も

う

溶

け

て

し

ま

っ

た

よ

う

だ

。

昔

は

よ

く

遊

ん

だ

の

に

中

学

で

離

れ

て

か

ら

偶

然

高

校

で

再

会

し

て

も

、

向

こ

う

は

だ

れ

と

も

話

を

し

な

か

っ

た

か

ら

僕

も

話

し

か

け

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

気

ま

ず

さ

を

感

じ

て

い

た

が

古

村

は

も

し

か

し

た

ら

知

ら

ん

ふ

り

を

し

て

い

る

の

で

は

な

く

ほ

ん

と

う

に

気

が

つ

い

て

い

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

昔

の

こ

と

な

ど

忘

れ

て

僕

の

こ

と

も

記

憶

し

て

い

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

あ

の

頃

の

古

村

は

も

う

い

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

隣

で

座

っ

て

い

る

の

は

ほ

ん

と

う

に

別

人

な

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

彼

女

は

顔

色

一

つ

変

え

ず

に

英

単

語

を

覚

え

つ

づ

け

て

い

る

。

曇

り

空

の

街

を

走

り

な

が

ら

車

内

は

暗

澹

と

し

た

雰

囲

気

で

乗

客

は

決

ま

り

ご

と

の

よ

う

に

口

を

閉

ざ

し

て

い

た

。

靴

に

つ

い

た

雹

や

雪

が

車

内

の

床

を

黒

く

染

め

て

陰

気

な

印

象

を

よ

り

つ

よ

め

て

い

た

。

僕

は

だ

ん

だ

ん

気

ま

ず

さ

に

な

れ

て

い

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

こ

の

記

憶

喪

失

の

古

村

と

こ

れ

か

ら

ど

こ

か

へ

旅

行

に

で

も

で

か

け

る

よ

う

な

気

持

ち

で

愉

快

に

な

っ

て

い

た

。 

 

バ

ス

が

海

か

ら

離

れ

て

緩

や

か

な

傾

斜

地

と

な

っ

て

い

る

住

宅

地

の

方

を

走

り

は

じ

め

る

頃

に

は

乗

客

の

人

数

は

ず

い

ぶ

ん

減

っ

て

い

た

。

丘

の

上

に

僕

の

家

が

あ

っ

て

古

村

の

家

も

あ

る

。

も

う
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高

三

に

な

る

の

に

そ

ん

な

こ

と

を

い

ま

さ

ら

思

い

だ

し

て

い

た

。

中

学

を

過

ぎ

た

頃

か

ら

僕

た

ち

の

交

流

は

と

だ

え

た

。

最

後

に

遊

ん

だ

の

は

小

学

校

最

後

の

夏

休

み

で

と

び

き

り

暑

い

日

だ

っ

た

。

数

人

で

か

く

れ

ん

ぼ

を

し

て

い

た

が

だ

れ

と

し

て

い

た

の

か

覚

え

て

い

な

い

。

あ

の

日

の

こ

と

を

思

い

だ

す

と

僕

と

古

村

以

外

の

友

人

の

顔

は

の

っ

ぺ

ら

坊

で

登

場

す

る

こ

と

に

な

る

。

僕

が

古

村

を

竹

藪

近

く

の

ご

く

細

い

路

地

で

み

つ

け

た

と

き

、

古

村

は

泣

い

て

し

ま

う

。

ち

い

さ

な

排

水

溝

に

黒

い

水

が

な

が

れ

て

い

て

、

路

地

の

角

に

は

お

地

蔵

様

が

立

っ

て

い

た

。

湿

気

の

多

い

場

処

で

草

い

き

れ

や

苔

む

し

た

匂

い

が

辺

り

に

た

ち

こ

め

て

い

た

。

ど

う

し

て

泣

い

て

い

る

の

か

分

か

ら

ず

僕

は

お

ろ

お

ろ

し

た

。

な

ぜ

泣

い

た

の

か

い

ま

に

な

っ

て

も

分

か

ら

な

い

。

僕

は

か

く

れ

ん

ぼ

を

中

断

し

て

古

村

に

ひ

た

す

ら

詫

び

た

。

古

村

は

両

手

を

目

に

あ

て

て

し

ば

ら

く

し

て

か

ら

泣

き

や

ん

だ

。

茅

蜩

ひ

ぐ

ら

し

の

鳴

き

声

に

交

じ

っ

て

笹

の

葉

が

す

れ

る

風

の

音

が

聴

こ

え

た

。

細

い

路

地

は

夜

の

よ

う

に

暗

い

場

処

だ

っ

た

。

結

局

僕

た

ち

は

そ

こ

で

何

を

話

し

た

の

か

す

ら

覚

え

て

い

な

い

。 

 

車

内

の

振

動

が

睡

魔

を

よ

び

、

僕

は

う

と

う

と

し

は

じ

め

た

。

僕

は

古

村

の

こ

と

を

考

え

な

が

ら

夢

の

な

か

に

落

ち

て

い

く

よ

う

だ

っ

た

。

あ

の

夏

、

路

地

で

過

ご

し

た

一

時

ひ

と

と

き

か

ら

僕

た

ち

の

時

間

は

止

ま

っ

た

ま

ま

だ

。

そ

の

と

き

ど

れ

ぐ

ら

い

ぶ

り

だ

ろ

う

古

村

が

僕

に

話

し

か

け

て

き

た

。 

「

塩

田

く

ん

、

何

を

読

ん

で

い

る

の

」 

 

僕

の

こ

と

を

覚

え

て

い

た

。 

「

『

長

い

川

の

あ

る

國

』

…

…

」 
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心

臓

が

お

お

き

な

音

で

鳴

っ

て

い

る

。 

「

多

田

智

満

子

さ

ん

。

初

め

て

見

る

名

前

だ

。

お

も

し

ろ

い

の

？

」 

 

古

村

は

さ

い

ご

に

話

し

た

と

き

と

全

然

変

わ

っ

て

い

な

い

よ

う

に

見

え

た

。 

「

言

葉

が

す

ご

く

丹

念

に

選

ば

れ

て

い

る

気

が

す

る

」 

「

塩

田

く

ん

は

昔

か

ら

難

し

い

こ

と

考

え

て

い

る

か

ら

詩

な

ん

て

読

め

る

の

ね

」 

「

ぎ

ゃ

く

だ

と

お

も

う

よ

。

何

も

考

え

て

い

な

い

か

ら

読

め

る

」 

「

芸

術

っ

て

わ

た

し

に

は

分

か

ら

な

い

。

詩

を

読

む

な

ん

て

え

ら

い

よ

。

あ

ん

た

は

え

ら

い

」 

 

古

村

は

笑

っ

て

こ

ち

ら

を

見

る

。

冗

談

に

決

ま

っ

て

い

る

の

に

僕

は

不

器

用

に

受

け

と

め

る

。 

「

そ

う

か

な

…

…

。

古

村

こ

そ

、

た

く

ま

し

く

生

き

て

い

る

じ

ゃ

な

い

か

」 

 

古

村

は

面

喰

っ

た

よ

う

な

顔

を

し

て

ま

た

僕

を

み

つ

め

る

。 

「

た

く

ま

し

く

生

き

て

い

る

か

。

そ

れ

っ

て

わ

た

し

が

物

凄

い

悲

劇

を

背

負

っ

て

い

る

み

た

い

」 

 

古

村

は

ふ

っ

と

ち

い

さ

な

息

を

つ

く

よ

う

に

笑

い

だ

す

。

僕

は

冷

静

に

な

り

、

言

葉

を

引

っ

込

め

る

よ

う

に

言

う

。

「

日

常

で

〈

生

き

る

〉

な

ん

て

言

葉

そ

う

使

わ

な

い

か

」

一

瞬

後

、

古

村

は

次

の

よ

う

に

言

う

。 

「

生

き

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

一

つ

の

病

気

で

あ

る

。

誰

も

が

そ

の

病

気

に

よ

っ

て

死

ぬ

。

…

…

ポ

ー

ル

・

モ

ー

ラ

ン

。

わ

た

し

、

桜

の

枝

を

見

な

が

ら

ず

っ

と

そ

の

言

葉

に

つ

い

て

考

え

て

い

た

」 

「

え

」 
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「

倫

理

の

時

間

に

新

藤

が

言

っ

て

た

の

」 

「

あ

い

つ

の

授

業

眠

い

か

ら

殆

ど

何

も

聞

い

て

い

な

い

わ

」 
「

そ

う

か

な

。

新

藤

と

き

ど

き

面

白

い

こ

と

言

う

よ

。

わ

た

し

さ

っ

き

の

言

葉

が

ず

っ

と

気

に

な

っ

て

い

る

の

。

塩

田

く

ん

も

そ

う

い

う

こ

と

考

え

る

の

好

き

で

し

ょ

」 

「

ビ

ョ

ー

キ

っ

て

こ

こ

ろ

の

病

の

こ

と

？

 

い

ま

流

行

っ

て

い

る

ね

。

そ

う

い

う

の

」 

 

僕

の

応

答

が

気

に

入

ら

な

か

っ

た

の

か

古

村

は

口

を

閉

ざ

し

て

し

ま

っ

た

。

丘

の

上

に

わ

ず

か

に

切

り

開

け

た

場

処

が

あ

り

、

そ

こ

で

バ

ス

は

Ｕ

タ

ー

ン

を

し

な

が

ら

停

車

す

る

。

駄

菓

子

屋

や

パ

ン

屋

な

ど

が

あ

り

ち

い

さ

い

け

ど

、

ス

ー

パ

ー

も

あ

る

。

主

婦

ら

し

き

女

性

が

数

名

立

ち

話

を

し

て

い

る

。

街

路

樹

と

し

て

植

え

ら

れ

た

ト

ネ

リ

コ

の

傍

で

な

わ

と

び

を

し

て

い

る

子

供

た

ち

も

い

る

。

バ

ス

を

降

り

、

古

村

は

自

分

の

家

の

方

角

を

み

つ

め

る

。

何

年

ぶ

り

に

会

話

を

し

た

の

だ

ろ

う

。

僕

は

不

思

議

な

感

慨

に

耽

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

で

も

も

う

少

し

話

が

し

た

い

、

っ

て

こ

と

を

素

直

に

伝

え

ら

れ

な

か

っ

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、

古

村

、

バ

イ

バ

イ

」 

 

古

村

は

両

手

で

鞄

を

持

ち

振

り

返

り

な

が

ら

「

さ

よ

な

ら

」

と

言

っ

た

。 

 

母

は

で

か

け

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

恐

ら

く

松

下

の

家

の

娘

さ

ん

に

着

着

け

を

教

え

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

嫁

入

り

修

行

に

お

茶

を

習

い

に

い

く

な

ん

て

時

代

錯

誤

だ

と

僕

は

松

下

の

娘

さ

ん

を

ば

か

に

し

て

い

た

。

娘

さ

ん

と

い

っ

て

も

僕

よ

り

も

八

つ

年

上

な

の

に

。

食

卓

に

は

林

檎

が

切

ら

れ

て

お

い
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て

あ

っ

た

。

熱

い

お

茶

を

飲

み

、

林

檎

を

食

べ

な

が

ら

暖

房

が

稼

働

し

て

い

る

音

を

聴

い

て

呆

然

と

し

て

い

た

。

古

村

と

の

会

話

を

思

い

お

こ

し

て

い

た

。

彼

女

と

の

や

り

と

り

を

頭

の

な

か

で

リ

ピ

ー

ト

す

る

。

曇

天

の

日

に

は

夕

焼

け

さ

え

見

る

こ

と

が

で

き

ず

、

辺

り

は

す

ぐ

に

夜

に

な

っ

て

い

っ

た

。

 

 

父

の

書

斎

に

入

っ

た

。

父

が

よ

く

吸

っ

て

い

た

煙

草

の

匂

い

が

ま

だ

部

屋

に

残

っ

て

い

る

。

本

棚

に

は

松

本

清

張

や

西

村

京

太

郎

の

文

庫

本

な

ど

が

沢

山

並

べ

ら

れ

て

い

た

。

子

供

の

頃

は

本

を

沢

山

読

ん

で

い

る

父

に

密

か

な

憧

れ

を

持

っ

て

い

た

も

の

だ

が

い

ま

は

そ

う

い

う

感

慨

も

な

い

。

火

の

気

の

な

い

部

屋

は

一

段

と

寒

く

僕

は

身

を

屈

め

て

そ

の

部

屋

の

古

い

匂

い

の

な

か

に

い

た

。

白

い

毛

並

み

に

黒

の

斑

模

様

が

入

っ

た

我

が

家

の

猫

が

現

れ

た

。

サ

ロ

マ

ト

と

い

う

名

前

で

父

が

ア

イ

ヌ

語

か

ら

と

っ

た

。

父

が

亡

く

な

っ

て

か

ら

聞

く

宛

て

も

な

く

意

味

は

ず

っ

と

分

か

ら

な

い

ま

ま

だ

。

サ

ロ

マ

ト

は

黒

い

斑

が

右

目

の

周

辺

に

も

入

っ

て

お

り

父

は

そ

れ

を

見

て

「

パ

ン

ダ

猫

だ

」

と

言

っ

た

も

の

だ

っ

た

。

サ

ロ

マ

ト

も

そ

う

毎

日

言

わ

れ

る

と

僕

が

小

学

生

の

頃

拾

っ

て

き

た

当

初

ガ

リ

ガ

リ

だ

っ

た

の

に

パ

ン

ダ

の

よ

う

に

ふ

っ

く

ら

と

し

て

き

た

。

運

動

も

せ

ず

家

で

炬

燵

の

番

ば

か

り

し

て

い

る

。

サ

ロ

マ

ト

を

半

目

で

み

つ

め

な

が

ら

僕

は

無

気

力

に

な

っ

て

い

き

身

体

を

ず

る

ず

る

と

床

に

あ

ず

け

て

い

っ

た

。

床

の

つ

め

た

さ

に

身

体

を

強

張

ら

せ

な

が

ら

芋

虫

の

よ

う

に

ち

ぢ

ん

で

い

く

。

サ

ロ

マ

ト

は

尾

を

つ

っ

と

立

て

僕

の

顔

を

ゆ

っ

く

り

と

観

察

し

て

い

る

。

サ

ロ

マ

ト

を

撫

で

て

や

り

な

が

ら

僕

は

自

分

を

忘

れ

そ

う

に

な

る

。

そ

う

し

て

僕

は

ま

た

鞄

か

ら

詩

集

を

取

り

出

し

て

暗

い

部

屋

で

読

み

は

じ

め

る

。

最

早

、

何

が

書

か

れ

て

あ

る

の

か

意

味

を

読

み

と

る

こ

と

も

で

き

ず

た

だ

目

を
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う

ご

か

し

て

い

た

。

そ

の

う

ち

に

意

識

が

失

わ

れ

て

い

く

。

午

後

六

時

に

な

っ

た

と

き

大

正

か

ら

あ

る

と

い

う

我

が

家

の

柱

時

計

が

鳴

り

ひ

び

く

。

僕

は

身

体

を

震

わ

せ

て

辺

り

を

見

回

す

と

毛

布

が

か

け

ら

れ

て

あ

っ

た

。 

「

禎

夫

。

父

さ

ん

の

部

屋

に

行

く

の

は

構

わ

な

い

け

ど

床

で

寝

な

い

で

よ

」 

 

階

下

か

ら

お

お

き

な

声

で

言

わ

れ

る

。

な

ぜ

僕

が

起

き

た

の

に

気

が

つ

い

た

の

か

分

か

ら

な

い

。

姉

が

夕

食

を

作

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

包

丁

で

野

菜

を

切

る

音

が

し

て

味

噌

汁

の

香

り

が

漂

っ

て

く

る

。 

「

夕

飯

、

何

？

」 

「

ぶ

り

大

根

と

角

煮

。

ね

ぇ

ち

ゃ

ん

の

得

意

料

理

よ

」 

「

…

…

」 

 

姉

、

瑠

璃

は

い

つ

も

明

る

い

。

僕

は

根

暗

で

姉

か

ら

注

意

を

受

け

て

ば

か

り

い

る

。

対

照

的

な

き

ょ

う

だ

い

で

周

り

の

大

人

た

ち

に

は

い

つ

も

比

較

さ

れ

た

。

姉

は

都

内

の

大

学

の

薬

学

部

に

在

籍

し

て

い

た

。

な

ぜ

薬

学

部

な

の

か

、

薬

剤

師

に

な

り

た

い

の

か

僕

は

訊

い

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

け

ど

姉

が

は

っ

き

り

と

し

た

理

由

を

持

っ

て

い

る

こ

と

は

分

か

っ

た

。

姉

は

薬

品

の

研

究

に

没

頭

し

て

い

た

。

家

に

帰

れ

ば

い

つ

も

勉

強

を

し

て

い

る

。

他

に

や

り

た

い

こ

と

が

な

い

の

だ

ろ

う

、

僕

は

そ

う

思

っ

て

い

た

。

姉

の

化

学

の

知

識

は

異

常

な

ぐ

ら

い

だ

っ

た

。

明

る

い

姉

が

な

ぜ

そ

こ

ま

で

勉

強

に

没

頭

で

き

る

の

か

、

い

つ

も

不

思

議

に

思

う

。

姉

の

明

朗

さ

に

つ

い

て

い

け

な

い

僕

は

自

室

に

戻

り

、
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数

学

の

予

習

を

す

る

。

「

導

関

数

」

を

習

っ

た

ば

か

り

で

僕

は

苦

労

し

て

問

題

を

解

い

て

い

た

。

数

学

は

い

つ

も

す

ぐ

集

中

で

き

る

の

に

、

久

し

ぶ

り

に

古

村

の

こ

と

を

意

識

し

た

せ

い

か

妙

に

落

ち

着

か

な

い

。

立

ち

歩

き

な

が

ら

教

科

書

を

読

ん

で

も

全

然

頭

に

入

っ

て

来

な

か

っ

た

。

朔

太

郎

の

詩

も

吉

本

隆

明

の

詩

を

読

ん

で

も

集

中

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

部

屋

の

隅

に

隠

し

て

あ

る

卑

猥

な

本

を

眺

め

て

見

て

も

そ

の

気

持

ち

を

抑

え

る

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

。

古

村

の

肌

に

触

れ

た

い

、

匂

い

を

嗅

ぎ

た

い

、

明

確

に

そ

う

思

っ

た

の

は

そ

の

と

き

が

初

め

て

だ

っ

た

。 

 

小

六

で

古

村

と

同

じ

ク

ラ

ス

に

な

っ

た

。

そ

れ

ま

で

の

五

年

間

は

ず

っ

と

違

う

ク

ラ

ス

だ

っ

た

。

小

学

校

に

は

入

る

ま

え

か

ら

古

村

の

こ

と

は

知

っ

て

い

て

家

族

間

で

付

き

合

い

が

あ

っ

た

。

け

ど

五

年

間

同

じ

ク

ラ

ス

に

な

ら

な

か

っ

た

か

ら

あ

ま

り

遊

ぶ

こ

と

も

な

か

っ

た

。

古

村

は

生

き

物

や

動

物

が

好

き

で

飼

育

委

員

に

な

っ

て

い

た

。

い

ま

み

た

い

に

だ

れ

と

も

話

を

し

な

い

こ

と

も

な

く

明

る

く

元

気

な

女

の

子

だ

っ

た

。

髪

を

肩

ま

で

伸

ば

し

て

赤

色

の

リ

ボ

ン

を

つ

け

て

い

た

。

白

い

シ

ャ

ツ

に

サ

ス

ペ

ン

ダ

ー

で

と

め

た

紺

の

ス

カ

ー

ト

を

穿

い

て

き

て

い

た

。

水

泳

が

得

意

で

勉

強

が

よ

く

出

来

た

。

ク

ラ

ス

で

も

一

目

置

か

れ

る

子

供

だ

っ

た

。

僕

は

そ

の

頃

、

絵

画

教

室

に

通

っ

て

い

て

絵

を

描

く

こ

と

に

夢

中

だ

っ

た

。

古

村

は

「

塩

田

く

ん

は

と

て

も

絵

が

上

手

」

と

よ

く

僕

の

こ

と

を

褒

め

て

く

れ

た

。

僕

は

古

村

の

良

い

と

こ

ろ

を

褒

め

る

こ

と

が

で

き

ず

に

も

じ

も

じ

し

て

い

た

。

古

村

は

僕

の

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

と

き

ど

き

勝

手

に

見

て

い

た

。

「

こ

れ

は

何

」

と

僕

が

素

描

し

て

い

た

海

の

世

界

を

描

い

た

絵

に

興

味

を

し

め

し

た

。

「

イ

ル

カ

と

ペ

ン

ギ

ン

の

楽

園

」

僕

は

そ

う

つ

ぶ

や

い

た

。
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「

可

愛

い

」

古

村

は

そ

の

頃

か

ら

僕

の

な

か

で

特

別

な

女

の

子

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

僕

の

絵

は

学

年

で

も

評

判

に

な

り

県

の

コ

ン

ク

ー

ル

で

入

賞

し

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

僕

は

得

意

げ

に

な

り

休

み

時

間

は

友

達

と

校

庭

に

見

え

る

木

々

た

ち

を

デ

ッ

サ

ン

す

る

こ

と

に

は

ま

っ

て

い

た

。

中

学

に

な

り

、

そ

う

い

う

行

動

が

「

調

子

に

の

っ

て

い

る

」

と

言

わ

れ

る

よ

う

に

な

り

、

僕

は

一

時

期

不

登

校

に

な

る

。

中

学

は

古

村

と

違

う

学

校

だ

っ

た

た

め

彼

女

の

中

学

時

代

に

つ

い

て

僕

は

全

然

知

ら

な

い

。

病

気

で

も

な

い

の

に

布

団

の

な

か

に

入

り

半

年

ほ

ど

過

ご

し

て

い

た

。

何

が

き

っ

か

け

だ

っ

た

の

か

分

か

ら

な

い

が

い

つ

し

か

保

健

室

に

通

う

よ

う

に

な

り

友

人

た

ち

の

助

け

も

あ

り

学

校

に

ま

た

通

う

よ

う

に

な

っ

た

。 

 

僕

は

日

曜

日

の

あ

る

朝

、

海

岸

に

で

か

け

た

。

季

節

は

梅

雨

ま

え

だ

っ

た

と

思

う

。

画

材

道

具

一

式

を

抱

え

て

海

を

見

に

い

っ

た

。

砂

浜

に

は

殆

ど

ひ

と

も

い

ず

サ

ー

フ

ィ

ン

を

し

て

い

る

青

年

が

数

名

い

る

ば

か

り

だ

っ

た

。

沖

に

は

一

艇

の

ヨ

ッ

ト

が

浮

か

ん

で

い

た

。

僕

は

砂

浜

に

体

育

座

り

を

し

て

画

板

を

膝

に

あ

ず

け

て

灰

色

の

海

を

描

い

た

。

生

あ

た

た

か

い

風

が

お

だ

や

か

に

ふ

い

て

い

た

。

お

尻

の

下

の

砂

は

す

こ

し

だ

け

湿

っ

て

い

る

。

い

ま

に

も

雨

が

ふ

り

そ

う

だ

っ

た

け

ど

、

今

日

み

た

い

に

海

は

荒

れ

て

お

ら

ず

波

は

ゆ

っ

た

り

と

た

ゆ

た

っ

て

い

た

。

海

と

い

う

容

器

は

あ

ま

り

あ

る

水

を

も

て

あ

ま

し

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

僕

は

二

時

間

ほ

ど

で

絵

を

描

き

上

げ

た

。

灰

色

の

空

、

灰

色

の

海

で

少

年

が

ち

い

さ

な

背

中

を

向

け

て

素

描

を

し

て

い

る

絵

。

そ

の

絵

を

最

初

で

最

後

の

自

画

像

と

決

め

た

。

僕

は

も

う

絵

画

世

界

の

よ

う

な

深

海

に

は

も

ぐ

ら

ず

に

友

人

た

ち

と

浅

瀬

で

あ

そ
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ぶ

こ

と

に

す

る

。

言

葉

に

で

き

な

い

よ

う

な

決

意

を

か

た

め

た

あ

と

、

画

板

を

海

へ

放

り

投

げ

た

。

画

板

は

船

の

よ

う

に

沖

へ

旅

立

っ

て

い

っ

た

。

絵

具

チ

ュ

ー

ブ

の

黄

色

や

橙

色

や

赤

色

を

取

り

だ

し

て

海

へ

向

け

て

し

ぼ

り

だ

す

。

明

る

い

色

た

ち

は

真

下

の

蒼

に

の

み

こ

ま

れ

て

い

っ

た

。

僕

の

二

十

四

色

の

絵

の

具

は

そ

う

し

て

海

の

な

か

で

交

ざ

り

あ

っ

て

い

っ

た

。

三

年

分

の

お

年

玉

で

買

っ

た

ホ

ル

ベ

イ

ン

社

製

の

三

本

の

絵

筆

も

順

番

に

折

っ

た

。

も

う

二

度

と

描

か

な

い

た

め

の

決

意

と

し

て

。

僕

は

浜

辺

近

く

の

小

高

い

丘

の

上

に

生

え

て

あ

る

椰

子

の

木

の

根

元

に

三

本

の

絵

筆

を

お

菓

子

の

缶

に

入

れ

て

埋

め

た

。

ふ

と

水

平

線

を

見

た

と

き

雲

が

さ

き

ほ

ど

よ

り

晴

れ

て

い

て

夕

陽

が

淡

い

桃

色

を

空

に

映

し

て

い

た

。

薄

い

雲

で

霞

ん

だ

夕

陽

は

膜

の

な

か

に

包

ま

れ

て

い

る

よ

う

に

滲

ん

で

い

た

。

僕

は

葬

式

に

参

列

し

た

気

分

で

家

に

帰

っ

た

。

不

思

議

と

気

持

ち

は

晴

れ

や

か

だ

っ

た

。 

 

そ

れ

以

後

、

美

術

の

時

間

も

皆

と

同

じ

よ

う

な

凡

庸

な

絵

を

描

く

よ

う

に

努

め

た

。

な

る

べ

く

「

普

通

に

」

描

け

る

よ

う

に

僕

は

努

力

し

て

い

つ

の

間

に

か

本

当

に

絵

が

下

手

く

そ

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

わ

ず

か

な

時

間

が

ひ

と

を

あ

っ

と

い

う

間

に

変

え

た

。

僕

は

流

行

り

の

言

葉

づ

か

い

を

友

達

と

同

じ

よ

う

に

し

て

携

帯

ゲ

ー

ム

に

熱

中

し

た

。

両

親

は

そ

ん

な

僕

を

一

歩

下

が

っ

て

見

て

い

て

介

入

し

て

く

る

よ

う

な

こ

と

は

な

か

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

＊ 
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十

二

月

に

入

っ

た

ば

か

り

の

日

、

僕

は

放

課

後

の

Ｏ

Ｃ

ル

ー

ム

に

い

た

。

ア

メ

リ

カ

や

オ

ー

ス

ト

ラ

リ

ア

の

様

々

な

風

景

や

動

物

の

写

真

が

壁

面

に

貼

っ

て

あ

る

。

吹

奏

楽

部

の

楽

器

の

音

合

わ

せ

が

校

舎

の

ど

こ

か

か

ら

か

聴

こ

え

て

く

る

。

生

徒

た

ち

は

下

校

し

て

い

る

か

部

活

に

行

っ

て

い

る

か

で

殆

ど

校

舎

に

は

い

な

い

。

静

け

さ

に

満

ち

た

部

屋

で

僕

は

下

柳

が

来

る

ま

で

詩

集

で

も

読

も

う

か

と

思

っ

た

ら

、

先

に

だ

れ

か

が

入

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

一

人

の

女

子

が

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

い

る

。

前

の

め

り

で

物

を

書

い

て

い

る

。

い

や

問

題

を

解

い

て

い

る

の

だ

。

古

村

だ

。 

「

何

か

用

？

」

夕

陽

が

窗

か

ら

さ

し

こ

ん

で

き

て

古

村

の

顔

に

影

を

投

げ

る

。

前

に

一

緒

に

帰

っ

た

と

き

よ

り

も

ず

っ

と

機

嫌

が

悪

そ

う

だ

。

泣

い

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。

古

村

は

ち

ら

り

と

こ

ち

ら

を

見

た

だ

け

で

ま

た

問

題

集

に

向

か

っ

て

鉛

筆

を

う

ご

か

し

て

い

た

。

こ

の

女

は

い

つ

も

勉

強

ば

か

り

し

て

い

る

、

と

少

し

軽

蔑

す

る

よ

う

な

気

持

ち

で

後

ろ

か

ら

見

て

い

た

。

僕

が

反

応

し

な

い

か

ら

も

う

一

度

古

村

は

振

り

向

い

た

。

や

は

り

そ

う

だ

。

古

村

が

苛

立

っ

て

い

る

。

け

ど

僕

は

態

度

を

変

え

な

か

っ

た

。 

「

英

語

の

下

柳

に

呼

び

出

さ

れ

て

小

テ

ス

ト

を

受

け

に

来

た

。

こ

こ

英

語

教

員

室

の

目

の

前

に

あ

る

か

ら

使

い

や

す

い

ん

だ

ろ

う

。

古

村

こ

そ

、

何

で

こ

こ

に

」 

「

お

願

い

を

し

て

放

課

後

借

り

て

い

る

の

。

だ

れ

も

な

い

と

集

中

で

き

る

で

し

ょ

」 

「

古

村

。

何

で

君

、

カ

ラ

オ

ケ

と

か

買

い

物

と

か

行

か

ず

に

い

つ

も

勉

強

し

て

い

る

ん

だ

。

勉

強

が

そ

ん

な

に

好

き

な

の

か

」 
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「

自

分

こ

そ

、

カ

ラ

オ

ケ

と

か

買

い

物

な

ん

て

行

か

ず

に

本

読

ん

で

ば

か

り

じ

ゃ

な

い

。

塩

田

く

ん

に

は

関

係

な

い

話

…

…

」

古

村

は

俯

い

て

黙

り

込

ん

で

し

ま

う

。

彼

女

が

ほ

ん

と

う

に

怒

っ

て

い

る

の

が

伝

わ

っ

て

く

る

。

古

村

は

こ

ち

ら

を

見

ず

に

つ

づ

け

る

。 

「

だ

け

ど

教

え

て

あ

げ

よ

う

か

。

わ

た

し

、

だ

れ

と

も

話

し

た

く

な

い

の

。

こ

の

学

校

の

先

生

も

友

達

も

親

も

皆

、

嫌

い

だ

か

ら

。

話

し

か

け

て

ほ

し

く

な

い

か

ら

。

勉

強

を

し

て

い

る

と

誰

も

話

し

か

け

て

こ

な

い

で

し

ょ

う

。

親

だ

っ

て

何

も

言

っ

て

こ

な

い

か

ら

そ

う

し

て

い

る

だ

け

」 

「

昔

は

そ

ん

な

こ

と

な

か

っ

た

じ

ゃ

な

い

か

。

明

る

か

っ

た

の

に

」 

「

い

つ

の

話

し

て

る

の

」 

「

つ

い

ほ

ん

の

ち

ょ

っ

と

ま

え

だ

よ

。

か

く

れ

ん

ぼ

し

た

の

覚

え

て

い

る

か

」 

「

ば

か

じ

ゃ

な

い

」

古

村

が

英

語

長

文

の

問

題

集

を

机

に

た

た

き

つ

け

て

お

お

き

な

音

が

し

た

。 

 

僕

は

怯

ま

ず

に

言

葉

を

つ

づ

け

て

い

く

。

「

大

学

は

東

京

方

面

を

ね

ら

う

ん

だ

ろ

」 

「

な

ん

で

知

っ

て

る

の

」 

「

こ

の

ま

え

理

科

大

の

赤

本

、

図

書

館

で

借

り

て

た

だ

ろ

。

図

書

委

員

の

岩

崎

か

ら

聞

い

た

よ

」 

「

個

人

情

報

の

漏

え

い

じ

ゃ

な

い

。

理

科

大

に

す

る

か

ど

う

か

は

分

か

ら

な

い

け

ど

鎌

倉

は

出

る

の

。

実

家

に

い

て

も

退

屈

な

だ

け

だ

し

、

東

京

な

ら

何

か

み

つ

か

り

そ

う

な

気

が

す

る

。

こ

こ

の

学

校

の

ひ

と

た

ち

と

話

し

て

も

全

然

お

も

し

ろ

く

な

い

も

の

」 

 

私

立

中

学

に

進

ん

だ

古

村

に

何

が

あ

っ

た

の

か

僕

は

知

ら

な

い

。

彼

女

が

考

え

て

い

る

こ

と

が

僕
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に

は

全

然

理

解

で

き

な

い

。

自

分

が

小

学

校

ま

で

一

緒

に

遊

び

、

先

日

バ

ス

で

一

緒

に

帰

っ

た

女

に

他

な

ら

な

い

の

に

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

別

人

の

よ

う

な

の

か

分

か

ら

な

い

。 
「

都

会

な

ん

て

何

も

な

い

よ

。

人

間

ば

か

り

だ

よ

。

『

三

四

郎

』

と

い

う

小

説

で

都

会

で

は

責

任

が

分

散

さ

れ

て

だ

れ

か

が

路

で

仆

れ

て

い

て

も

だ

れ

も

助

け

な

い

て

書

い

て

あ

っ

た

よ

」 

「

そ

ん

な

小

説

知

ら

な

い

。

鎌

倉

に

い

る

よ

り

は

い

い

も

の

」 

「

そ

う

い

う

も

の

か

な

」 

「

塩

田

禎

夫

く

ん

は

い

ま

も

絵

を

描

い

て

い

る

の

」 

 

僕

は

ふ

っ

と

笑

っ

た

。

姓

と

名

を

一

緒

に

古

村

の

口

か

ら

呼

ば

れ

て

何

だ

か

小

学

生

の

頃

に

戻

っ

た

よ

う

な

心

地

が

し

た

。

僕

は

し

ば

ら

く

沈

黙

を

保

ち

つ

つ

古

村

の

横

に

腰

か

け

た

。

古

村

は

動

じ

な

い

。 

「

描

か

な

い

よ

。

絵

は

も

う

描

き

た

く

な

い

ん

だ

。

美

術

の

時

間

も

無

理

を

し

て

描

い

て

い

る

」 

「

ど

う

し

て

」 

 

沈

黙

が

僕

に

と

っ

て

不

利

に

は

た

ら

く

の

は

目

に

見

え

て

い

た

の

に

そ

う

す

る

よ

り

仕

方

な

か

っ

た

。

何

も

ほ

ん

と

う

の

こ

と

を

表

現

す

る

的

確

な

言

葉

を

み

つ

け

ら

れ

な

か

っ

た

。

こ

の

女

に

弱

い

と

こ

ろ

は

で

き

る

だ

け

見

せ

た

く

な

い

。

少

な

く

と

も

い

ま

だ

け

は

。

僕

は

諦

め

た

よ

う

に

鞄

を

も

ち

下

柳

と

の

約

束

を

や

ぶ

り

扉

の

傍

で

「

飽

き

た

か

ら

…

…

」

と

一

言

つ

ぶ

や

い

て

Ｏ

Ｃ

ル

ー

ム

を

後

に

し

た

。 
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煙

幕

が

は

な

た

れ

た

よ

う

な

空

だ

っ

た

。 

 

中

学

の

頃

よ

く

聴

い

て

い

た

バ

ン

ド

の

歌

詞

が

脳

内

で

何

度

も

再

生

さ

れ

て

い

く

。

昔

持

っ

て

い

た

プ

レ

ー

ヤ

ー

で

よ

く

そ

れ

を

聴

い

て

い

た

。

同

じ

フ

レ

ー

ズ

が

連

呼

さ

れ

る

幼

稚

な

も

の

で

い

ま

は

そ

ん

な

音

楽

は

だ

さ

い

と

思

っ

て

い

た

。

け

れ

ど

自

分

は

バ

ス

に

乗

っ

て

も

だ

れ

も

気

付

け

な

い

ぐ

ら

い

の

ち

い

さ

な

声

で

そ

れ

を

歌

っ

て

い

た

。

唇

が

そ

の

凡

庸

な

言

葉

を

も

と

め

て

い

た

。

お

き

ま

り

の

愛

や

恋

、

永

遠

に

つ

い

て

の

歌

詞

に

満

た

さ

れ

て

い

く

。

車

内

は

変

に

埃

っ

ぽ

く

僕

は

口

ず

さ

み

な

が

ら

何

度

も

咳

を

し

た

。

車

窗

に

な

が

れ

て

い

く

宵

闇

の

風

景

が

僕

を

つ

つ

む

よ

う

で

僕

は

薄

い

殻

の

な

か

に

閉

じ

こ

も

っ

て

い

く

よ

う

な

心

地

が

し

た

。

古

村

と

の

会

話

を

思

い

だ

す

た

び

に

頭

痛

に

近

い

も

の

に

支

配

さ

れ

る

。

自

分

の

喉

を

引

き

裂

い

て

し

ま

い

た

い

よ

う

な

感

覚

。

停

車

場

で

降

り

た

と

き

に

は

冬

の

空

に

星

が

で

て

い

た

。

冬

の

匂

い

が

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

か

ら

漂

っ

て

く

る

。

し

ん

と

し

た

厳

粛

な

つ

め

た

い

空

気

。

坂

道

を

登

り

な

が

ら

ま

た

ち

い

さ

く

歌

う

。

坂

道

の

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

添

い

の

フ

ェ

ン

ス

を

指

で

触

り

な

が

ら

古

村

の

こ

と

ば

か

り

を

考

え

て

い

た

。

金

属

の

つ

め

た

さ

が

い

ま

の

感

情

に

あ

っ

て

い

る

気

が

し

た

。

僕

は

真

冬

に

つ

め

た

い

感

触

を

期

待

し

て

い

た

。

感

情

が

乱

れ

て

い

た

こ

と

に

自

分

で

も

気

が

付

い

て

い

な

い

。 

 

静

ま

り

か

え

っ

た

家

に

姉

の

気

配

は

感

じ

ら

れ

ず

、

薄

暗

い

部

屋

で

着

替

え

も

せ

ず

制

服

の

ま

ま

床

に

つ

っ

ぷ

し

て

し

ま

う

。

憂

鬱

が

僕

を

と

り

ま

い

て

い

た

。

近

づ

く

こ

と

も

離

れ

る

こ

と

も

で

き

な

い

距

離

で

憂

鬱

は

僕

を

見

さ

だ

め

て

い

た

。

夜

が

い

ま

に

も

や

っ

て

く

る

気

だ

る

い

時

刻

。

憂

鬱
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の

存

在

は

ま

す

ま

す

膨

ら

む

よ

う

だ

。

僕

は

古

村

の

こ

と

を

考

え

な

が

ら

目

を

瞑

る

。

い

ま

に

も

薄

闇

に

ひ

き

ず

り

こ

ま

れ

て

し

ま

い

そ

う

な

か

細

い

意

識

の

糸

を

た

ぐ

り

よ

せ

な

が

ら

両

手

の

指

か

ら

こ

ぼ

れ

て

い

く

砂

粒

。

砂

粒

が

さ

ら

さ

ら

と

落

ち

て

い

く

光

景

。

目

を

閉

じ

た

暗

闇

で

そ

れ

ば

か

り

が

見

え

て

し

ま

う

。

眠

り

に

陥

り

そ

う

な

と

き

は

妙

な

も

の

を

見

る

。

眠

っ

て

も

古

村

の

こ

と

を

ま

た

考

え

て

し

ま

い

そ

う

だ

っ

た

。

僕

は

諦

め

た

。

だ

か

ら

擦

り

切

れ

る

ぐ

ら

い

視

聴

し

た

外

国

映

画

を

見

は

じ

め

て

し

ま

う

。 

 
 

 
 

 
 

 

＊ 

  

海

の

生

物

が

壁

紙

に

描

か

れ

て

い

る

。

マ

ン

タ

や

イ

ソ

ギ

ン

チ

ャ

ク

や

エ

ン

ゼ

ル

フ

ィ

ッ

シ

ュ

に

ハ

リ

セ

ン

ボ

ン

に

マ

ン

ボ

ウ

。

色

合

い

が

さ

ま

ざ

ま

な

魚

た

ち

の

絵

は

薄

闇

の

な

か

で

は

何

だ

か

悲

し

そ

う

な

表

情

に

見

え

る

。

壁

紙

を

ゆ

っ

く

り

と

映

し

な

が

ら

部

屋

の

中

央

の

ベ

ッ

ド

で

寝

て

い

る

少

女

に

焦

点

が

し

ぼ

ら

れ

て

い

く

。

少

女

は

十

代

後

半

ぐ

ら

い

だ

ろ

う

か

、

息

も

た

て

ず

安

ら

ぎ

に

満

ち

た

表

情

で

眠

っ

て

い

る

。

ベ

ッ

ド

ス

タ

ン

ド

に

は

貝

殻

の

か

た

ち

を

し

た

蠟

燭

が

お

か

れ

て

い

た

。

貝

殻

は

半

分

ぐ

ら

い

溶

け

た

と

き

に

火

を

消

さ

れ

た

の

だ

ろ

う

。

静

謐

な

朝

の

空

気

が

部

屋

の

な

か

に

満

ち

て

い

る

。

そ

こ

へ

栗

色

の

髪

の

少

年

が

や

っ

て

き

て

戸

惑

い

な

が

ら

も

少

女

の

身

体

を

ゆ

す

り

な

が

ら

起

こ

そ

う

と

す

る

。

ス

ペ

イ

ン

語

だ

ろ

う

か

。

な

め

ら

か

な

言

葉

で

朝

の

到

来

を

告
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げ

る

。

け

れ

ど

少

女

は

心

地

よ

さ

そ

う

な

表

情

を

く

ず

す

こ

と

は

な

く

巻

貝

の

奥

深

く

に

入

っ

て

い

く

よ

う

に

眠

り

か

ら

覚

め

る

こ

と

は

な

い

。

少

年

は

困

っ

た

顔

を

し

て

そ

の

場

に

立

ち

つ

く

す

。

カ

メ

ラ

は

ま

た

海

の

生

物

た

ち

が

描

か

れ

た

壁

紙

に

視

点

を

戻

し

て

色

彩

豊

か

な

魚

た

ち

を

お

い

か

け

て

い

く

。

次

の

瞬

間

、

少

年

の

額

が

少

女

の

額

に

あ

わ

さ

っ

て

肌

が

ふ

れ

あ

う

よ

う

な

接

写

で

カ

メ

ラ

が

二

人

を

と

ら

え

る

。

少

年

は

少

女

の

鼻

孔

に

み

ず

か

ら

の

顔

を

す

り

よ

せ

な

が

ら

匂

い

を

嗅

ぐ

よ

う

に

、

隙

を

つ

く

よ

う

に

唇

を

少

女

の

そ

れ

に

か

さ

ね

あ

わ

せ

て

い

く

。

唇

は

唇

に

よ

っ

て

ひ

ら

か

れ

て

そ

の

な

か

を

生

き

物

の

よ

う

に

少

年

の

舌

が

出

入

り

し

て

い

る

の

が

分

か

る

。

カ

メ

ラ

は

同

じ

視

点

か

ら

そ

れ

を

映

し

つ

づ

け

て

い

く

。

少

女

は

苦

し

そ

う

な

表

情

を

浮

か

べ

る

が

決

し

て

少

年

を

つ

き

は

な

す

こ

と

は

な

く

ゆ

っ

く

り

と

岩

礁

の

な

か

に

ひ

き

い

れ

て

い

く

。

少

年

は

罠

に

は

ま

る

つ

も

り

は

毛

頭

な

く

少

女

を

深

い

海

の

底

か

ら

ひ

き

あ

げ

る

つ

も

り

だ

っ

た

。

地

上

か

ら

も

っ

て

き

た

酸

素

を

口

の

な

か

に

つ

め

こ

ん

で

、

彼

女

に

そ

れ

を

わ

た

そ

う

と

し

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

鴎

た

ち

の

鳴

き

声

が

遠

く

か

ら

聴

こ

え

た

と

た

ん

少

年

は

少

女

の

す

ぐ

横

に

身

体

を

く

ず

し

て

い

く

。

意

識

が

消

え

て

い

く

の

が

カ

メ

ラ

を

通

し

て

み

て

も

明

ら

か

だ

っ

た

。

少

年

は

少

女

の

唇

か

ら

深

海

の

泥

を

の

み

こ

ん

で

し

ま

い

眠

り

に

陥

っ

て

い

く

。

カ

メ

ラ

は

さ

い

ご

に

二

人

の

手

の

ひ

ら

が

ひ

と

つ

の

貝

の

よ

う

に

か

さ

な

っ

て

い

く

と

こ

ろ

を

映

し

て

お

わ

る

。

時

間

に

し

て

五

分

ほ

ど

の

シ

ョ

ー

ト

ム

ー

ビ

ー

で

深

夜

に

放

送

し

て

い

た

の

を

録

画

し

た

も

の

だ

。

僕

は

そ

れ

を

何

度

も

見

て

い

る

。

理

由

は

分

か

ら

な

い

が

自

分

に

も

こ

う

し

た

時

間

が

い

ず

れ

お

と

ず

れ

る

よ

う

な

気

が

し

て

な

ら

な
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か

っ

た

。 

 

僕

は

玄

関

の

棚

に

お

か

れ

た

花

瓶

か

ら

蘭

を

と

っ

て

、

紙

切

り

鋏

ば

さ

み

で

乱

雑

に

そ

の

花

の

茎

や

花

弁

を

切

り

分

け

て

部

屋

の

な

か

に

撒

き

散

ら

し

た

。

妖

艶

な

香

り

が

満

ち

て

い

く

。

い

つ

か

、

こ

ん

な

こ

と

を

し

て

い

た

小

説

の

主

人

公

が

い

た

。

だ

け

ど

思

い

だ

せ

な

い

。

畳

の

上

に

は

白

い

花

弁

が

ひ

ろ

が

っ

て

い

て

僕

は

そ

の

上

に

体

を

あ

ず

け

て

横

に

な

っ

た

。

畳

の

上

に

は

水

滴

が

い

く

つ

も

落

ち

て

い

て

僕

は

そ

れ

が

誰

か

の

涙

で

あ

る

よ

う

な

気

が

し

て

落

ち

着

か

な

い

。

こ

の

行

為

が

『

そ

れ

か

ら

』

の

代

助

の

真

似

で

あ

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

と

き

僕

は

寝

息

を

た

て

て

眠

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

＊ 

  

唐

突

な

こ

と

は

起

こ

る

。

で

な

け

れ

ば

唐

突

と

い

う

言

葉

も

生

ま

れ

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

僕

は

古

村

の

電

話

番

号

を

ク

ラ

ス

に

配

布

さ

れ

た

「

緊

急

連

絡

網

」

を

使

い

割

り

出

し

た

。

な

ぜ

そ

ん

な

こ

と

を

し

た

の

だ

ろ

う

。

自

分

で

も

分

か

ら

な

い

。

し

か

し

古

村

を

自

分

が

ひ

と

り

占

め

し

た

い

、

端

的

に

い

う

と

そ

う

い

う

感

情

が

線

と

し

て

走

っ

た

。

僕

は

公

民

館

近

く

の

電

話

ボ

ッ

ク

ス

に

入

っ

た

。

電

話

ボ

ッ

ク

ス

は

恐

ら

く

こ

こ

何

年

も

殆

ど

利

用

さ

れ

る

こ

と

も

な

く

、

お

き

ざ

り

に

さ

れ

た

廃

船

の

よ

う

に

存

在

し

て

い

た

。

僕

は

こ

こ

か

ら

時

間

を

巻

き

戻

す

よ

う

な

気

持

ち

で

電

話

番

号

を

押

し

た

。 
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「

古

村

郁

子

さ

ん

は

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

か

。

古

村

さ

ん

の

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

で

す

」 

 

そ

う

何

度

も

頭

の

な

か

で

繰

り

返

し

な

が

ら

古

村

の

家

族

の

声

を

予

感

し

て

い

た

の

に

現

実

は 
「

は

い

」

と

い

う

古

村

本

人

の

声

で

僕

を

迎

え

た

。

僕

は

ど

ぎ

ま

ぎ

し

な

が

ら

、

「

古

村

か

、

お

れ

だ

」 

と

言

っ

た

。

「

塩

田

く

ん

？

」

お

れ

と

い

う

使

い

な

れ

な

い

一

人

称

が

出

て

お

ど

ろ

い

た

の

は

僕

自

身

だ

。 

「

突

然

ご

め

ん

、

君

が

い

ま

何

を

し

て

い

た

の

か

分

か

ら

な

い

が

君

の

こ

と

だ

か

ら

時

間

を

無

駄

に

過

ご

し

て

は

い

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

そ

れ

を

知

り

な

が

ら

言

い

た

い

こ

と

が

あ

る

」 

「

ま

ど

ろ

っ

こ

し

い

…

…

」 

「

ご

め

ん

、

君

の

絵

を

描

き

た

い

、

た

だ

そ

れ

だ

け

な

ん

だ

。

だ

け

ど

…

…

察

し

て

ほ

し

い

。

ど

う

い

う

意

味

か

を

。

ど

う

し

て

こ

ん

な

気

持

ち

に

な

っ

た

の

か

は

説

明

で

き

な

い

」 

「

そ

う

い

う

告

白

の

さ

れ

方

は

初

め

て

だ

け

ど

、

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

」 

「

僕

の

絵

の

モ

デ

ル

に

な

っ

て

ほ

し

い

。

僕

の

家

は

知

っ

て

い

る

だ

ろ

う

。

明

日

は

だ

れ

も

家

に

い

な

い

。

来

て

ほ

し

い

…

…

。

僕

は

も

う

一

度

絵

を

描

き

た

い

」 

 

緑

色

の

公

衆

電

話

の

上

に

財

布

か

ら

出

し

た

十

円

玉

を

重

ね

て

い

く

。

ど

鳩

の

長

い

鳴

き

声

が

電

話

ボ

ッ

ク

ス

の

な

か

に

ま

で

ひ

び

い

て

く

る

。

長

い

沈

黙

の

後

、

古

村

は

「

分

か

っ

た

」

と

言

っ

た

。 

 

古

村

は

白

い

シ

ャ

ツ

に

灰

色

の

カ

ー

デ

ィ

ガ

ン

と

デ

ニ

ム

と

言

う

服

装

で

僕

の

家

に

来

た

。

も

ち
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ろ

ん

化

粧

も

し

て

い

な

い

。

つ

め

た

い

空

気

に

ひ

や

さ

れ

て

頬

が

ほ

ん

の

り

紅

く

色

づ

い

て

い

る

。

 

 

古

村

は

僕

の

家

に

あ

っ

た

万

華

鏡

を

覗

い

て

い

た

。

万

華

鏡

は

古

く

か

ら

家

に

あ

っ

た

。

多

分

、

母

が

子

供

の

頃

に

買

っ

て

も

ら

っ

た

も

の

だ

ろ

う

。

少

女

の

頃

に

自

分

の

母

が

覗

い

て

い

た

鏡

を

古

村

も

覗

い

て

い

る

の

だ

と

思

う

と

不

思

議

な

心

地

が

し

た

。

姉

も

昔

は

そ

の

鏡

を

覗

い

て

い

た

。

い

ま

で

は

誰

も

触

ら

な

く

な

り

、

和

た

ん

笥

の

上

の

こ

け

し

と

一

緒

に

並

べ

ら

れ

て

い

た

。

い

つ

か

過

去

に

自

分

も

そ

の

万

華

鏡

を

覗

い

た

の

だ

ろ

う

か

と

僕

は

思

い

か

え

し

て

み

た

が

一

度

も

覗

い

た

記

憶

は

で

て

こ

な

か

っ

た

。

女

た

ち

が

覗

い

た

鏡

。

何

だ

か

怖

ろ

し

か

っ

た

。

女

は

細

片

が

散

り

散

り

に

散

ら

ば

り

集

合

し

て

い

く

の

を

飽

き

も

せ

ず

正

坐

を

し

て

い

つ

ま

で

も

見

つ

づ

け

て

い

た

。 

「

そ

ん

な

に

お

も

し

ろ

い

も

の

か

」 

「

う

ん

、

う

ち

の

家

に

は

万

華

鏡

な

か

っ

た

か

ら

」 

 

い

つ

し

か

万

華

鏡

の

し

か

け

に

興

味

を

な

く

し

た

女

た

ち

は

鏡

台

の

ま

え

の

自

分

の

顔

を

熱

心

に

覗

き

こ

む

こ

と

に

な

る

だ

ろ

う

。

古

村

が

化

粧

を

し

て

い

る

の

を

見

た

こ

と

は

な

か

っ

た

が

こ

の

女

も

す

ぐ

に

化

粧

を

す

る

に

ち

が

い

な

い

と

僕

は

思

っ

た

。

時

間

の

な

が

れ

か

た

は

ひ

と

に

よ

っ

て

さ

ま

ざ

ま

で

僕

た

ち

は

時

間

の

な

が

れ

を

共

に

す

る

こ

と

が

で

き

る

の

だ

ろ

う

か

。

万

華

鏡

を

覗

き

こ

む

古

村

の

横

顔

は

生

彩

を

は

な

っ

て

い

て

眩

し

か

っ

た

。

髪

は

雹

が

つ

い

て

い

た

曇

り

空

の

日

よ

り

も

ず

っ

と

綺

麗

に

見

え

た

。

古

村

の

傍

に

サ

ロ

マ

ト

が

近

づ

い

て

き

て

鳴

く

。

古

村

は

サ

ロ

マ

ト

の

喉

を

優

し

く

撫

で

た

。 
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「

絵

は

ど

こ

で

描

く

の

」

古

村

は

こ

ち

ら

を

見

ず

に

猫

を

撫

で

た

ま

ま

訊

く

。 

「

父

の

書

斎

で

。

あ

そ

こ

が

一

番

落

ち

着

く

か

ら

」 

  
 

 
 

 

＊ 

  

古

村

の

肉

体

は

く

び

れ

る

こ

と

も

な

く

膨

ら

む

こ

と

も

な

く

平

坦

な

も

の

だ

っ

た

。

果

実

の

よ

う

に

乳

が

あ

る

こ

と

を

期

待

し

て

い

た

僕

は

お

ど

ろ

い

た

。

自

然

光

の

明

る

さ

だ

け

で

十

分

絵

を

描

く

こ

と

が

で

き

た

か

ら

、

僕

は

照

明

を

つ

け

な

か

っ

た

。

肉

体

に

つ

き

ま

と

う

陰

影

も

僕

は

絵

に

織

り

交

ぜ

て

み

た

か

っ

た

。

肌

が

白

く

陶

器

の

よ

う

に

艶

が

あ

っ

た

。

た

だ

一

点

、

内

股

に

親

指

の

腹

ぐ

ら

い

の

お

お

き

さ

の

紫

色

の

染

み

が

あ

っ

た

。

僕

は

そ

れ

が

妙

に

気

に

な

り

ま

じ

ま

じ

と

見

つ

め

て

し

ま

っ

た

。

「

変

な

と

こ

ろ

を

じ

っ

と

見

な

い

で

。

火

傷

の

跡

だ

か

ら

」

暖

房

が

つ

よ

す

ぎ

る

の

か

古

村

の

体

は

少

し

ず

つ

淡

赤

色

に

火

照

っ

て

い

た

。

思

わ

ず

僕

は

我

慢

で

き

な

く

な

っ

て

臍

の

あ

た

り

を

指

の

腹

で

な

ぞ

る

と

古

村

は

く

す

ぐ

っ

た

そ

う

な

顔

を

し

た

。 

「

早

く

は

じ

め

よ

う

よ

」 

 

そ

の

言

葉

に

僕

は

一

瞬

ど

ぎ

ま

ぎ

し

な

が

ら

、

鉛

筆

を

と

っ

て

紙

に

輪

郭

を

書

き

は

じ

め

た

。 

「

写

真

は

嫌

い

な

の

。

写

真

の

な

か

に

映

る

自

分

が

許

せ

な

い

な

」 

 

古

村

は

と

き

ど

き

自

分

に

言

う

よ

う

に

一

人

言

を

発

し

た

。

僕

は

そ

れ

に

返

す

こ

と

も

な

く

無

言
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で

筆

を

滑

ら

せ

て

い

く

。

は

じ

め

は

恥

ず

か

し

そ

う

に

し

て

い

た

古

村

も

や

が

て

慣

れ

、

直

立

し

た

肉

体

か

ら

羞

恥

の

感

情

は

消

え

失

せ

て

い

た

。

本

棚

の

上

に

登

っ

た

サ

ロ

マ

ト

も

丸

い

眼

で

古

村

を

み

つ

め

て

い

た

。

サ

ロ

マ

ト

の

瞳

の

な

か

に

も

裸

の

古

村

が

い

る

。

玄

関

の

鍵

を

開

け

る

音

が

す

る

。

 

「

背

景

が

寂

し

い

な

…

…

。

あ

と

か

ら

君

の

う

し

ろ

に

蘭

の

花

が

活

け

ら

れ

た

花

瓶

を

置

い

て

も

い

い

か

な

」

古

村

は

両

手

を

前

で

組

み

、

体

を

左

右

に

ゆ

ら

し

て

い

る

。

「

古

村

…

…

？

」

僕

は

彼

女

が

何

を

考

え

て

い

る

の

か

読

め

な

か

っ

た

。

そ

し

て

つ

ま

ら

な

そ

う

な

顔

を

し

て

頷

い

て

か

ら 

「

ね

ぇ

塩

田

く

ん

、

紫

陽

花

を

背

景

に

し

て

写

真

を

と

っ

た

こ

と

覚

え

て

い

る

？

」

と

尋

ね

ら

れ

た

。

 

 

唐

突

に

古

村

が

僕

を

み

つ

め

て

言

っ

た

。

僕

は

「

覚

え

て

い

な

い

」

と

応

え

た

。

何

の

こ

と

か

分

か

ら

な

い

、

紫

陽

花

…

…

。

古

村

が

裸

の

ま

ま

近

づ

い

て

き

て

「

思

い

だ

し

て

」

と

駄

々

を

こ

ね

る

よ

う

に

僕

の

肩

を

ゆ

ら

し

た

。

僕

の

心

臓

の

鼓

動

は

高

鳴

っ

て

い

く

。

こ

の

女

が

何

に

こ

だ

わ

っ

て

い

る

の

か

一

ひ

と

欠

片

か

け

ら

も

共

感

で

き

な

い

。

彼

女

は

真

剣

な

表

情

を

崩

さ

な

か

っ

た

。

諦

め

な

い

古

村

が

う

る

さ

く

て

僕

は

少

年

の

よ

う

な

古

村

の

体

を

抱

き

し

め

て

接

吻

を

し

た

。

古

村

は

水

を

か

け

ら

れ

た

よ

う

な

顔

を

し

て

唇

を

あ

ず

け

た

ま

ま

じ

っ

と

し

て

い

た

。

陶

器

の

わ

れ

る

よ

う

な

音

が

傍

で

な

り

、

本

物

の

水

の

音

が

床

に

ひ

ろ

が

っ

た

。

サ

ロ

マ

ト

が

何

か

を

落

と

し

た

の

か

と

僕

は

音

の

鳴

っ

た

入

口

の

方

を

見

る

。

書

斎

の

入

口

に

立

っ

て

い

た

の

は

花

瓶

を

床

に

落

と

し

た

姉

瑠

璃

だ

っ

た

。

 

「

あ

ん

た

た

ち

…

…

何

し

て

い

る

の

…

…

。

あ

な

た

郁

子

ち

ゃ

ん

じ

ゃ

な

い

」 

「

ね

ぇ

ち

ゃ

ん

、

こ

れ

は

僕

が

古

村

を

呼

ん

で

し

た

こ

と

な

ん

だ

。

お

願

い

し

て

脱

い

で

も

ら

っ

た

」
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「

あ

ん

た

絵

を

口

実

に

何

を

し

て

い

る

の

。

絵

っ

て

そ

ん

な

も

の

の

た

め

に

あ

る

の

？

」 

 

古

村

は

手

早

く

着

替

え

る

と

姉

と

目

を

あ

わ

せ

ず

に

「

失

礼

し

ま

し

た

」

と

頭

を

さ

げ

て

帰

っ

て

い

っ

た

。

サ

ロ

マ

ト

も

場

の

空

気

が

変

っ

た

こ

と

に

気

付

き

、

そ

そ

く

さ

と

退

散

し

て

し

ま

う

。

残

さ

れ

た

の

は

瑠

璃

と

僕

だ

け

だ

っ

た

。 

「

い

け

な

い

こ

と

も

な

い

け

ど

…

…

あ

ん

た

ら

、

受

験

も

近

い

ん

だ

か

ら

…

…

」 

 

瑠

璃

は

髪

に

手

櫛

を

入

れ

て

ば

つ

が

悪

そ

う

に

言

っ

た

。

瑠

璃

は

台

所

に

立

つ

と

さ

っ

と

味

噌

汁

を

あ

た

た

め

て

夕

べ

の

残

り

の

高

野

豆

腐

を

食

卓

の

上

に

だ

し

自

室

に

入

っ

て

い

っ

た

。

姉

の

泣

く

声

が

す

る

。

姉

に

も

幼

馴

染

が

い

て

高

校

生

ま

で

二

人

は

付

き

合

っ

て

い

た

。

彼

は

い

ま

外

国

に

い

る

と

聞

い

た

。

な

ぜ

外

国

に

彼

が

行

っ

た

の

か

僕

は

姉

に

理

由

を

聞

い

た

こ

と

が

な

い

。

ほ

ん

と

う

に

外

国

に

行

っ

た

の

か

す

ら

分

か

ら

な

い

。

物

音

の

し

な

い

夜

更

け

に

僕

は

だ

ま

っ

て

夕

食

を

食

べ

て

い

た

。 

 

古

村

と

僕

の

関

係

が

変

っ

た

か

ら

と

い

っ

て

友

人

や

同

級

生

で

そ

れ

に

気

が

付

く

も

の

は

い

な

か

っ

た

。

僕

た

ち

は

学

校

で

は

と

き

ど

き

顔

を

見

あ

わ

せ

る

も

の

の

何

を

言

う

で

も

な

く

目

線

を

そ

ら

し

つ

づ

け

た

。

そ

れ

は

時

間

の

経

過

と

共

に

古

村

と

の

関

係

を

じ

ょ

じ

ょ

に

蝕

ん

で

い

き

、

鎖

が

錆

び

て

い

く

よ

う

に

僕

た

ち

は

あ

っ

と

い

う

間

に

断

ち

切

れ

て

し

ま

い

そ

う

な

ほ

ど

の

関

係

に

な

っ

て

い

た

。

僕

は

自

分

の

腑

甲

斐

な

さ

に

腹

を

立

て

て

微

熱

の

な

か

古

村

に

放

課

後

話

し

か

け

て

み

た

。

平

熱

の

僕

な

ら

そ

ん

な

大

そ

れ

た

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

酒

を

あ

お

ろ

う

か

と

思

っ
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て

い

た

け

れ

ど

ち

ょ

う

ど

よ

か

っ

た

。

そ

れ

は

掃

除

の

時

間

が

は

じ

ま

っ

た

ば

か

り

で

ク

ラ

ス

の

皆

は

あ

わ

た

だ

し

く

う

ご

き

ま

わ

っ

て

い

た

。

古

村

は

だ

る

そ

う

に

日

直

日

誌

を

ま

と

め

て

い

る

最

中

で

僕

に

話

し

か

け

ら

れ

て

お

ど

ろ

く

か

と

思

っ

た

ら

安

心

し

た

よ

う

な

顔

で

僕

を

み

つ

め

返

す

。 

「

塩

田

く

ん

…

…

」 

「

古

村

、

今

日

一

緒

に

帰

ら

な

い

か

。

僕

は

自

転

車

で

来

た

ん

だ

。

送

っ

て

い

く

」

熱

に

う

か

さ

れ

な

が

ら

文

節

の

切

れ

目

が

ど

こ

か

お

か

し

く

な

い

か

と

変

な

こ

と

を

気

に

し

て

し

ま

う

。

緊

張

は

し

て

い

な

か

っ

た

。

古

村

は

「

い

い

わ

」

と

了

承

し

て

く

れ

た

。

数

人

が

そ

の

光

景

を

見

て

ひ

そ

ひ

そ

話

を

は

じ

め

た

け

ど

僕

は

そ

れ

を

一

向

に

気

に

す

る

こ

と

も

な

く

、

窗

を

丁

寧

に

拭

き

掃

除

を

終

え

て

日

直

日

誌

を

職

員

室

に

返

し

に

行

く

古

村

に

付

き

合

い

、

駐

輪

場

へ

歩

い

て

い

っ

た

。 

「

ど

う

し

た

の

、

突

然

」

古

村

は

嬉

し

そ

う

に

尋

ね

て

く

れ

る

。 

「

ど

う

し

て

も

見

せ

た

い

も

の

が

あ

っ

た

ん

だ

。

い

ま

の

時

期

を

逃

す

と

し

ば

ら

く

見

れ

な

い

か

ら

ね

」 

 

自

転

車

の

ス

テ

ッ

プ

に

足

を

か

け

た

古

村

を

乗

せ

て

発

進

す

る

。

古

村

は

立

っ

た

姿

勢

の

ま

ま

僕

の

肩

に

手

を

か

け

て

く

れ

て

い

る

。

僕

は

自

転

車

を

こ

い

だ

。

一

生

懸

命

。

僕

は

何

度

か

自

転

車

を

止

め

て

古

村

に

詫

び

な

が

ら

息

を

整

え

た

。

血

の

味

が

す

る

。

あ

ま

り

の

息

切

れ

に

古

村

が

僕

の

体

調

の

変

化

に

気

が

付

き

額

に

手

を

あ

て

た

。

太

平

洋

の

向

こ

う

は

白

く

薄

い

雲

に

覆

わ

れ

て

い

て

光

の

な

か

を

走

っ

て

い

る

よ

う

な

気

さ

え

し

た

。

太

陽

は

薄

い

雲

か

ら

弱

い

光

を

由

比

ヶ

浜

の

街

に

そ
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そ

ぎ

世

界

は

ど

ん

ど

ん

灰

色

の

世

界

に

移

り

変

わ

っ

て

い

く

よ

う

だ

。

し

ば

ら

く

額

に

手

を

あ

て

ら

れ

な

が

ら

古

村

の

手

の

つ

め

た

さ

に

気

持

ち

を

よ

く

し

て

い

た

。

「

や

っ

ぱ

り

ひ

ど

い

熱

だ

わ

」

古

村

は

急

に

ス

テ

ッ

プ

か

ら

自

ら

の

足

を

離

し

て

飛

び

降

り

た

。

僕

は

「

え

」

と

戸

惑

い

、

五

メ

ー

ト

ル

ぐ

ら

い

進

ん

で

か

ら

や

っ

と

停

ま

っ

て

振

り

返

っ

た

。

古

村

は

冬

風

吹

き

す

さ

ぶ

路

上

に

立

っ

て

決

意

し

た

よ

う

な

顔

を

し

て

い

る

。 

「

わ

た

し

が

こ

ぐ

わ

」 

 

古

村

は

そ

う

言

っ

た

。

僕

は

熱

に

支

配

さ

れ

な

が

ら

黙

っ

て

従

っ

た

。

情

け

な

か

っ

た

。

立

つ

こ

と

も

で

き

な

く

て

古

村

の

腰

に

手

を

ま

わ

し

て

後

ろ

に

座

っ

た

。

「

振

り

落

と

さ

れ

た

ら

自

己

都

合

だ

か

ら

ね

」 

古

村

は

そ

う

言

い

な

が

ら

自

転

車

を

こ

い

だ

。

後

ろ

か

ら

来

た

江

ノ

電

が

僕

た

ち

を

追

い

越

し

て

行

っ

た

。

江

ノ

電

に

は

殆

ど

乗

客

は

お

ら

ず

伽

藍

堂

だ

っ

た

。

江

ノ

電

は

海

沿

い

を

走

り

な

が

ら

線

路

と

の

摩

擦

音

を

鳴

ら

し

て

見

え

な

く

な

っ

て

い

っ

た

。

速

度

は

十

分

確

保

さ

れ

て

い

て

と

て

も

古

村

が

し

ん

ど

そ

う

に

は

見

え

な

か

っ

た

。

し

か

し

運

転

が

下

手

で

何

度

も

ガ

ー

ド

レ

ー

ル

に

ぶ

つ

か

っ

た

り

し

て

や

っ

と

僕

の

行

き

た

か

っ

た

材

木

座

に

あ

る

青

漉

寺

と

い

う

寺

院

ま

で

た

ど

り

つ

く

こ

と

が

で

き

た

。

青

漉

寺

の

山

門

は

お

お

き

く

本

堂

は

林

の

な

か

に

建

っ

て

い

た

。

山

門

に

目

の

見

え

な

い

僧

侶

が

立

ち

「

ど

う

し

ま

し

た

か

」

問

う

て

き

た

。

僕

は

「

お

池

を

見

せ

て

く

だ

さ

い

」

と

言

っ

た

。

僧

侶

は

杖

を

つ

き

な

が

ら

「

あ

な

た

で

し

た

か

」

と

僕

に

言

い

、

再

会

を

喜

ん

で

く

れ

る

。
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山

門

を

く

ぐ

り

ゆ

っ

く

り

と

し

た

僧

侶

の

足

ど

り

に

あ

わ

せ

な

が

ら

僕

た

ち

は

本

堂

の

中

庭

に

あ

る

蓮

池

ま

で

通

し

て

も

ら

う

。

「

お

い

く

つ

に

な

ら

れ

ま

し

た

か

」

「

十

七

に

な

り

ま

す

。

来

年

、

受

験

し

ま

す

」

「

そ

う

で

し

た

か

。

お

連

れ

の

方

は

ガ

ー

ル

フ

レ

ン

ド

で

す

か

」

「

は

い

」

僕

は

照

れ

な

が

ら

言

う

。 

 

本

堂

の

廊

下

は

靴

下

を

穿

い

て

い

て

も

非

常

に

つ

め

た

く

修

行

を

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

僧

侶

は

廊

下

ま

で

来

る

と

す

る

す

る

と

歩

き

僕

た

ち

を

お

き

ざ

り

に

す

る

ぐ

ら

い

速

足

に

な

っ

た

。

古

村

も

足

を

じ

た

ば

た

さ

せ

な

が

ら

つ

め

た

さ

を

ま

ぎ

ら

わ

し

て

い

た

。

時

折

僕

の

額

に

手

を

あ

て

て

体

調

を

心

配

し

て

く

れ

た

。

住

職

や

尼

僧

た

ち

が

作

業

を

し

て

い

る

部

屋

を

横

切

ら

せ

て

い

た

だ

き

、

僕

た

ち

は

深

奥

に

あ

る

蓮

池

ま

で

や

っ

て

来

た

。

僧

侶

は

気

が

付

く

と

姿

を

消

し

て

い

て

僕

と

古

村

し

か

そ

こ

に

は

い

な

い

。

冬

の

蓮

池

は

悲

惨

な

風

景

を

つ

く

り

だ

す

。

蓮

た

ち

は

枯

れ

果

て

て

水

面

を

串

刺

し

に

し

て

い

た

。

夏

の

蓮

池

が

見

せ

る

神

秘

的

な

美

し

さ

は

な

い

。

沈

倫

ほ

ろ

び

の

日

に

立

ち

あ

う

よ

う

な

禍

々

し

さ

。

う

る

お

い

に

満

ち

た

、

た

お

や

か

な

葉

は

も

ち

ろ

ん

一

枚

も

な

い

。

青

や

白

や

桃

色

に

染

め

ら

れ

た

上

品

な

花

は

残

ら

ず

落

ち

て

し

ま

っ

た

。

蜂

の

巣

の

よ

う

な

花

托

が

斉

し

く

下

を

向

い

て

い

る

。

「

は

ち

す

」

と

呼

ば

れ

る

種

子

で

何

だ

か

冥

府

の

匂

い

が

し

て

な

ら

な

か

っ

た

。

う

ん

と

昔

に

そ

の

種

子

を

食

べ

る

習

慣

が

あ

る

と

聞

い

た

と

き

、

と

て

も

お

ど

ろ

い

た

。

化

石

の

よ

う

に

硬

そ

う

な

の

に

も

か

か

わ

ら

ず

ス

ポ

ン

ジ

の

よ

う

に

破

れ

る

そ

う

だ

。

枯

れ

草

の

よ

う

に

な

っ

た

茎

た

ち

は

糸

く

ず

の

よ

う

に

か

ら

ま

り

な

が

ら

水

の

な

か

に

お

き

ざ

り

に

さ

れ

て

い

る

。

水

面

に
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は

処

々

に

氷

が

張

っ

て

い

て

蓮

た

ち

を

封

じ

込

め

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

氷

の

割

れ

た

場

処

か

ら

暗

い

水

が

見

え

る

。

全

体

が

、

こ

の

世

の

終

わ

り

を

見

る

よ

う

な

景

色

だ

。 
「

見

せ

た

か

っ

た

も

の

っ

て

こ

れ

の

こ

と

」 

「

う

ん

、

気

持

ち

悪

い

か

な

。

僕

は

こ

う

い

う

も

の

を

見

る

と

ぞ

わ

ぞ

わ

っ

て

す

る

ん

だ

」 

「

昔

見

せ

て

も

ら

っ

た

塩

田

く

ん

の

絵

の

な

か

の

世

界

で

こ

う

い

う

の

も

あ

っ

た

。

グ

レ

ー

が

多

く

使

わ

れ

て

い

て

忘

れ

ら

れ

た

場

処

っ

て

言

え

ば

い

い

の

か

な

。

そ

う

い

う

も

の

を

多

く

描

い

て

い

た

よ

ね

」 

「

生

き

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

一

つ

の

病

気

で

あ

る

。

誰

も

が

そ

の

病

気

に

よ

っ

て

死

ぬ

。

…

…

あ

の

言

葉

を

聞

い

て

か

ら

考

え

て

い

た

ん

だ

け

ど

、

や

は

り

ひ

と

は

病

気

が

な

い

と

生

き

て

い

け

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

健

康

と

病

気

っ

て

い

う

二

項

対

立

じ

ゃ

な

く

て

二

つ

は

つ

ね

に

織

り

交

ざ

っ

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

病

気

が

健

康

な

精

神

を

つ

く

る

こ

と

も

あ

る

と

思

う

。

配

分

を

ま

ち

が

え

る

と

だ

め

だ

け

ど

」 

 

古

村

は

笑

い

、

「

塩

田

く

ん

は

い

ま

思

い

っ

き

り

病

気

だ

か

ら

、

早

く

帰

っ

て

休

ん

だ

方

が

い

い

よ

」

古

村

は

こ

の

冬

の

蓮

池

を

満

足

し

て

く

れ

た

の

だ

ろ

う

か

。

訊

い

て

み

る

こ

と

は

怖

く

て

で

き

な

か

っ

た

。 

 

帰

り

は

古

村

が

ま

た

自

転

車

を

こ

い

で

僕

を

家

ま

で

届

け

て

く

れ

た

。

僕

の

熱

は

四

〇

度

近

く

に

な

っ

て

い

て

姉

に

こ

っ

ぴ

ど

く

叱

ら

れ

た

。

姉

は

布

団

を

し

い

て

粥

を

つ

く

っ

て

く

れ

た

。

僕

は

ミ
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ネ

ラ

ル

ウ

ォ

ー

タ

ー

と

林

檎

を

布

団

の

傍

に

お

い

て

三

日

ほ

ど

学

校

を

休

ん

だ

。

体

が

休

息

を

求

め

て

い

る

。

そ

う

思

う

こ

と

に

し

た

。

寝

て

い

る

最

中

も

古

村

を

描

い

た

絵

の

こ

と

が

気

に

な

っ

て

し

か

た

が

な

か

っ

た

。

あ

の

絵

の

つ

づ

き

を

描

い

て

い

る

夢

を

見

て

し

ま

う

ほ

ど

執

着

は

離

れ

る

こ

と

が

な

か

っ

た

。 

 

夜

、

姉

が

枕

元

に

立

っ

て

梅

酒

を

手

に

持

っ

て

い

た

。

サ

ロ

マ

ト

も

一

緒

に

や

っ

て

来

て

僕

の

体

の

上

に

の

っ

か

り

瞳

を

こ

ち

ら

に

向

け

る

。

姉

が

「

郁

子

ち

ゃ

ん

と

は

ど

う

な

の

」

と

絡

ん

で

き

た

か

ら

僕

は

熱

が

出

た

ふ

り

を

し

て

姉

を

遠

ざ

け

た

。

姉

は

窗

を

あ

け

て

夜

風

を

ひ

き

い

れ

て

嫌

味

を

言

う

。

姉

は

つ

め

た

い

手

を

僕

の

額

に

あ

て

て

「

熱

な

ん

か

な

い

じ

ゃ

ん

」

と

言

っ

た

。

そ

の

手

の

感

触

か

ら

僕

は

ま

た

古

村

の

こ

と

を

思

い

だ

し

て

し

ま

っ

た

。

姉

は

〇

時

に

は

寝

る

よ

う

に

と

言

い

、

自

室

に

帰

っ

て

い

っ

た

。 

 

風

邪

か

ら

恢

復

し

て

学

校

に

復

帰

し

た

日

の

午

後

、

僕

は

一

階

の

購

買

部

で

菓

子

パ

ン

を

購

入

し

教

室

に

戻

る

渡

り

廊

下

で

名

前

を

呼

ば

れ

た

。

「

塩

田

く

ん

！

」

風

に

吸

い

込

ま

れ

て

し

ま

い

そ

う

な

声

だ

っ

た

。

右

を

向

く

と

別

棟

の

三

階

の

渡

り

廊

下

に

古

村

が

立

っ

て

い

て

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

紙

ひ

こ

う

き

を

飛

ば

し

て

き

た

。

紙

ひ

こ

う

き

に

は

手

書

き

で 

「

こ

ん

ど

は

わ

た

し

が

見

せ

た

い

も

の

が

あ

る

」 

 

と

書

い

て

あ

り

広

げ

て

見

る

と

、

あ

る

駅

名

が

紅

い

丸

で

囲

ま

れ

た

路

線

図

だ

っ

た

。

古

村

は

微

笑

し

て

廊

下

か

ら

校

舎

の

な

か

に

入

っ

て

い

く

。

校

舎

裏

の

焼

却

炉

か

ら

煙

が

上

が

る

。

火

葬

場

か
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ら

上

が

る

煙

の

よ

う

だ

っ

た

。 

  
 

 
 

 

＊ 

  

モ

ノ

レ

ー

ル

を

〈

町

屋

駅

前

〉

で

降

り

た

。

ダ

ッ

フ

ル

コ

ー

ト

を

着

た

古

村

が

ケ

ー

キ

屋

の

ま

え

で

待

っ

て

い

た

。

古

村

は

何

も

言

わ

ず

に

さ

き

を

歩

い

て

い

く

。

鎌

倉

中

央

公

園

の

方

角

へ

歩

い

て

い

る

。

横

に

並

ぶ

と

古

村

郁

子

は

企

む

よ

う

な

顔

を

し

て

い

た

。

「

塩

田

く

ん

に

魔

法

を

か

け

て

あ

げ

る

」

「

魔

法

？

」 

目

の

前

に

出

さ

れ

た

の

は

「

鍵

」

だ

っ

た

。

「

何

こ

れ

？

」

「

行

け

ば

分

か

る

よ

」 

 

古

村

は

鍵

を

空

高

く

放

り

あ

げ

て

手

の

ひ

ら

で

つ

か

ん

だ

。

鍵

が

き

っ

か

け

に

な

っ

た

の

か

雪

が

一

粒

落

ち

て

き

て

い

る

の

が

見

え

た

。

肌

に

触

れ

る

と

溶

け

て

消

え

て

し

ま

い

そ

う

な

雪

だ

っ

た

。

ふ

と

ま

え

を

見

る

と

西

洋

建

築

の

立

派

な

建

物

が

建

っ

て

い

る

。

橡

の

樹

が

植

え

ら

れ

た

ち

い

さ

な

庭

に

ブ

ラ

ン

コ

が

設

置

さ

れ

て

あ

る

。

「

あ

れ

は

教

会

よ

」

古

村

は

言

っ

た

。

教

会

は

解

放

さ

れ

て

い

て

な

か

に

は

大

勢

の

ひ

と

が

い

た

。

施

し

を

受

け

に

来

た

の

だ

ろ

う

か

、

つ

ぶ

ら

な

目

を

し

た

犬

も

教

会

の

周

り

を

う

ろ

つ

い

て

い

た

。

礼

拝

に

来

た

ひ

と

の

な

か

に

ひ

ど

く

太

っ

た

丸

眼

鏡

の

中

年

男

性

が

い

て

何

か

に

焦

っ

て

い

た

。

ブ

ラ

ン

コ

で

遊

ん

で

い

た

少

女

た

ち

は

そ

の

男

性

の

方

を

見

る

。

お

お

き

な

声

を

だ

し

て

何

か

が

到

着

す

る

こ

と

を

恐

れ

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。

教

会

の

柵

の

な
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か

に

い

る

ひ

と

た

ち

が

影

絵

の

よ

う

に

し

か

僕

に

は

見

え

な

か

っ

た

。

遠

く

に

あ

る

も

の

を

眺

め

る

よ

う

な

心

地

が

し

た

。

そ

の

光

景

を

背

に

し

て

僕

た

ち

は

さ

ら

に

歩

く

。

中

央

公

園

に

向

か

う

途

中

で

葉

牡

丹

が

咲

く

花

壇

が

見

え

て

く

る

。

花

壇

の

向

こ

う

に

は

天

文

台

の

よ

う

な

球

形

の

輪

郭

の

建

物

が

あ

る

。

葉

牡

丹

の

あ

ざ

や

か

な

色

が

道

行

く

ひ

と

の

目

に

と

ま

り

一

瞬

何

か

の

公

共

施

設

か

と

見

ま

が

う

け

れ

ど

「F
U

R
U

M
U

R
A

」

と

ロ

ー

マ

字

が

表

札

に

刻

み

込

ま

れ

て

い

た

。

建

物

に

近

づ

く

と

、

そ

の

幾

何

学

的

な

デ

ザ

イ

ン

を

活

か

す

た

め

に

外

壁

は

き

わ

め

て

シ

ン

プ

ル

で

凹

凸

が

殆

ど

な

い

。

建

物

側

面

の

窗

は

と

て

も

お

お

き

く

切

り

抜

か

れ

て

い

て

部

屋

の

な

か

に

も

し

っ

か

り

と

陽

を

通

し

そ

う

だ

っ

た

。

ま

た

建

物

上

部

の

球

形

の

壁

に

は

円

状

の

ち

い

さ

な

天

窗

が

見

え

て

、

い

ま

に

も

天

文

学

者

の

老

人

が

顔

を

出

し

そ

う

だ

。 

「

〈o
ld

 g
ra

y
 h

o
u

se

〉

と

い

う

建

物

で

裁

判

官

だ

っ

た

祖

父

の

た

め

に

建

造

さ

れ

た

の

。

一

九

八

五

年

、

当

時

有

名

だ

っ

た

小

牧

信

吾

と

い

う

建

築

家

に

依

頼

し

て

ね

」 

「

小

牧

信

吾

、

そ

の

名

前

聞

い

た

こ

と

が

あ

る

。

確

か

こ

の

ま

え

読

ん

だ

現

代

文

の

問

題

に

ポ

ス

ト

モ

ダ

ン

建

築

の

旗

手

と

し

て

紹

介

さ

れ

て

い

た

な

。

あ

る

と

き

か

ら

急

に

建

築

を

止

め

た

ん

だ

よ

ね

」

 

「

そ

う

、

芸

術

が

ば

か

ら

し

く

な

っ

て

し

ま

い

、

い

ま

は

畑

で

野

菜

を

つ

く

っ

て

暮

ら

し

て

い

る

そ

う

よ

。

わ

た

し

幼

い

こ

ろ

、

小

牧

さ

ん

に

会

っ

た

こ

と

も

あ

る

」 

「

君

は

い

ま

、

こ

こ

に

住

ん

で

い

る

の

？

」 

 

古

村

は

首

を

横

に

ふ

る

。

こ

こ

は

現

在

、

古

村

の

お

兄

さ

ん

が

所

有

し

て

い

る

ら

し

い

が

留

学

の
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た

め

に

留

守

に

な

っ

て

い

る

そ

う

だ

。

冬

の

陽

が

雲

を

通

し

て

甃

い

し

だ

た

み

の

上

に

落

ち

て

い

る

。

僕

は

古

村

の

お

兄

さ

ん

に

会

っ

た

こ

と

が

あ

る

は

ず

な

の

に

顔

を

思

い

だ

す

こ

と

が

で

き

な

い

。

気

が

付

く

と

僕

を

取

り

残

す

よ

う

に

古

村

は

先

を

歩

い

て

い

た

。

陽

は

傾

い

て

い

る

の

に

そ

の

光

は

ま

だ

つ

よ

い

ま

ま

だ

っ

た

。

真

鍮

の

格

子

を

ひ

ら

く

。

葉

牡

丹

に

み

ち

び

か

れ

て

僕

た

ち

は

玄

関

ま

で

歩

い

て

い

く

。 

 

〈o
ld

 g
ra

y
 h

o
u

se

〉

の

内

観

は

均

整

の

と

れ

た

灰

色

の

氾

濫

だ

っ

た

。

壁

紙

や

カ

ー

テ

ン

、

ソ

フ

ァ

や

テ

ー

ブ

ル

の

灰

色

は

明

度

の

均

衡

を

と

る

こ

と

に

と

て

も

気

を

配

っ

た

の

だ

ろ

う

。

灰

色

だ

け

な

の

に

実

に

さ

ま

ざ

ま

な

明

る

さ

の

灰

色

が

共

存

し

て

い

た

。

家

具

の

形

状

は

ふ

だ

ん

見

慣

れ

な

い

も

の

ば

か

り

で

外

国

製

ら

し

い

。

モ

ノ

ク

ロ

の

「

線

路

」

や

「

海

岸

」

「

空

」

な

ど

の

ち

い

さ

な

風

景

の

写

真

が

あ

ち

こ

ち

に

架

け

ら

れ

て

い

た

。

一

階

は

生

活

す

る

空

間

と

な

っ

て

お

り

冷

蔵

庫

や

シ

ャ

ワ

ー

ル

ー

ム

な

ど

が

取

り

付

け

ら

れ

て

あ

る

。

薄

ら

と

廊

下

に

埃

が

つ

も

っ

て

い

る

こ

と

か

ら

長

期

間

、

こ

の

建

物

は

使

わ

れ

て

い

な

い

よ

う

だ

っ

た

。

階

段

は

な

く

梯

子

を

登

っ

て

中

二

階

に

あ

が

る

と

広

い

窗

か

ら

光

を

と

る

明

る

い

書

斎

に

な

っ

て

い

た

。

書

斎

に

は

お

お

き

め

の

書

き

机

が

据

え

ら

れ

て

あ

り

、

万

年

筆

や

イ

ン

ク

壺

な

ど

が

見

え

た

。

さ

ら

に

梯

子

を

の

ぼ

る

と

球

形

に

ひ

ろ

が

っ

た

天

井

が

現

れ

た

。

周

囲

の

壁

は

円

状

に

本

棚

が

設

置

さ

れ

て

あ

る

。

「

こ

こ

は

リ

ビ

ン

グ

で

書

庫

な

の

」

と

古

村

が

言

う

。

部

屋

の

中

央

に

は

石

油

ス

ト

ー

ブ

が

置

か

れ

て

い

て

古

村

が

ス

イ

ッ

チ

を

入

れ

る

と

音

を

た

て

て

年

代

物

の

機

械

が

う

ご

き

だ

し

た

。
「

臭

く

な

っ

た

ら

換

気

扇

回

す

か

ら

」
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古

村

は

弁

解

す

る

よ

う

に

言

う

。

部

屋

が

あ

た

た

ま

る

の

に

は

時

間

が

か

か

っ

た

が

部

屋

全

体

が

熱

を

蓄

え

て

い

く

の

が

肌

で

分

か

る

。

四

方

を

書

物

に

囲

ま

れ

た

空

間

に

僕

は

言

い

し

れ

ぬ

感

慨

を

抱

い

た

。

部

屋

の

端

に

は

寝

袋

と

ス

ト

ー

ブ

が

あ

っ

た

。

古

村

の

お

兄

さ

ん

は

天

体

観

測

で

も

す

る

よ

う

に

本

を

見

上

げ

な

が

ら

こ

こ

で

寝

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

僕

は

と

て

も

羨

ま

し

く

思

っ

た

。

熟

れ

た

柿

の

よ

う

な

色

の

靴

下

を

穿

い

た

古

村

が

こ

ち

ら

を

見

て

言

う

。 

「

こ

こ

な

ら

誰

も

来

な

い

し

、

ゆ

っ

く

り

絵

が

描

け

る

と

思

う

よ

。

わ

た

し

、

ブ

ラ

ン

ケ

ッ

ト

と

っ

て

き

て

適

当

に

勉

強

し

て

る

か

ら

好

き

に

使

っ

て

い

い

よ

」 

 

古

村

が

ブ

ラ

ン

ケ

ッ

ト

と

言

っ

た

と

き

そ

れ

を

毛

布

と

翻

訳

す

る

ま

で

に

時

間

が

か

か

っ

た

。

僕

は

小

鹿

の

よ

う

に

わ

な

わ

な

と

足

を

ふ

る

わ

せ

て

床

に

へ

た

り

こ

ん

で

し

ま

っ

た

。 

「

ど

う

し

た

の

」 

「

理

想

的

な

空

間

が

広

が

っ

て

い

て

、

自

分

の

な

か

の

何

か

が

…

…

そ

れ

に

適

応

で

き

て

い

な

い

。

簡

単

な

言

葉

で

言

う

と

び

っ

く

り

し

て

い

る

ん

だ

と

思

う

」 

「

わ

た

し

の

か

け

た

魔

法

が

と

け

な

い

う

ち

に

絵

を

描

い

て

し

ま

う

こ

と

ね

」 

 

古

村

は

毛

布

を

持

っ

て

き

て

自

分

の

足

の

上

に

か

け

た

。

毛

布

と

一

緒

に

ち

い

さ

な

灰

皿

を

持

っ

て

き

て

煙

草

を

吸

い

は

じ

め

る

。

煙

草

吸

う

の

か

、

僕

は

声

に

は

出

さ

な

か

っ

た

が

面

喰

っ

た

。 

 

古

村

は

折

り

畳

み

式

の

テ

ー

ブ

ル

を

持

っ

て

き

て

天

井

か

ら

吊

り

さ

げ

ら

れ

た

照

明

の

下

で

参

考

書

を

ひ

ら

き

勉

強

を

は

じ

め

た

。

僕

は

床

に

紙

を

置

い

て

鉛

筆

で

素

描

の

つ

づ

き

を

描

き

は

じ

め
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る

。

肉

体

は

さ

き

に

描

い

て

し

ま

っ

た

か

ら

後

は

表

情

を

つ

く

っ

て

い

く

工

程

だ

。

彫

り

の

浅

い

顔

で

表

情

を

み

つ

け

る

の

が

難

し

か

っ

た

。

古

村

の

持

つ

淡

い

悲

し

さ

の

よ

う

な

雰

囲

気

を

絵

に

宿

し

た

か

っ

た

。 

 

ひ

と

し

き

り

絵

を

描

い

た

後

、

僕

は

床

に

よ

こ

た

わ

っ

た

。

古

村

は

気

に

せ

ず

勉

強

を

し

て

い

る

。

円

状

に

設

置

さ

れ

た

棚

の

本

は

半

数

以

上

が

洋

書

だ

っ

た

の

で

僕

に

は

無

縁

の

も

の

で

し

か

な

か

っ

た

が

法

学

の

書

物

の

な

か

に

ほ

ん

の

少

し

だ

け

ど

文

学

作

品

も

み

つ

け

ら

れ

た

。

僕

は

ス

ウ

ィ

フ

ト

の

『

ガ

リ

バ

ー

旅

行

記

』

を

ひ

ら

き

俯

い

て

そ

れ

を

読

み

は

じ

め

る

が

古

村

の

こ

と

が

気

に

な

っ

て

全

然

文

字

を

追

う

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。 

 

辺

り

を

見

ま

わ

し

て

い

る

う

ち

に

僕

は

み

つ

け

て

は

い

け

な

い

も

の

を

見

て

し

ま

っ

た

。

一

葉

の

写

真

だ

。

そ

の

写

真

に

は

紫

陽

花

を

背

景

に

し

て

お

め

か

し

を

し

た

少

女

が

映

っ

て

い

る

。

古

村

だ

ろ

う

。

そ

の

隣

に

映

っ

て

い

た

の

は

僕

だ

っ

た

。

二

人

は

手

を

つ

な

い

で

い

た

。

幼

稚

園

ぐ

ら

い

だ

ろ

う

か

。

瞬

間

、

写

真

を

と

っ

た

場

処

を

閃

き

の

よ

う

に

思

い

だ

す

。

ま

だ

市

が

家

の

近

所

に

新

し

い

小

学

校

を

開

設

す

る

ま

え

、

畑

の

沿

道

に

紫

陽

花

が

ず

っ

と

つ

づ

く

路

が

あ

っ

た

。

幼

稚

園

に

は

そ

の

路

を

通

っ

て

通

園

し

て

い

た

。

新

し

い

小

学

校

の

開

設

と

共

に

あ

の

路

は

消

え

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

雨

の

匂

い

と

紫

陽

花

の

匂

い

が

蘇

っ

て

く

る

。

連

日

曇

り

空

が

つ

づ

い

て

い

て

気

分

が

落

ち

込

ん

で

も

あ

の

路

を

通

る

と

ぱ

っ

と

晴

れ

や

か

な

気

持

ち

に

な

っ

た

も

の

だ

。

な

つ

か

し

さ

に

胸

を

う

た

れ

て

し

ば

ら

く

そ

の

写

真

を

見

て

い

る

と

僕

と

古

村

の

傍

に

ラ

ン

ド

セ

ル

を

背

負

っ

た

も

う

ひ
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と

組

の

男

女

が

い

た

。

男

の

子

の

方

は

眼

鏡

を

か

け

て

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

を

着

て

と

て

も

賢

そ

う

に

見

え

た

。

女

の

子

の

顔

を

じ

っ

と

見

た

瞬

間

、

戦

慄

が

走

っ

た

。

そ

こ

に

映

っ

て

い

た

の

は

他

で

も

な

い

瑠

璃

だ

っ

た

。 

 

天

窗

か

ら

夕

陽

が

さ

し

て

眠

っ

て

い

る

古

村

の

顔

に

あ

た

っ

て

い

る

。

薄

暗

い

部

屋

で

そ

こ

だ

け

光

が

落

と

さ

れ

て

ま

る

で

絵

画

の

よ

う

だ

っ

た

。

僕

の

い

ま

描

い

て

い

る

絵

よ

り

も

ず

っ

と

美

し

い

。

古

村

の

顔

を

じ

っ

と

み

つ

め

て

巻

貝

の

よ

う

な

耳

に

自

分

の

耳

を

あ

て

て

み

る

。

何

か

を

聞

こ

う

と

し

た

の

で

は

な

く

て

試

し

て

み

た

か

っ

た

。

あ

の

映

画

の

よ

う

に

自

分

も

眠

り

の

な

か

に

ひ

き

ず

り

こ

ま

れ

る

の

か

を

。

接

吻

は

で

き

な

い

。

ま

だ

そ

ん

な

こ

と

を

寝

て

い

る

隙

に

で

き

る

ほ

ど

の

関

係

で

は

な

い

。

こ

う

し

て

巻

貝

の

な

か

に

な

が

れ

る

古

村

の

時

間

を

自

ら

の

耳

穴

に

な

が

し

こ

み

た

か

っ

た

。

同

じ

時

間

を

生

き

る

。

そ

う

い

う

こ

と

が

永

遠

に

で

き

れ

ば

素

晴

ら

し

い

だ

ろ

う

け

れ

ど

い

つ

か

夜

は

確

実

に

や

っ

て

来

る

。 

 

午

後

六

時

。

な

ぜ

明

確

な

時

間

が

分

か

っ

た

の

か

は

謎

だ

け

ど

生

き

て

い

る

う

ち

に

は

そ

う

い

う

直

感

が

何

度

か

あ

た

る

と

き

が

あ

る

。

長

い

髪

が

僕

の

顔

に

さ

ら

さ

ら

と

落

ち

て

き

て

目

の

前

に

顔

が

あ

る

こ

と

に

気

が

付

い

た

。

そ

の

唇

で

こ

う

囁

か

れ

た

。 

「

魔

法

に

は

終

わ

り

が

あ

る

の

」 

 

瞼

を

ひ

ら

い

た

と

き

、

古

村

の

姿

が

見

え

な

か

っ

た

。

煙

草

の

匂

い

も

消

え

て

教

会

か

ら

鐘

が

鈍

く

鳴

っ

て

い

る

。

辺

り

に

は

白

い

破

片

が

散

ら

ば

っ

て

い

て

花

弁

か

と

見

ま

が

っ

た

け

れ

ど

さ

き

ほ
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ど

ま

で

描

い

た

絵

が

破

り

捨

て

ら

れ

て

い

た

だ

け

だ

っ

た

。

紫

陽

花

の

花

の

な

か

で

眠

り

た

い

、

塩

田

禎

夫

は

涙

を

ぬ

ぐ

っ

た

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

了

） 
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僕

が

憶

う

人

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

常

磐

 

誠

 

  

窓

か

ら

庭

先

の

花

を

見

て

僕

は

、

す

ぐ

さ

ま

君

の

写

真

を

膝

に

置

き

、

ハ

ン

ド

リ

ム

を

動

か

し

て

庭

に

繋

が

る

ス

ロ

ー

プ

を

降

り

た

。

今

年

の

梅

の

花

も

、

当

た

り

前

の

よ

う

に

し

て

咲

い

て

い

た

。

そ

の

当

た

り

前

を

、

僕

は

隣

に

君

が

い

な

い

ま

ま

で

も

う

何

年

見

続

け

て

い

る

だ

ろ

う

か

？

 

子

供

達

は

成

人

式

の

日

を

迎

え

て

、

僕

は

中

年

に

。

車

椅

子

に

乗

ら

な

い

と

い

け

な

く

な

っ

て

か

ら

も

久

し

い

。 

 

君

と

別

れ

た

あ

の

日

。

あ

の

子

達

が

産

ま

れ

た

日

。

僕

の

足

が

動

い

て

い

た

日

。

い

つ

だ

っ

て

必

死

だ

っ

た

。

君

が

逝

っ

て

し

ま

っ

た

そ

の

瞬

間

も

。

暴

力

的

に

放

り

出

さ

れ

た

あ

の

子

達

を

育

む

日

々

も

。 

 

魅

力

的

な

親

父

だ

っ

た

と

は

世

辞

に

も

言

え

ま

い

よ

。

も

し

口

に

出

し

て

そ

ん

な

こ

と

を

言

っ

た

な

ら

、

も

う

い

な

い

君

は

き

っ

と

笑

う

だ

ろ

う

。

い

や

、

怒

る

だ

ろ

う

な

。 

 

君

が

愛

お

し

い

。

女

々

し

い

と

笑

っ

て

、

怒

る

か

も

し

れ

な

い

が

、

愛

お

し

い

。

だ

か

ら

捨

て

ら

れ

な

か

っ

た

。

何

も

か

も

。

テ

ニ

ス

ラ

ケ

ッ

ト

。

写

真

、

君

が

映

っ

た

動

画

の

デ

ー

タ

各

種

。

そ

の

他

諸

々

。

そ

れ

と

、 

 
―

―

君

が

僕

に

残

し

た

肉

声

の

数

々

。 
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―

―

君

が

僕

に

残

し

て

く

れ

た

、

記

憶

。 

 

そ

れ

ら

を

思

い

出

す

こ

と

が

と

て

つ

も

な

く

苦

し

い

時

も

あ

っ

て

、

僕

は

最

初

の

何

年

間

か

は

何

度

も

嗚

咽

を

堪

え

き

れ

ず

、

壁

を

殴

り

、

酒

を

呑

み

、

暴

れ

て

は

皆

を

怯

え

さ

せ

た

。

不

安

に

さ

せ

た

。

赤

ん

坊

だ

っ

た

三

人

の

子

供

達

が

、

ぎ

ゃ

ん

ぎ

ゃ

ん

と

泣

き

喚

く

声

に

合

わ

せ

て

、

僕

ま

で

泣

い

て

い

た

。 

 

支

え

て

く

れ

る

周

囲

の

人

が

い

な

け

れ

ば

、

き

っ

と

僕

も

、

子

供

達

も

こ

う

し

て

生

き

て

は

い

な

い

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

人

達

が

い

て

く

れ

た

の

は

、

や

っ

ぱ

り

君

が

い

た

か

ら

な

ん

だ

よ

。 

 

大

袈

裟

だ

と

言

わ

な

い

で

く

れ

。

酒

の

力

だ

、

と

か

ら

か

わ

な

い

で

聞

い

て

ほ

し

い

。

僕

が

酒

に

強

い

の

は

、

君

も

知

っ

て

の

通

り

だ

か

ら

。 

 

写

真

に

映

る

、

梓

色

の

長

い

髪

の

毛

。

地

毛

で

、

産

ま

れ

た

頃

か

ら

そ

う

い

う

淡

く

黄

色

い

髪

の

毛

が

う

っ

す

ら

見

え

て

い

た

か

ら

、

梓

。

そ

ん

な

名

前

の

由

来

を

聞

い

て

。

写

真

を

見

せ

て

も

ら

っ

て

そ

の

可

愛

ら

し

さ

に

も

ま

た

、

僕

は

笑

っ

て

い

た

ん

だ

っ

け

。 

 

庭

の

大

き

な

梅

の

花

の

そ

ば

に

、

僕

は

テ

ー

ブ

ル

を

一

つ

置

い

た

。

梓

は

梅

の

花

が

好

き

だ

っ

た

訳

じ

ゃ

な

い

。

と

い

う

よ

り

、

花

は

あ

ま

り

好

き

じ

ゃ

な

か

っ

た

な

ぁ

。

仏

壇

の

花

も

、

甲

斐

甲

斐

し

く

世

話

し

て

く

れ

て

は

い

た

け

れ

ど

。 

 

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

日

本

酒

、

と

い

う

風

景

に

風

情

が

あ

る

の

か

ど

う

か

、

よ

く

は

わ

か

ら

な

い

な

。

風

が

吹

く

。

花

び

ら

が

、

舞

っ

て

。 
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そ

し

て

、

そ

の

花

び

ら

が

俺

の

体

や

親

父

の

体

の

そ

ば

を

、

か

す

め

る

様

に

し

て

飛

ん

で

行

く

。

 
「

親

父

。

帰

っ

た

ぞ

」 

 

車

椅

子

に

乗

っ

た

親

父

の

赤

ら

顔

が

こ

ち

ら

を

向

い

た

。

見

ら

れ

て

は

い

け

な

い

も

の

で

も

見

ら

れ

た

よ

う

な

感

じ

で

俺

を

見

て

い

た

。 

「

何

だ

よ

そ

の

顔

」 

 

俺

は

親

父

に

聞

い

て

み

る

。

聞

い

た

と

し

て

も

、

き

っ

と

わ

か

り

は

し

な

い

だ

ろ

う

。

俺

は

親

父

に

似

ず

、

そ

し

て

お

袋

に

も

似

ず

、

バ

カ

だ

か

ら

。 

「

い

や

ぁ

。

も

っ

と

遅

く

な

る

と

思

っ

て

い

た

ん

だ

。

中

学

の

同

級

生

と

は

何

年

も

会

っ

て

な

い

だ

ろ

？ 

こ

れ

か

ら

飲

み

に

で

も

行

く

の

か

と

踏

ん

で

い

た

」 

 

そ

ん

な

こ

と

か

。

俺

は

兄

妹

の

分

ま

で

引

き

取

り

持

っ

て

帰

っ

て

来

て

い

た

同

窓

会

の

手

土

産

を

、

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

か

れ

た

お

袋

の

写

真

の

横

に

並

べ

な

が

ら

、

言

っ

た

。 

「

バ

カ

言

え

よ

。

こ

れ

か

ら

東

京

に

ト

ン

ボ

帰

り

さ

。

取

組

が

あ

る

」 

 

親

父

と

ゆ

っ

く

り

と

語

ら

っ

て

い

る

暇

も

、

な

い

ん

だ

。

親

父

は

ち

ょ

う

ど

酒

を

呑

ん

で

い

る

。

サ

シ

で

呑

み

合

う

機

会

も

あ

ま

り

な

い

。

親

父

に

は

と

て

も

言

え

な

い

が

、

す

ぐ

帰

ら

な

き

ゃ

な

ら

な

い

の

が

残

念

で

仕

方

が

な

い

。 

「

二

十

歳

前

に

横

綱

昇

進

決

め

ち

ま

っ

た

奴

は

言

う

こ

と

が

違

う

な

。

け

ど

、

酒

呑

ん

で

初

場

所

で
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勝

ち

を

決

め

る

！

 

な

ん

て

の

も

粋

な

伝

説

な

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

か

？

」 

 

親

父

が

そ

う

い

う

冗

談

を

言

う

の

が

、

意

外

な

こ

と

に

思

え

た

。 

 

大

会

で

俺

が

優

勝

し

た

っ

て

、 

「

勝

っ

て

も

笑

う

な

！

」 

 

と

怒

鳴

り

、

そ

し

て

優

勝

で

き

ず

泣

い

た

り

落

ち

込

ん

だ

り

し

よ

う

も

の

な

ら

、 

「

負

け

て

も

下

を

向

く

ん

じ

ゃ

な

い

！

」 

 

そ

う

怒

鳴

る

よ

う

な

、

相

撲

に

対

し

て

も

俺

に

対

し

て

も

真

面

目

で

、

堅

物

。

俺

の

中

の

親

父

は

、

そ

う

い

う

人

間

だ

っ

た

の

だ

。 

「

悪

い

け

ど

、

俺

は

そ

う

い

う

伝

説

に

は

興

味

な

い

ん

だ

。

俺

、

横

綱

会

で

『

お

い

、

ガ

キ

！

』

っ

て

、

呼

ば

れ

て

ん

だ

ぜ

？

」 

 

差

し

出

さ

れ

た

盃

は

、

そ

の

ま

ま

親

父

の

手

元

に

戻

し

て

、

丁

重

に

断

っ

た

。

気

持

ち

だ

け

あ

り

が

た

く

受

け

取

り

ま

す

。

と

い

う

言

葉

も

添

え

た

。 

「

そ

の

話

は

聞

い

た

さ

。

見

返

し

て

や

る

ん

だ

ろ

？

」 

「

あ

ぁ

、

当

然

な

」 

 

強

く

息

を

吐

き

出

す

よ

う

に

し

て

俺

は

言

う

。

ま

だ

ま

だ

強

く

な

れ

る

。

両

手

に

、

勝

手

に

力

が

入

る

。

こ

の

悔

し

さ

は

、

絶

対

に

返

し

て

や

る

。 

 

そ

う

思

っ

て

い

る

と

、

会

話

が

終

わ

り

沈

黙

が

流

れ

て

し

ま

っ

た

。 
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そ

う

い

え

ば

、

今

年

は

親

父

が

ス

ピ

ー

チ

を

し

な

か

っ

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

今

ま

で

五

年

連

続

で

成

人

式

は

親

父

が

ス

ピ

ー

チ

を

し

て

い

た

の

に

。

そ

の

こ

と

を

尋

ね

て

み

た

。 
「

あ

？

 

あ

ぁ

。

も

う

五

年

も

や

っ

て

ん

だ

か

ら

そ

ろ

そ

ろ

解

放

し

て

く

れ

や

っ

て

言

っ

た

ん

だ

よ

。

そ

も

そ

も

息

子

や

娘

が

参

加

す

る

の

に

、

何

故

に

親

父

が

出

し

ゃ

ば

ら

ん

と

い

か

ん

の

か

と

。

ま

ぁ

そ

う

い

う

こ

っ

た

」 

 

親

父

の

答

え

は

簡

単

だ

っ

た

。

ふ

ー

ん

。

俺

は

自

分

か

ら

聞

い

て

お

い

て

何

な

の

だ

が

、

そ

れ

だ

け

の

相

槌

し

か

打

た

な

か

っ

た

。 

「

日

向

や

猛

は

僕

と

同

様

。

息

子

が

出

る

成

人

式

の

ス

ピ

ー

チ

は

ご

め

ん

だ

、

っ

て

な

。

悠

樹

に

至

っ

て

は

、

『

ま

こ

っ

ち

ゃ

ん

の

後

任

な

ど

、

私

に

は

で

き

ま

せ

ん

』

と

か

抜

か

し

や

が

っ

た

。

め

ん

ど

く

さ

い

だ

け

だ

ろ

。

あ

い

つ

」 

 

不

満

を

漏

ら

し

な

が

ら

も

、

そ

の

顔

は

笑

顔

で

、

恨

み

言

に

は

な

っ

ち

ゃ

い

な

か

っ

た

。

親

父

の

周

り

は

、

相

も

変

わ

ら

ず

、

と

い

う

こ

と

な

ん

だ

ろ

う

。

俺

は

、

別

の

こ

と

が

頭

に

入

っ

て

き

て

し

ま

っ

て

い

た

。 

 

親

父

の

背

中

が

驚

く

程

小

さ

く

感

じ

ら

れ

る

っ

て

の

は

、

本

当

の

こ

と

だ

っ

た

ん

だ

な

ぁ

。 

 

俺

は

飛

び

抜

け

て

バ

カ

だ

っ

た

か

ら

、

口

で

言

わ

れ

て

も

わ

か

ら

ね

ぇ

。

そ

ん

な

だ

か

ら

、

親

父

も

俺

に

だ

け

は

体

で

躾

け

た

。 

 

昔

か

ら

暴

れ

て

人

を

泣

か

し

て

は

、

親

父

に

ぶ

ん

殴

ら

れ

て

、

ぶ

っ

飛

ば

さ

れ

て

き

た

。 
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あ

ま

り

に

口

惜

し

く

て

、

全

力

で

抵

抗

し

て

、

そ

れ

で

も

親

父

は

利

き

腕

で

す

ら

な

い

左

腕

一

本

で

俺

を

吊

る

し

上

げ

、

放

り

投

げ

、

叩

き

付

け

て

き

た

。

お

前

は

弱

い

と

、

弱

い

お

前

が

い

き

が

る

な

と

体

に

教

え

込

む

よ

う

な

目

。

そ

し

て

圧

倒

的

な

力

。

親

父

だ

け

は

恐

ろ

し

く

て

た

ま

ら

な

い

。

昔

も

、

今

も

。 

 

そ

の

背

中

が

、

腕

が

、

あ

ま

り

に

も

細

く

感

じ

ら

れ

ち

ま

う

の

は

、

俺

が

横

綱

と

し

て

体

が

立

派

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

な

の

か

。

『

ま

だ

心

が

立

派

じ

ゃ

ね

ぇ

よ

』

と

親

方

、

親

父

、

横

綱

会

の

尊

敬

す

べ

き

先

人

達

の

誰

も

彼

も

が

口

を

揃

え

て

言

う

の

に

。

寂

し

い

と

も

違

う

。

悲

し

く

な

ん

か

な

い

。

こ

の

気

持

ち

が

何

な

の

か

わ

か

ら

ず

、

黙

っ

て

し

ま

う

。 

「

椿

達

は

ど

う

し

た

？

」 

 

親

父

の

問

い

か

け

に

ハ

ッ

と

現

実

に

引

き

戻

さ

れ

る

。 

「

ご

覧

の

通

り

さ

。

椿

も

案

外

人

気

だ

な

」 

「

望

と

豪

に

勝

も

来

れ

な

か

っ

た

ん

だ

っ

け

か

」 

「

あ

ぁ

。

望

は

ま

ぁ

言

わ

ず

も

が

な

だ

ろ

。

嫌

い

だ

ろ

う

し

な

。

こ

う

い

う

集

ま

り

。

豪

は

望

と

一

緒

に

試

合

を

優

先

さ

せ

た

っ

て

形

だ

ろ

。

男

子

だ

け

試

合

っ

て

の

も

中

々

酷

な

気

が

し

な

く

も

ね

ぇ

け

ど

。

挙

句

勝

は

大

学

か

ら

帰

っ

て

来

れ

ね

ー

っ

て

メ

ー

ル

来

て

た

。

可

哀

想

に

な

。

…

…

ま

、

お

陰

様

で

、

俺

一

人

こ

ん

な

に

沢

山

の

土

産

を

抱

え

る

格

好

に

な

っ

ち

ま

っ

た

よ

」 

 

そ

う

か

。

と

い

う

親

父

の

呟

き

が

聞

こ

え

た

。

ま

た

コ

ッ

プ

が

傾

き

、

親

父

の

口

の

中

に

酒

が

入
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っ

て

い

く

。 

 

親

父

。

そ

う

呼

び

か

け

て

み

る

。 

 

ん

？

 

と

言

っ

て

親

父

は

車

椅

子

を

巧

み

に

操

り

体

ご

と

俺

を

見

た

。

梅

の

花

び

ら

が

テ

ー

ブ

ル

に

も

、

コ

ッ

プ

の

中

に

も

落

ち

て

来

て

い

る

。

な

の

に

不

思

議

と

自

分

の

体

に

も

、

親

父

の

体

に

も

そ

れ

が

く

っ

つ

い

て

い

な

い

の

が

本

当

に

不

思

議

だ

っ

た

。 

「

俺

、

ま

だ

親

父

を

超

え

た

と

は

思

っ

て

ね

え

か

ら

」 

 

一

言

、

言

っ

て

み

た

。

俺

の

本

心

は

こ

う

だ

と

、

言

っ

て

か

ら

ま

た

自

分

の

中

で

納

得

す

る

よ

う

な

気

持

ち

に

な

っ

た

。

親

父

は

、

ど

う

い

う

姿

で

も

怖

く

て

、

凄

く

て

、

と

ん

で

も

な

い

存

在

で

。

 

「

嘘

だ

ろ

ー

」 

 

く

っ

く

、

と

親

父

は

笑

う

。 

「

俺

は

本

気

で

言

っ

て

る

ん

だ

よ

」 

 

俺

の

上

手

に

伝

わ

る

は

ず

の

な

い

本

心

を

聞

い

た

親

父

は

、 

「

こ

ん

な

ジ

ジ

イ

が

天

下

の

横

綱

に

敵

う

？

 

バ

カ

い

え

。

バ

カ

を

」 

 

コ

ッ

プ

を

置

い

て

、

少

し

だ

け

寂

し

そ

う

に

言

っ

た

。 

 

お

前

は

、

も

う

超

え

た

さ

。 

  

実

際

、

二

十

歳

ど

こ

ろ

か

十

八

の

時

、

椿

や

勝

が

高

校

を

卒

業

す

る

タ

イ

ミ

ン

グ

で

一

遍

勝

負

し
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て

僕

は

負

け

て

い

る

訳

だ

。

大

関

の

息

子

と

の

腕

相

撲

。

勿

論

素

面

の

ガ

チ

ン

コ

で

、

だ

。 

 

二

十

歳

前

の

ガ

キ

に

は

負

け

ん

ぞ

、

と

気

合

い

入

れ

て

臨

ん

だ

っ

て

の

に

右

も

左

も

関

係

な

し

に

完

敗

さ

せ

ら

れ

僕

は

凹

み

、

勇

邁

は

驚

い

て

い

た

。 

「

ぜ

っ

て

ー

親

父

泣

か

す

！

」 

 

と

泣

き

叫

ん

で

ば

か

り

い

た

ガ

キ

だ

っ

た

の

に

、

こ

ん

な

に

強

く

な

る

な

ん

て

な

ぁ

。

そ

の

光

景

を

少

し

で

も

予

想

で

き

た

か

い

。

梓

。 

 

三

つ

子

を

産

ん

で

、

抱

い

て

、

笑

っ

て

…

…

そ

れ

か

ら

す

ぐ

に

お

別

れ

だ

な

ん

て

、

酷

す

ぎ

る

よ

な

。

君

は

、

子

供

達

の

声

も

聞

い

た

事

が

無

い

し

、

立

っ

て

歩

く

姿

だ

っ

て

見

た

事

が

無

い

。 

 

幸

せ

、

だ

っ

た

だ

ろ

う

か

。

子

供

達

が

成

人

し

て

、

そ

れ

で

も

、

思

い

続

け

る

。 

 

勝

は

大

学

で

心

理

学

を

専

攻

す

る

事

に

決

め

た

。

人

に

優

し

く

で

き

る

か

も

わ

か

ら

な

い

。

そ

れ

で

も

臨

床

心

理

士

を

目

指

そ

う

と

思

う

、

と

言

っ

て

い

た

。

君

に

似

て

優

し

い

子

だ

か

ら

、

本

人

が

ど

れ

だ

け

悩

ん

で

い

よ

う

と

僕

は

悩

ま

な

い

さ

。 

 

椿

は

ま

た

卓

球

選

手

権

日

本

一

を

取

っ

た

。

オ

リ

ン

ピ

ッ

ク

で

も

次

は

金

を

、

と

周

囲

か

ら

の

プ

レ

ッ

シ

ャ

ー

も

凄

い

事

だ

ろ

う

。

よ

く

頑

張

っ

て

い

る

。

君

に

似

て

厳

し

い

子

だ

か

ら

、

ち

ゃ

ん

と

見

守

っ

て

あ

げ

た

い

。

唯

一

の

娘

だ

か

ら

、

か

な

。

余

計

に

そ

う

思

う

。

き

っ

と

言

っ

た

ら

煙

た

が

ら

れ

る

こ

と

だ

ろ

う

け

ど

な

。 

 

勇

邁

は

見

て

の

通

り

。

こ

れ

か

ら

も

頑

張

り

続

け

る

さ

。

君

に

似

て

強

い

子

だ

か

ら

、

何

が

起

こ



僕が憶う人 

62 
 

っ

て

も

大

丈

夫

。

立

派

に

綱

を

守

り

続

け

る

。 

 

三

人

と

も

、

も

う

僕

が

必

要

か

ど

う

か

わ

か

ら

な

い

。 

 

そ

っ

ち

に

行

き

た

い

っ

て

い

う

訳

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。 

 

花

び

ら

が

舞

う

。

い

つ

だ

っ

て

僕

は

こ

の

花

び

ら

を

掴

む

の

が

下

手

で

、

そ

れ

で

い

つ

も

力

任

せ

に

腕

を

ぶ

ん

ぶ

ん

振

り

回

し

て

は

君

が

呆

れ

る

の

を

待

っ

て

い

た

。

君

が

何

か

喋

っ

て

く

れ

る

の

を

待

っ

て

い

た

。

君

の

声

が

聞

き

た

か

っ

た

。 

「

お

前

は

し

ょ

う

が

な

い

奴

だ

」 

 

と

言

っ

て

笑

う

君

に

、

僕

は

安

心

し

て

い

た

。 

 

梓

の

色

を

し

た

髪

の

毛

に

四

季

と

り

ど

り

の

花

び

ら

が

乗

っ

か

っ

て

い

る

の

を

見

て

い

る

と

、

自

分

で

も

不

思

議

な

ん

だ

け

れ

ど

、

僕

は

い

つ

も

笑

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。 

 

「

梓

は

、

花

び

ら

を

乗

っ

け

る

の

が

う

ま

か

っ

た

ん

だ

」 

 

親

父

が

お

袋

の

写

真

を

手

に

取

り

笑

っ

て

言

っ

た

。

お

袋

の

写

真

に

、

梅

の

花

び

ら

が

一

枚

だ

け

く

っ

付

い

て

い

た

。 

「

ま

ぁ

、

乗

っ

け

る

っ

て

言

っ

て

も

、

自

分

か

ら

進

ん

で

乗

っ

け

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

勝

手

に

花

び

ら

の

方

か

ら

乗

っ

か

っ

て

く

る

ん

だ

け

ど

な

」 

 

写

真

に

く

っ

付

い

て

い

た

花

び

ら

を

、

親

父

は

太

い

指

で

つ

ま

み

上

げ

て

そ

の

ま

ま

自

分

の

頭

に
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乗

せ

る

。

そ

の

瞬

間

に

、 

 

ぴ

ゅ

う

。 

 

と

風

が

吹

い

て

、

す

ぐ

さ

ま

花

び

ら

は

飛

ん

で

い

っ

て

し

ま

っ

た

。 

「

と

こ

ろ

が

ど

っ

こ

い

、

僕

は

い

つ

も

こ

ん

な

ん

だ

。

羨

ま

し

い

と

言

わ

れ

た

け

ど

な

。

梓

に

は

」

 

 

親

父

が

俺

の

髷

の

辺

り

を

見

て

い

る

。 

「

な

ん

だ

よ

」 

「

お

前

の

髷

に

引

っ

か

か

っ

た

り

し

な

い

の

か

な

っ

て

思

っ

て

な

。

…

…

や

っ

ぱ

引

っ

か

か

ら

な

い

も

ん

な

ん

だ

な

。

僕

に

似

た

ん

だ

な

」 

 

最

後

の

言

葉

の

時

だ

け

、

む

や

み

や

た

ら

に

笑

顔

が

ま

ば

ゆ

過

ぎ

て

少

し

だ

け

イ

ラ

っ

と

す

る

。

 

「

ど

う

せ

俺

は

お

袋

に

は

似

て

ね

ぇ

よ

」 

 

お

袋

の

写

真

を

見

ら

れ

れ

ば

そ

の

あ

ま

り

の

似

て

い

な

さ

に

驚

か

れ

、

最

悪

悲

鳴

を

あ

げ

ら

れ

る

。

今

ま

で

経

験

し

て

き

た

周

囲

の

反

応

が

面

白

い

く

ら

い

に

頭

に

蘇

っ

て

く

る

。 

「

冗

談

。

お

前

は

梓

に

も

き

ち

ん

と

似

て

い

る

さ

」 

 

親

父

が

最

後

の

一

口

を

呷

っ

て

し

ま

う

の

と

、 

「

た

だ

い

ま

。

ま

だ

い

た

ん

だ

。

勇

邁

」 

 

と

い

う

椿

の

声

が

ほ

ぼ

同

時

だ

っ

た

。 

「

思

う

よ

り

早

い

お

帰

り

で

…

…

ぷ

っ

」 
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椿

に

視

線

を

向

け

た

親

父

が

い

き

な

り

吹

き

出

し

て

し

ま

う

も

の

だ

か

ら

、

俺

は

親

父

が

い

き

な

り

吐

く

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

が

、 
「

外

で

呑

ん

で

話

し

て

さ

ぞ

や

楽

し

か

っ

た

ん

だ

ろ

う

な

。

ね

ぇ

。

な

ん

で

私

だ

け

が

こ

う

な

る

の

か

教

え

て

も

ら

え

る

？

」 

 

と

い

う

ち

ょ

っ

と

し

た

怒

り

を

込

め

た

言

葉

の

主

を

見

て

み

る

。

す

る

と

そ

の

答

え

は

簡

単

な

も

の

だ

っ

た

と

す

ぐ

わ

か

る

。 

「

こ

の

花

び

ら

、

私

の

頭

と

か

肩

と

か

に

降

り

掛

か

り

ま

く

っ

て

ウ

ザ

い

ん

だ

け

ど

。

ど

う

し

て

二

人

は

平

気

な

訳

？

」 

 

赤

み

が

か

っ

た

髪

と

お

袋

の

お

古

の

振

り

袖

の

肩

に

た

く

さ

ん

の

ピ

ン

ク

を

乗

せ

て

、

し

か

め

っ

面

を

し

た

椿

は

必

死

に

花

び

ら

を

叩

き

落

と

し

て

い

た

。

叩

き

落

と

せ

ば

叩

き

落

と

す

程

、

ま

た

新

た

に

ぴ

ゅ

う

ぴ

ゅ

う

吹

く

風

に

煽

ら

れ

た

花

び

ら

達

が

俺

達

三

人

を

包

ん

で

は

、

ご

丁

寧

に

椿

だ

け

に

引

っ

付

く

の

だ

。

笑

い

が

止

ま

ら

な

か

っ

た

。 

 

は

っ

は

っ

は

っ

は

！

 

親

父

と

一

緒

に

笑

っ

て

い

た

ら

蹴

り

を

入

れ

ら

れ

た

。 

「

答

え

っ

て

言

っ

た

ら

、

な

ぁ

？

」 

「

そ

う

だ

よ

な

。

親

父

」 

  

こ

の

話

は

椿

に

は

ま

だ

一

度

も

話

し

て

い

な

か

っ

た

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

で

も

良

い

か

も

し

れ

な

い

。
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い

つ

か

話

し

て

や

ろ

う

と

思

う

。

で

も

、

そ

れ

は

今

じ

ゃ

な

い

な

ぁ

。

遺

伝

す

る

訳

な

い

だ

ろ

バ

カ

、

と

け

な

さ

れ

る

よ

う

な

話

で

も

、

君

以

上

に

ず

っ

と

強

烈

じ

ゃ

な

い

か

、

椿

は

。 

 

君

に

、

伝

え

た

い

事

が

あ

る

。 

 

母

親

っ

て

言

う

の

は

、

本

当

に

強

く

て

大

き

な

存

在

だ

と

思

う

。

だ

っ

て

そ

う

だ

ろ

う

。

君

を

失

う

事

だ

け

を

恐

れ

続

け

た

僕

と

違

っ

て

、

君

は

君

自

身

を

も

失

っ

た

後

に

残

り

続

け

る

命

の

輝

き

を

知

っ

て

い

た

。 

 

君

を

失

っ

て

か

ら

の

僕

に

、

こ

ん

な

に

素

敵

な

世

界

を

く

れ

た

。 

 

君

が

僕

に

く

れ

た

も

の

。

く

れ

た

心

。

思

い

。

全

部

が

愛

お

し

い

。

僕

は

君

に

会

え

て

、

君

と

別

れ

た

こ

の

世

界

で

、

今

と

て

も

幸

せ

だ

か

ら

。 

 

君

に

と

て

も

、

伝

え

た

い

。 

 

君

に

会

え

て

、

君

と

別

れ

て

し

ま

っ

た

け

れ

ど

、

君

達

に

会

え

て

、

本

当

に

、

良

か

っ

た

。 

 

あ

り

が

と

う

。 

  

笑

い

泣

き

一

筋

、

そ

れ

を

横

か

ら

拭

う

様

に

舞

っ

た

花

び

ら

が

僕

の

肩

に

乗

っ

た

様

に

見

え

て

。

そ

の

一

瞬

後

に

離

れ

て

い

っ

て

。 

 
―

―

そ

れ

で

十

二

分

だ

と

、

思

っ

た

。 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

了

）
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独

り

言

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

る

 

  

俺

の

親

父

っ

て

の

が

酷

い

奴

で

よ

、

酒

と

女

と

博

打

と

暴

力

の

全

部

で

確

率

変

動

お

こ

し

て

や

が

っ

て

中

学

の

頃

か

な

、

俺

の

預

金

通

帳

勝

手

に

作

り

や

が

っ

て

そ

の

ま

ま

親

父

の

会

社

の

下

請

け

で

労

働

フ

ィ

ー

バ

ー

、

俺

が

鉄

パ

イ

プ

運

ん

だ

数

と

骨

折

っ

た

数

だ

け

親

父

が

ぶ

ん

ど

っ

た

通

帳

に

振

り

込

ま

れ

て

や

ん

の

、

笑

っ

ち

ゃ

う

よ

ね

、

お

ふ

く

ろ

は

頭

が

パ

ー

だ

か

ら

、

毎

日

弁

当

よ

こ

し

な

が

ら

笑

顔

で

「

が

ん

ば

っ

て

」

と

毎

朝

毎

朝

、

す

れ

違

う

小

学

生

の

頃

の

同

級

生

だ

と

か

、

好

き

だ

っ

た

女

の

子

だ

と

か

、

俺

の

作

業

着

見

て

何

を

思

っ

た

ん

だ

ろ

う

な

、

な

ぁ

、

中

学

生

並

み

の

世

界

っ

て

あ

る

じ

ゃ

ん

？

 

多

分

映

画

で

見

た

よ

う

な

、

ま

だ

自

分

が

世

界

の

中

心

に

い

て

、

笑

っ

た

り

す

る

こ

と

が

許

さ

れ

る

類

の

、

消

し

ゴ

ム

の

カ

ス

を

さ

ら

っ

と

机

の

上

か

ら

払

い

の

け

る

類

の

、

な

ぁ

、

君

が

い

て

く

れ

な

か

っ

た

ら

俺

は

居

場

所

な

ん

て

一

生

無

い

ん

だ

と

勘

違

い

し

た

か

も

し

れ

な

い

、

君

は

俺

に

逃

げ

場

を

く

れ

た

、

ギ

タ

ー

を

く

れ

た

、

参

考

書

を

く

れ

た

、

あ

と

覚

醒

剤

を

ケ

ツ

に

く

れ

た

、

「

愛

し

て

る

」

っ

て

言

葉

を

く

れ

た

、

愛

し

て

る

、

多

分

俺

も

、

確

か

に

今

も

た

ま

に

蛍

が

光

る

池

の

せ

せ

ら

ぐ

そ

ば

で

君

に

宛

て

た

言

葉

を

繰

り

返

し

繰

り

返

し

喚

く

こ

と

も

あ

る

、

「

真

っ

当

に

生

き

て

私

を

幸

せ

に

し

て

」

っ

て

言

葉

は

今

で

も

俺

を

支

え

な

が

ら

縛

っ

て

い

る

ん

だ

、

君

が

そ

の

言

葉

を

自

分

の

た

め

に

か

そ

れ

と

も

俺

の

た

め

に

か

、

ど

う

い

う

意

図

で

言

っ

た

の

か

は
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も

う

い

ま

さ

ら

ど

う

だ

っ

て

い

い

、

俺

は

君

の

お

か

げ

か

、

君

の

残

酷

な

慈

悲

の

た

め

か

、

ゆ

っ

く

り

と

歩

き

始

め

た

、

い

つ

だ

か

、

道

路

に

引

か

れ

た

白

線

を

た

ど

っ

て

海

ま

で

行

こ

う

っ

て

言

っ

た

あ

の

と

き

の

笑

顔

が

俺

を

い

つ

ま

で

も

こ

の

白

線

に

戻

ら

せ

る

し

、

君

が

い

な

く

な

っ

た

こ

の

世

で

も

俺

は

い

つ

で

も

君

の

隣

を

歩

い

て

い

る

。 

  

な

ぁ

そ

れ

か

ら

だ

よ

、

デ

ブ

の

パ

ン

テ

ィ

み

た

い

な

生

活

が

始

ま

っ

て

、

廊

下

を

歩

け

ば

唾

を

吐

き

か

け

ら

れ

て

、

あ

の

人

が

く

れ

た

参

考

書

は

校

庭

の

真

ん

中

で

燃

え

て

い

た

、

あ

あ

あ

、

そ

れ

と

は

別

問

題

か

な

、

授

業

中

だ

ろ

う

と

の

べ

つ

ま

く

な

し

に

俺

を

呼

ぶ

ん

だ

わ

、

名

前

だ

け

、

た

ま

に

憎

悪

の

言

葉

、

「

ね

え

ね

え

よ

し

き

？

 

お

前

の

背

中

に

」

あ

あ

、

わ

か

っ

て

る

よ

、

わ

か

っ

て

る

、

何

も

か

も

わ

か

っ

て

る

っ

て

気

付

い

た

の

は

、

救

急

車

の

中

？

 

も

う

ち

ょ

っ

と

後

だ

っ

た

か

、

医

者

が

リ

ス

パ

ダ

ー

ル

っ

て

薬

を

処

方

し

た

瞬

間

か

、

ご

め

ん

よ

、

少

し

だ

け

遅

れ

る

か

も

し

れ

な

い

、

あ

の

人

に

伝

え

て

、

い

つ

か

俺

も

海

ま

で

辿

り

着

く

か

ら

っ

て

そ

う

思

っ

た

の

は

先

輩

の

三

十

過

ぎ

の

彼

氏

の

家

の

中

で

二

人

で

ギ

タ

ー

を

弾

き

な

が

ら

、

歌

い

な

が

ら

、

ス

リ

ー

ピ

ー

・

ジ

ョ

ン

・

エ

ス

テ

ス

を

さ

、

や

っ

ぱ

駄

目

ら

し

い

わ

、

高

校

と

か

、

セ

ッ

ク

ス

の

ほ

う

が

何

万

倍

も

気

持

ち

い

い

か

ら

、

わ

る

い

、

少

し

遅

れ

る

、

と

こ

ろ

で

君

の

え

げ

つ

な

い

ブ

ル

ー

ス

を

聞

い

て

俺

は

ど

う

や

ら

嬉

し

か

っ

た

み

た

い

だ

、

堕

胎

手

術

を

今

ま

で

３

回

、

そ

れ

も

全

部

自

分

の

父

親

の

種

だ

っ

て

、

笑

え

る

、

あ

、

プ

ラ

ネ

タ

リ

ウ

ム

行

き

た

い

ね

、

そ

ん

で

星

の

こ

と

な

ん

て

ど

う

で

も

い

い

か

ら

君

の
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身

体

を

ず

っ

と

触

っ

て

い

た

い

、

夜

は

い

つ

だ

っ

て

綺

麗

だ

、

か

な

し

い

言

葉

が

全

部

と

う

め

い

に

な

っ

て

消

え

て

行

っ

て

く

れ

る

か

ら

、

今

度

の

君

は

と

て

つ

も

な

く

散

文

的

な

翼

に

乗

っ

て

ロ

ン

ド

ン

に

行

っ

た

、

な

ぁ

、

知

っ

て

い

る

か

い

？

 

君

が

好

き

だ

っ

た

窒

息

プ

レ

イ

の

最

中

に

俺

が

何

度

で

も

こ

の

ま

ま

ほ

ん

と

う

の

翼

を

手

に

入

れ

た

い

と

思

っ

て

い

た

こ

と

、

も

っ

と

強

く

締

め

て

よ

か

っ

た

の

に

、

俺

は

あ

の

あ

と

高

校

卒

業

し

た

ん

だ

わ

、

嘘

か

と

思

う

だ

ろ

？

 

模

試

の

全

国

偏

差

が

70
越

え

て

て

さ

、

単

位

足

り

な

か

っ

た

け

ど

う

ち

の

高

校

創

立

以

来

初

め

て

の

旧

帝

っ

つ

ー

こ

と

で

ど

ー

に

か

な

っ

た

、

あ

の

人

が

く

れ

た

金

を

軍

資

金

に

し

て

、

俺

は

ま

た

白

線

の

上

に

立

っ

て

、

ど

っ

ち

の

方

向

に

あ

の

人

が

消

え

て

い

っ

た

の

か

も

う

分

か

ら

な

く

な

っ

て

。 

  

そ

れ

で

通

い

始

め

た

大

学

は

予

想

通

り

糞

で

、

と

り

あ

え

ず

山

塚

ア

イ

に

会

い

た

く

な

っ

て

東

京

行

っ

た

、

わ

る

い

、

ま

た

遠

回

り

、

と

い

う

か

も

う

ど

う

で

も

い

い

や

、

も

う

ず

っ

と

前

か

ら

な

ん

と

な

く

、

な

ん

と

な

く

だ

け

ど

気

付

い

て

る

ん

だ

よ

ね

、

誰

も

俺

の

こ

と

な

ん

て

待

っ

て

や

し

な

い

し

、

海

な

ん

て

ど

こ

に

も

な

い

、

適

当

に

バ

ン

ド

組

ん

で

さ

、

な

ん

て

い

う

の

？

 

ロ

ッ

ク

で

も

な

い

し

ブ

ル

ー

ス

で

も

な

い

し

、

あ

あ

、

ラ

イ

ブ

ハ

ウ

ス

壊

す

系

？

 

そ

れ

そ

れ

、

か

な

し

か

っ

た

の

は

さ

、

バ

ン

ド

メ

ン

バ

ー

全

員

で

一

緒

の

部

屋

に

住

ん

で

た

ん

だ

け

ど

、

全

員

で

貯

め

た

家

賃

と

食

費

と

光

熱

費

と

雑

費

、

全

部

、

お

ん

ま

さ

ん

に

乗

せ

て

み

た

ら

、

あ

い

つ

上

が

り

３

ハ

ロ

ン

普

段

よ

り

も

３

秒

も

遅

く

走

り

や

が

っ

て

、

あ

あ

あ

あ

、

そ

う

い

う

こ

と

じ

ゃ

な

い

、

俺

が

誰

の

子

供

か

っ
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て

こ

と

が

さ

、

そ

ん

で

追

放

、

馬

鹿

じ

ゃ

ね

ぇ

の

か

、

お

前

ら

バ

ン

ド

や

っ

て

ん

だ

ろ

？

 

だ

っ

た

ら

許

せ

よ

、

ジ

ー

ザ

ス

ク

ラ

イ

ス

ト

の

要

領

で

許

せ

よ

、

馬

鹿

じ

ゃ

ね

ぇ

の

俺

、

そ

ん

で

全

員

死

に

や

が

れ

、

っ

て

電

話

し

た

ら

、

横

浜

の

パ

チ

ン

コ

屋

で

住

み

込

み

で

働

い

て

た

彼

女

は

、

あ

り

っ

た

け

の

愛

情

を

こ

め

て

、

電

話

を

切

り

や

が

っ

た

、

笑

え

る

、

君

の

こ

と

結

構

好

き

だ

っ

た

、

バ

ン

ド

辞

め

て

ま

じ

め

に

働

く

か

ら

い

つ

か

一

緒

に

暮

ら

そ

う

っ

て

言

っ

て

た

矢

先

に

飯

場

の

環

境

に

耐

え

切

れ

な

く

な

っ

て

逃

げ

出

し

た

俺

み

た

い

な

甲

斐

性

な

し

の

ク

ズ

に

は

お

誂

え

向

き

っ

て

や

つ

、

煙

草

っ

て

や

っ

ぱ

体

力

無

く

な

る

の

な

、

雲

の

切

れ

目

、

さ

よ

う

な

ら

、

さ

よ

う

な

ら

と

ー

き

ょ

ー

、

ば

い

ば

い

君

た

ち

、

俺

を

指

し

示

し

て

く

れ

た

君

た

ち

、

俺

の

先

を

指

し

示

し

て

く

だ

さ

っ

た

ビ

ッ

チ

た

ち

、

こ

の

糞

と

汚

物

の

ミ

ル

フ

ィ

ー

ユ

み

た

い

な

世

界

に

刳

り

貫

い

た

乳

首

で

で

き

た

首

飾

り

を

か

け

て

あ

げ

よ

う

。 

  

な

ぁ

、

あ

の

人

の

指

し

示

し

た

白

線

は

い

つ

の

間

に

か

10
ｔ

ト

ラ

ッ

ク

の

ブ

レ

ー

キ

跡

で

消

え

ち

ゃ

っ

た

み

た

い

、

あ

あ

、

分

か

っ

て

る

、

あ

と

は

あ

の

人

が

く

れ

な

か

っ

た

翼

を

、

拵

え

て

、

あ

あ

、

そ

の

ま

え

に

殺

し

て

お

か

な

い

と

い

け

な

い

奴

が

い

た

な

、

と

思

っ

た

ら

そ

い

つ

は

女

と

博

打

の

ダ

ブ

ル

リ

ー

チ

で

失

踪

中

、

つ

い

て

な

い

な

、

出

来

れ

ば

鈍

器

が

い

い

、

す

ぐ

に

死

ね

な

い

か

ら

、

あ

あ

、

俺

は

楽

に

い

き

た

い

ね

、

親

父

の

話

さ

、

そ

う

い

え

ば

話

す

の

を

忘

れ

て

た

な

、

父

親

が

自

称

画

家

の

先

物

ト

レ

ー

ダ

ー

で

躁

う

つ

病

の

ク

ズ

、

母

親

は

失

踪

中

、

高

校

の

頃

知

り

合

っ

た

ん

だ

、



独り言 

70 
 

彼

女

は

一

言

で

い

っ

ち

ゃ

え

ば

ブ

ス

、

制

服

の

隙

間

か

ら

10
日

前

の

体

育

の

授

業

の

汗

の

に

お

い

を

発

散

さ

せ

て

い

た

、

俺

が

玉

砕

し

た

。

多

分

金

平

糖

一

袋

よ

り

も

多

い

女

の

子

の

う

ち

の

１

人

な

ん

だ

け

ど

、

君

の

こ

と

話

す

の

を

忘

れ

て

い

た

よ

、

君

の

実

家

と

俺

の

実

家

は

近

く

て

、

俺

が

フ

ル

メ

タ

ル

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

で

実

家

帰

り

し

た

の

に

、

ハ

ー

ト

マ

ン

軍

曹

が

い

な

く

て

途

方

に

く

れ

て

て

、

と

り

あ

え

ず

酒

で

も

飲

む

か

っ

て

向

か

っ

た

ス

ー

パ

ー

で

社

員

と

し

て

働

い

て

い

た

、

初

め

て

知

っ

た

よ

、

君

が

考

古

学

な

ん

て

や

っ

て

た

と

か

、

シ

ル

ク

ロ

ー

ド

を

何

度

も

歩

い

た

ん

だ

っ

て

な

、

砂

漠

の

夜

に

瞬

く

星

の

話

を

し

て

く

れ

よ

、

砂

漠

の

夜

も

三

た

び

微

笑

む

の

か

い

？

 

俺

に

は

三

た

び

微

笑

ん

だ

後

、

ふ

ぁ

っ

く

・

ゆ

ー

っ

て

い

う

星

座

に

な

っ

て

ぐ

る

ぐ

る

回

っ

て

い

つ

の

ま

に

か

馬

鹿

に

す

る

よ

う

な

ス

ズ

メ

の

囀

り

が

ふ

け

み

た

い

に

降

り

注

い

で

い

る

よ

、

そ

れ

か

ら

砂

漠

の

見

え

な

い

道

を

ふ

た

り

で

歩

く

、

な

ん

て

こ

と

は

な

く

っ

て

さ

、

玉

砕

、

た

と

え

ば

君

は

そ

の

絹

の

白

い

道

を

歩

き

続

け

る

こ

と

は

し

な

か

っ

た

の

か

い

？

 

こ

ん

な

ス

ー

パ

ー

で

白

髪

ば

ば

あ

を

あ

の

道

に

譬

え

た

り

し

た

の

か

い

？

 

そ

の

白

線

の

先

に

何

を

見

て

い

た

ん

だ

い

？

 

俺

と

ば

っ

く

れ

る

誘

い

を

断

っ

て

さ

、

何

も

示

し

て

く

れ

な

か

っ

た

、

シ

ル

ク

ロ

ー

ド

が

夜

に

輝

く

乳

の

川

に

な

っ

て

あ

ら

ゆ

る

星

が

そ

こ

に

落

ち

て

き

て

き

ら

き

ら

光

る

、

君

は

白

線

を

歩

い

て

い

た

、

俺

は

。

き

っ

と

ど

こ

に

も

い

け

な

い

、

そ

の

絹

の

道

に

し

た

っ

て

俺

の

白

線

に

し

た

っ

て

、

ど

っ

ち

み

ち

ど

こ

に

も

辿

り

着

け

な

い

よ

う

に

出

来

て

い

る

ん

だ

よ

、

っ

て

君

に

話

し

た

時

、

君

が

言

っ

た

「

わ

た

し

が

ど

こ

か

に

行

っ

ち

ゃ

っ

た

ら

誰

が

お

父

さ

ん

の

面

倒

を

見

る

の

？

」 
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シ

ル

ク

ロ

ー

ド

っ

て

相

当

や

ば

い

ら

し

い

ね

、

あ

、

放

射

線

的

な

意

味

で

、

あ

の

人

は

甲

状

腺

癌

で

死

ん

だ

よ

、

砂

漠

の

夜

は

一

瞬

で

、

き

る

・

ゆ

ー

っ

て

星

座

に

な

っ

た

っ

て

こ

と

、

あ

の

人

が

あ

の

時

言

っ

た

言

葉

が

何

度

も

わ

た

し

に

反

響

す

る

、

な

ぁ

、

か

な

し

み

っ

て

な

ん

だ

ろ

う

、

わ

た

し

は

幾

重

に

も

重

な

っ

た

白

い

道

の

上

で

い

つ

ま

で

も

佇

ん

で

い

た

ん

だ

ね

、

あ

の

人

に

一

つ

だ

け

聞

き

た

い

、

ダ

ル

ビ

ッ

シ

ュ

は

今

年

何

勝

す

る

か

な

？

 

じ

ゃ

な

い

、

愛

を 
 

 

（

了

） 
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オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

小

野

寺

那

仁

 

  

休

憩

時

間

。

騒

が

し

い

ク

ラ

ス

の

雰

囲

気

か

ら

私

た

ち

は

取

り

残

さ

れ

て

い

る

。 

 

ね

え

、

ア

ン

デ

ィ

！ 

 

さ

く

ら

の

声

が

耳

に

入

る

が

、

私

は

前

を

向

い

た

ま

ま

。

呼

び

か

け

に

は

応

じ

な

か

っ

た

。

さ

く

ら

と

は

話

さ

な

い

と

心

に

決

め

て

い

た

。

さ

く

ら

が

顏

を

近

づ

け

て

く

る

。

互

い

の

前

髪

が

触

れ

合

い

そ

う

に

な

り

、

私

は

の

け

ぞ

り

身

を

捩

っ

て

さ

く

ら

を

避

け

る

。 

 

ど

う

し

て

さ

く

ら

は

私

を

ア

ン

デ

ィ

と

呼

ぶ

の

だ

ろ

う

？ 

 

聞

い

て

る

の

？ 

 

さ

く

ら

は

人

間

の

匂

い

を

欠

い

て

い

る

。

冷

た

い

セ

ル

ロ

イ

ド

で

円

柱

や

球

体

を

組

み

合

わ

せ

て

作

ら

れ

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。

彼

女

に

友

人

は

い

る

の

だ

ろ

う

か

？

 

誰

か

が

彼

女

と

話

し

て

い

る

の

を

見

た

こ

と

が

な

い

。

休

み

時

間

の

間

中

、

ひ

た

す

ら

私

に

話

し

か

け

て

い

る

。

新

し

く

で

き

た

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

モ

ー

ル

で

見

つ

け

た

鉛

筆

削

り

や

サ

ン

リ

オ

の

弁

当

入

れ

に

つ

い

て

話

し

て

い

る

。

そ

う

し

て

、

し

ま

い

に

は

必

ず

、

今

度

、

あ

た

し

の

部

屋

に

遊

び

に

来

て

よ

と

囁

く

。 

 

新

し

い

マ

ン

シ

ョ

ン

だ

か

ら

さ

！

 

壁

い

ち

め

ん

に

大

き

な

丸

い

ガ

ラ

ス

窓

が

嵌

っ

て

い

て

海

を

眺

め

る

こ

と

が

で

き

る

の

。 
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彼

女

の

独

白

は

絶

え

間

な

く

続

い

て

、

途

中

か

ら

は

聞

い

て

い

な

か

っ

た

。

私

は

気

が

付

い

た

。

今

ま

で

彼

女

と

話

し

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

彼

女

の

名

前

さ

え

も

心

に

刻

も

う

と

し

な

か

っ

た

。 

 

ぼ

ん

や

り

し

て

い

る

と

国

語

の

授

業

が

始

ま

っ

て

い

た

。

音

読

す

る

よ

う

に

と

言

わ

れ

た

。

朔

太

郎

の

性

的

な

喩

を

声

に

出

す

。

に

や

け

て

い

る

と

先

生

は

真

面

目

に

読

め

と

言

う

。

で

も

先

生

も

笑

っ

て

い

る

。

今

週

に

入

っ

て

か

ら

は

毎

日

読

ま

さ

れ

る

。

安

藤

先

生

は

学

校

を

出

た

ば

か

り

の

若

い

女

性

だ

。

エ

コ

贔

屓

が

ひ

ど

い

と

み

ん

な

言

っ

て

い

る

。

授

業

が

終

わ

り

か

け

る

頃

に

私

は

ま

た

当

て

ら

れ

た

。

私

は

我

慢

で

き

な

く

な

っ

た

。 

「

ど

う

し

て

僕

に

ば

か

り

当

て

る

の

で

す

か

？

 

読

む

の

は

僕

だ

け

で

し

か

も

二

回

目

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

僕

は

う

ま

く

し

ゃ

べ

る

こ

と

が

で

き

な

い

か

ら

朗

読

す

る

の

に

ふ

さ

わ

し

く

な

い

し

、

僕

だ

っ

て

他

人

が

読

む

の

を

じ

っ

く

り

と

聴

き

た

い

と

き

も

あ

り

ま

す

！

」 

「

明

史

は

国

語

で

頑

張

れ

よ

！

 

俺

は

サ

ッ

カ

ー

し

か

能

が

な

い

ん

だ

か

ら

」

英

輔

が

お

ど

け

た

。

 

「

あ

ら

、

そ

う

で

し

た

っ

け

。

ご

め

ん

な

さ

い

ね

」

先

生

は

に

っ

こ

り

と

微

笑

ん

だ

が

、

私

は

釈

然

と

し

な

い

。

得

体

の

知

れ

な

い

薬

物

を

飲

ま

さ

れ

た

よ

う

な

気

分

に

な

っ

た

。 

 

授

業

が

終

わ

っ

て

か

ら

先

生

は

化

粧

の

匂

い

を

ぷ

ん

ぷ

ん

さ

せ

な

が

ら

私

の

耳

元

で

囁

い

た

。 

「

明

史

く

ん

、

四

時

に

職

員

室

に

来

て

く

れ

る

か

な

。

担

任

の

先

生

に

も

頼

ま

れ

て

る

こ

と

が

あ

っ

て

」 

 

私

は

答

え

な

い

。

安

藤

先

生

か

ら

呼

び

出

さ

れ

る

の

は

、

こ

れ

で

三

度

目

だ

。

今

ま

で

の

二

回

は
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す

っ

ぽ

か

し

て

い

る

。

初

め

に

呼

び

出

し

を

受

け

た

両

親

は

無

視

し

て

い

た

。

本

人

に

は

話

し

に

く

い

こ

と

で

す

か

ら

、

と

担

任

は

電

話

で

告

げ

た

ら

し

い

。

母

親

は

学

校

で

何

を

し

て

い

る

の

か

？

 
と

私

に

問

い

質

し

た

。

私

は

何

も

し

て

い

な

い

と

言

っ

た

。

母

親

は

学

校

よ

り

も

私

を

信

用

し

た

。

一

ヶ

月

も

無

断

で

休

ん

だ

か

ら

じ

ゃ

な

い

か

な

あ

。

あ

あ

、

そ

う

い

う

こ

と

か

、

忙

し

い

か

ら

お

前

か

ら

説

明

し

て

お

き

な

よ

。

私

は

、

そ

の

つ

も

り

は

あ

っ

た

の

だ

が

今

度

は

担

任

が

へ

そ

を

曲

げ

た

。

直

接

話

す

こ

と

で

は

な

い

と

、

ど

う

し

て

も

私

と

は

話

そ

う

と

し

な

い

。

そ

れ

で

副

担

任

で

あ

る

安

藤

先

生

が

間

に

入

る

こ

と

に

な

っ

た

の

だ

が

私

は

な

ん

と

な

く

避

け

て

い

た

。

先

生

の

赤

い

口

許

が

猥

ら

に

思

え

て

何

と

も

苦

手

で

あ

っ

た

か

ら

だ

。

真

摯

に

自

分

の

こ

と

を

考

え

て

い

る

の

だ

ろ

う

担

任

の

こ

と

を

思

う

と

安

藤

先

生

は

な

ん

と

な

く

安

請

け

合

い

し

て

い

る

感

が

し

た

。

冗

談

に

紛

ら

せ

て

し

ま

う

気

も

し

た

。

担

任

に

比

較

す

る

と

軽

い

気

が

し

て

な

ら

な

か

っ

た

。

そ

れ

は

私

の

両

親

に

も

言

え

た

。 

 

大

人

に

対

し

て

反

論

し

た

り

歯

向

か

っ

た

り

す

る

の

は

初

め

て

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

緊

張

し

て

昂

ぶ

っ

て

い

た

。

ほ

と

ん

ど

初

め

て

と

も

言

っ

て

い

い

の

で

落

ち

着

か

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

隣

の

さ

く

ら

を

一

瞥

し

た

り

、

最

前

列

に

い

る

希

海

の

背

中

を

見

た

り

し

て

い

た

。

私

は

希

海

を

気

に

し

て

い

る

。

一

年

の

時

か

ら

文

系

ク

ラ

ス

で

は

首

席

を

争

っ

て

き

た

か

ら

だ

。

同

じ

ク

ラ

ス

に

な

っ

て

も

話

す

こ

と

は

な

か

っ

た

。

希

海

は

無

口

で

あ

っ

た

が

男

子

の

間

で

は

人

気

が

高

か

っ

た

。

表

現

力

と

言

う

か

演

技

力

と

言

う

か

内

面

の

感

情

の

動

き

が

全

身

に

溢

れ

て

い

る

か

ら

話

さ

な

く

て



オウンゴール 

75 
 

も

何

を

感

じ

て

い

る

か

は

誰

で

も

分

か

る

。

希

海

の

背

中

が

一

定

の

リ

ズ

ム

で

揺

れ

て

い

た

。

お

そ

ら

く

は

笑

い

を

こ

ら

え

て

い

る

に

違

い

な

い

。

私

は

そ

れ

を

見

逃

さ

な

か

っ

た

。

ふ

と

見

る

と

隣

り

の

さ

く

ら

は

ボ

ー

ダ

ー

を

遥

か

に

割

り

込

ん

だ

十

七

点

の

古

典

の

答

案

を

恥

か

し

げ

も

な

く

机

の

上

に

広

げ

て

い

た

。 

 

ク

ラ

ス

の

中

に

は

私

に

反

感

を

抱

い

て

い

る

者

た

ち

が

少

な

か

ら

ず

い

る

。

理

系

進

学

ク

ラ

ス

を

目

差

し

て

い

る

連

中

だ

。

彼

ら

の

視

線

は

冷

た

く

、

白

け

て

い

た

。 

 

人

前

で

歌

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

音

楽

の

授

業

を

泥

の

中

で

身

を

捩

る

よ

う

に

や

り

過

ご

し

た

。

続

く

サ

ッ

カ

ー

で

は

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

を

二

発

も

決

め

て

し

ま

い

、

イ

ン

タ

ー

ハ

イ

に

出

場

し

た

英

輔

に

胸

倉

を

つ

か

ま

れ

危

う

く

殴

ら

れ

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

テ

ニ

ス

コ

ー

ト

で

ラ

ン

ニ

ン

グ

中

の

希

海

の

脹

ら

ん

だ

体

操

服

に

見

と

れ

て

い

た

た

め

だ

と

は

口

が

裂

け

て

も

言

え

ず

私

は

平

謝

り

だ

っ

た

。

 

 

次

の

数

学

は

微

分

方

程

式

の

小

テ

ス

ト

だ

っ

た

。

か

つ

て

四

桁×

四

桁

の

暗

算

に

成

功

し

た

こ

と

も

あ

っ

た

の

だ

が

一

か

所

、

６

＋

７

の

計

算

を

間

違

え

た

た

め

に

藁

半

紙

三

枚

の

計

算

式

は

無

駄

に

な

っ

た

。

教

頭

で

も

あ

る

平

野

先

生

は

「

惜

し

い

な

あ

」

と

笑

っ

て×

を

大

き

く

つ

け

た

。

そ

れ

だ

け

で

数

学

は

零

点

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

徒

労

感

が

重

く

の

し

か

か

っ

て

き

た

。

希

海

が

私

の

後

ろ

に

立

っ

て

い

た

。

そ

れ

で

し

ば

ら

く

そ

こ

に

留

ま

る

。

先

生

の

顔

に

輝

き

が

見

え

た

。

希

海

は

正

解

だ

っ

た

！ 

「

来

年

、

君

は

理

系

進

学

ク

ラ

ス

に

行

け

る

な

あ

」

平

野

教

頭

は

希

海

に

言

っ

た

。

そ

し

て

私

に

向
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か

っ

て

Ｉ

Ｑ

テ

ス

ト

が

い

か

に

当

て

に

な

ら

な

い

か

君

は

証

明

し

続

け

て

い

る

な

と

冷

や

や

か

に

言

い

放

っ

た

。

自

分

の

席

に

戻

っ

て

く

る

と

ア

ン

デ

ィ

！

 

合

っ

て

た

よ

ね

、

と

さ

く

ら

が

答

案

を

覗

き

こ

ん

で

き

た

。

私

は

慌

て

て

答

案

を

隠

し

た

。

さ

く

ら

は

私

に

白

紙

の

答

案

を

見

せ

て

き

た

。

 

「

学

校

、

辞

め

た

く

な

る

わ

」 

 

午

後

か

ら

の

化

学

の

授

業

中

、

さ

く

ら

は

ず

っ

と

机

の

上

に

頭

を

横

た

え

て

別

の

空

間

を

彷

徨

っ

て

い

た

。

お

そ

ら

く

橋

詰

先

生

は

私

と

希

海

だ

け

が

目

を

合

わ

せ

る

こ

と

の

で

き

る

生

徒

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

彼

は

気

が

小

さ

い

の

だ

。

希

海

が

三

問

答

え

た

。

私

が

当

て

ら

れ

て

二

問

答

え

た

。

希

海

は

三

問

と

も

正

解

だ

っ

た

が

、

私

は

二

問

と

も

答

え

る

こ

と

が

出

来

な

か

っ

た

。

私

が

立

っ

た

ま

ま

困

っ

て

い

る

と

希

海

は

か

な

り

席

が

離

れ

て

い

る

に

も

関

わ

ら

ず

元

素

記

号

の

名

称

を

あ

か

ら

さ

ま

に

口

走

っ

て

い

た

。

私

に

教

え

よ

う

と

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

私

は

不

快

に

な

っ

て

わ

ざ

と

間

違

え

て

や

ろ

う

か

と

思

っ

た

が

結

局

は

わ

か

り

ま

せ

ん

と

答

え

た

。

そ

れ

で

も

希

海

か

ら

私

に

僅

か

な

意

思

を

見

せ

た

の

は

初

め

て

の

事

だ

っ

た

の

で

私

は

ド

キ

ド

キ

し

て

い

た

。

冷

静

に

考

え

れ

ば

嫌

味

と

し

か

言

い

よ

う

が

な

い

が

。 

 

授

業

中

に

も

関

わ

ら

ず

、

さ

く

ら

は

だ

し

ぬ

け

に

大

声

を

上

げ

た

。 

「

ア

ン

デ

ィ

、

モ

ン

タ

ン

に

モ

ル

を

教

え

て

あ

げ

た

ん

だ

よ

ね

。

中

学

生

の

時

に

さ

」 

 

ク

ラ

ス

の

大

半

は

笑

う

と

い

う

欲

求

に

常

に

飢

え

て

い

る

か

ら

と

り

あ

え

ず

ド

ッ

と

大

き

く

笑

っ

た

が

、

誰

も

正

確

に

言

葉

の

意

味

を

把

握

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

の

で

、

次

第

に

教

室

の

空

気
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は

濁

り

淀

ん

で

い

っ

た

。

さ

く

ら

が

私

の

名

前

で

あ

る

明

史

を

ア

ン

デ

ィ

と

、

希

海

を

モ

ン

タ

ン

と

密

か

に

名

づ

け

て

い

る

の

は

ほ

と

ん

ど

知

ら

れ

て

い

な

か

っ

た

。 

 

よ

り

に

よ

っ

て

な

ん

と

い

う

こ

と

を

で

っ

ち

上

げ

る

の

か

、

根

も

葉

も

な

い

噂

話

の

典

型

じ

ゃ

な

い

か

。

私

の

頬

は

恥

ず

か

し

さ

で

赤

々

と

染

ま

っ

て

い

た

に

違

い

な

い

。

希

海

は

私

た

ち

を

振

り

返

っ

て

侮

蔑

の

視

線

を

投

げ

て

よ

こ

し

た

。

希

海

の

横

顔

は

緊

張

感

に

溢

れ

て

美

し

く

見

え

た

。

ポ

ー

ト

レ

ー

ト

写

真

の

よ

う

だ

。

陰

影

が

鮮

や

か

だ

っ

た

。

希

海

は

さ

く

ら

を

眺

め

て

い

る

。

や

や

眼

を

細

め

て

い

る

よ

う

に

思

え

る

。

反

応

と

し

て

は

過

敏

な

の

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

？

 

視

線

の

先

に

は

、

自

由

な

さ

く

ら

が

い

る

。 

「

静

か

に

し

ろ

よ

、

授

業

中

だ

ろ

」

私

は

さ

く

ら

に

そ

う

言

っ

た

。 

「

や

っ

た

あ

、

ア

ン

デ

ィ

が

つ

い

に

し

ゃ

べ

っ

た

！

」

い

つ

の

間

に

か

さ

く

ら

は

立

ち

上

が

っ

て

い

た

。 

 

意

味

不

明

の

言

動

に

今

度

は

ク

ラ

ス

全

体

が

苛

立

ち

始

め

た

の

か

、

誰

も

笑

わ

な

か

っ

た

。

そ

も

そ

も

私

は

無

口

な

わ

け

で

は

な

い

。

ど

ち

ら

か

と

言

え

ば

饒

舌

で

あ

り

さ

く

ら

と

は

話

さ

な

か

っ

た

だ

け

だ

。

そ

し

て

ク

ラ

ス

の

ほ

と

ん

ど

は

さ

く

ら

に

対

し

て

無

視

を

決

め

込

ん

で

い

た

の

で

あ

る

。

先

生

は

私

た

ち

の

席

の

近

く

に

や

っ

て

き

て

さ

く

ら

に

注

意

し

た

。 

 

私

は

関

わ

り

た

く

な

く

な

っ

て

窓

の

外

ば

か

り

眺

め

て

い

た

。 

 

隣

の

ク

ラ

ス

が

校

庭

で

器

械

体

操

を

し

て

い

る

の

を

見

て

珍

し

く

思

っ

た

。

こ

の

世

界

で

は

サ

ッ
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カ

ー

以

外

の

ス

ポ

ー

ツ

を

禁

じ

ら

れ

て

い

る

か

の

よ

う

に

、

い

つ

グ

ラ

ウ

ン

ド

を

見

て

も

サ

ッ

カ

ー

の

試

合

が

行

わ

れ

て

い

た

か

ら

だ

。

ク

ラ

ス

の

男

子

の

ほ

と

ん

ど

が

サ

ッ

カ

ー

部

員

で

彼

ら

は

授

業

中

に

疲

れ

て

眠

っ

て

い

て

も

咎

め

ら

れ

る

こ

と

は

な

い

。

多

く

の

体

育

教

師

は

サ

ッ

カ

ー

連

盟

に

属

し

て

い

た

。

バ

ス

ケ

ッ

ト

も

バ

レ

ー

も

器

械

体

操

も

柔

道

も

も

う

久

し

く

や

っ

て

い

な

い

。

い

や

特

に

し

た

い

わ

け

で

は

な

い

が

。

考

え

て

み

れ

ば

サ

ッ

カ

ー

は

慣

れ

て

き

た

せ

い

も

あ

っ

て

楽

で

は

あ

っ

た

。

た

ま

に

行

う

陸

上

や

水

泳

に

比

較

す

れ

ば

。 

 

授

業

は

さ

く

ら

に

中

断

さ

れ

て

凍

り

つ

い

た

ま

ま

だ

っ

た

。

私

の

視

線

の

先

に

は

強

風

に

は

た

め

い

て

い

る

日

章

旗

と

青

い

梢

が

輝

い

て

い

た

。

希

海

の

背

中

越

し

に

あ

っ

た

。

希

海

も

頬

杖

を

つ

い

て

器

械

体

操

を

眺

め

て

い

た

。 

 
 

 

三

時

半

に

な

っ

て

も

さ

く

ら

は

帰

ら

な

い

。

部

活

に

も

行

か

な

い

。

そ

の

ま

ま

席

に

座

っ

て

い

る

。

理

由

を

問

い

質

し

て

み

た

く

な

っ

た

が

、

関

心

を

抱

い

て

い

る

と

は

思

わ

れ

た

く

な

い

。

さ

く

ら

に

関

心

を

抱

き

始

め

た

ら

何

も

か

も

終

わ

る

よ

う

に

さ

え

思

え

た

。

そ

れ

で

希

海

の

方

を

見

て

み

る

と

長

い

脚

を

折

り

曲

げ

て

ソ

ッ

ク

ス

を

履

き

替

え

て

い

る

。

同

じ

よ

う

な

白

い

ソ

ッ

ク

ス

な

の

だ

が

陸

上

の

練

習

の

た

め

な

の

だ

ろ

う

。

希

海

を

視

界

に

入

れ

て

お

く

こ

と

は

、

ほ

ん

の

僅

か

な

私

と

外

界

と

の

繋

が

り

に

も

思

え

た

。 

 

数

人

の

生

徒

が

グ

ズ

グ

ズ

と

教

室

に

居

座

り

続

け

て

い

た

。 
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や

が

て

平

野

教

頭

が

現

わ

れ

た

。

今

か

ら

赤

点

の

生

徒

の

補

習

を

行

う

か

ら

該

当

し

な

い

生

徒

は

出

て

い

く

よ

う

に

と

告

げ

た

。

赤

点

で

な

く

て

も

勉

強

し

た

け

れ

ば

残

っ

て

も

い

い

。

ほ

と

ん

ど

の

生

徒

は

立

ち

上

が

っ

た

。

三

人

だ

け

が

残

っ

て

い

た

。

真

っ

先

に

希

海

が

教

室

を

出

て

い

く

。

私

も

出

て

い

く

こ

と

に

決

め

た

。 

「

先

生

！

 

補

講

は

職

員

室

で

す

る

ん

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

か

？

」

ク

ラ

ス

委

員

長

の

久

米

が

抗

議

す

る

。 

「

今

ま

で

は

そ

う

だ

っ

た

ん

だ

け

どⅡ

組

で

十

人

も

赤

点

が

い

た

か

ら

職

員

室

が

一

杯

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

な

。

こ

の

ク

ラ

ス

で

も

ひ

と

つ

間

違

え

ば

十

人

く

ら

い

に

は

な

る

よ

。

ほ

と

ん

ど

が

五

十

点

以

下

だ

か

ら

な

。

確

か

君

も

今

回

は

芳

し

く

な

か

っ

た

だ

ろ

う

」

先

生

は

久

米

に

向

か

っ

て

言

っ

た

が

顔

は

私

の

方

を

向

い

て

い

た

。

久

米

は

鞄

を

担

ぎ

上

げ

る

と

逃

げ

る

よ

う

に

教

室

を

去

っ

た

。 

 

自

分

の

属

す

る

部

活

の

部

室

に

行

く

か

、

安

藤

先

生

と

の

約

束

を

守

っ

て

職

員

室

に

行

く

か

だ

っ

た

。

も

し

茶

道

部

に

男

子

が

一

人

で

も

い

れ

ば

私

は

茶

道

部

に

入

部

し

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。

女

子

ば

か

り

だ

っ

た

の

で

そ

こ

に

入

る

わ

け

に

は

い

か

な

か

っ

た

。

演

劇

部

や

文

芸

部

が

あ

れ

ば

そ

ち

ら

に

入

っ

た

の

だ

ろ

う

が

、

私

た

ち

の

高

校

に

は

な

か

っ

た

。

新

た

に

部

を

つ

く

る

と

い

う

の

は

、

と

う

て

い

出

来

そ

う

に

な

く

私

は

誘

わ

れ

る

が

ま

ま

放

送

部

に

入

っ

た

。

放

送

部

で

は

ト

ラ

ブ

ル

続

き

で

、

私

と

口

を

利

く

女

子

は

誰

も

い

な

か

っ

た

。

私

が

部

員

の

英

子

に

対

し

て

煮

え

切

ら

な

い

態

度

を

取

っ

た

の

が

部

内

の

女

子

全

体

の

反

感

を

買

っ

た

に

違

い

な

か

っ

た

。

そ

れ

か

ら

年

度

の

し

ょ
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っ

ぱ

な

か

ら

一

ヶ

月

も

休

ん

で

い

た

の

で

番

組

の

編

成

に

支

障

を

来

し

て

、

謝

れ

、

謝

ら

な

い

の

問

答

に

な

っ

た

。

折

り

合

わ

ず

平

行

線

の

ま

ま

だ

っ

た

。

自

然

に

部

に

顔

を

出

す

こ

と

は

少

な

く

な

っ

た

。

私

が

学

校

を

退

学

し

て

し

ま

う

の

で

は

と

思

わ

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

録

音

担

当

と

い

う

明

ら

か

な

裏

方

に

な

っ

て

し

ま

い

以

前

の

よ

う

に

私

の

シ

ナ

リ

オ

を

元

に

し

て

番

組

を

つ

く

る

こ

と

は

な

く

な

っ

て

い

た

。 

 

た

め

ら

い

な

が

ら

放

送

室

の

前

ま

で

来

る

と

録

音

中

で

中

に

入

れ

な

か

っ

た

。

網

の

入

っ

た

ガ

ラ

ス

越

し

に

中

を

覗

く

と

数

人

の

部

員

が

動

い

て

い

た

。

私

に

気

が

付

い

た

よ

う

だ

が

中

に

入

れ

と

は

言

わ

な

か

っ

た

。

私

は

居

場

所

を

失

っ

た

気

が

し

た

。

微

か

に

漏

れ

て

い

る

の

は

ク

ラ

シ

ッ

ク

の

楽

曲

だ

っ

た

。

耳

に

届

く

木

管

楽

器

の

音

色

は

懐

か

し

い

感

触

を

私

の

各

器

官

に

呼

び

覚

ま

し

て

い

た

。

 

 

そ

の

気

分

の

ま

ま

に

私

は

職

員

室

に

行

く

こ

と

に

し

た

。 

 

得

意

科

目

の

国

語

の

教

師

に

相

談

す

る

の

は

屈

辱

に

思

え

て

な

ら

な

い

。

そ

れ

は

似

通

っ

た

回

路

の

閉

じ

ら

れ

た

世

界

で

堂

々

巡

り

の

話

を

す

る

だ

け

に

な

ら

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

例

え

ば

担

任

の

川

岸

先

生

は

年

配

の

英

語

の

先

生

だ

。

常

々

、

こ

れ

か

ら

は

国

際

舞

台

で

活

躍

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

口

に

は

し

て

い

る

も

の

の

発

音

は

明

ら

か

に

ジ

ャ

パ

ニ

ー

ズ

イ

ン

グ

リ

ッ

シ

ュ

で

少

し

訛

り

も

入

っ

て

い

て

と

て

も

真

似

で

き

た

も

の

で

は

な

い

。

中

学

生

の

時

も

英

語

の

先

生

は

祖

母

と

同

じ

く

ら

い

の

年

配

の

先

生

で

、

昔

は

英

語

を

勉

強

し

て

い

た

の

は

パ

ン

パ

ン

く

ら

い

で

戦

後

だ

い

ぶ

た

っ

て

も

私

は

非

国

民

と

な

じ

ら

れ

た

も

の

さ

と

私

た

ち

に

は

理

解

で

き

な

い

話
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を

し

て

い

た

。

け

れ

ど

も

英

語

の

先

生

た

ち

が

言

わ

れ

る

こ

と

に

は

夢

は

あ

っ

た

。

確

か

に

多

国

語

を

自

由

に

操

れ

れ

ば

私

た

ち

の

世

界

は

開

け

る

。

そ

れ

は

政

治

・

経

済

や

数

学

や

物

理

・

化

学

に

も

い

え

る

。

未

知

の

世

界

が

開

け

て

く

る

。

け

れ

ど

も

国

語

、

こ

と

に

古

典

や

漢

文

や

日

本

史

な

ど

は

学

ん

だ

と

こ

ろ

で

私

た

ち

の

何

か

が

変

質

し

て

い

く

も

の

で

は

な

い

。

そ

れ

ら

は

未

来

に

向

か

わ

ず

過

去

に

目

を

向

け

た

も

の

だ

。

今

で

は

役

に

立

た

な

く

な

っ

た

公

式

や

法

則

を

科

学

が

い

つ

ま

で

も

保

管

し

て

い

る

と

い

う

こ

と

は

絶

対

に

な

い

。

だ

か

ら

安

藤

先

生

と

話

し

て

み

て

も

お

そ

ら

く

は

私

の

気

持

ち

は

伝

わ

ら

な

い

だ

ろ

う

と

思

う

の

だ

。

そ

う

は

い

う

も

の

の

私

の

成

績

は

英

語

を

は

じ

め

と

し

て

軒

並

み

一

年

の

頃

に

比

較

す

る

と

著

し

く

低

下

し

て

い

る

の

だ

っ

た

。 

 

夢

見

る

前

に

可

能

性

は

削

ら

れ

て

い

っ

た

。 

 

他

の

生

徒

が

ど

う

考

え

て

い

る

か

私

は

気

に

し

な

か

っ

た

。

ふ

た

つ

の

道

、

サ

ッ

カ

ー

で

イ

ン

タ

ー

ハ

イ

に

出

場

し

て

栄

冠

を

勝

ち

取

る

か

、

理

系

進

学

ク

ラ

ス

に

三

年

に

な

っ

た

ら

入

る

。

私

た

ち

に

残

さ

れ

た

選

択

肢

は

そ

れ

だ

け

し

か

な

い

。

息

が

詰

ま

り

そ

う

だ

。

私

に

は

そ

の

ど

ち

ら

も

た

い

し

て

魅

力

的

に

は

映

ら

な

い

。

自

分

の

考

え

を

纏

め

て

手

帳

に

記

し

た

。

安

藤

先

生

に

そ

う

伝

え

よ

う

と

。 

  

職

員

室

の

硝

子

戸

を

引

く

と

汗

の

匂

い

が

充

満

し

て

い

た

。

補

講

の

生

徒

で

い

っ

ぱ

い

だ

っ

た

。

 

 

窓

際

に

い

た

安

藤

先

生

は

近

視

な

の

か

眉

間

に

皺

を

寄

せ

て

私

の

方

を

見

た

。

立

ち

上

が

っ

て

ニ
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コ

リ

と

も

せ

ず

私

を

手

招

い

た

。 

「

や

っ

と

来

て

く

れ

た

ん

だ

」

机

の

隣

り

に

椅

子

を

並

べ

た

。

「

こ

こ

で

い

い

？

」 

 

私

は

頷

い

た

。

そ

う

し

て

い

る

と

落

第

点

を

取

っ

た

補

講

の

生

徒

と

変

わ

ら

な

く

見

え

た

。 

 

カ

ル

テ

じ

み

た

書

類

を

引

っ

張

り

出

す

と

ぎ

こ

ち

な

く

め

く

っ

た

。 

「

川

岸

先

生

シ

ョ

ッ

ク

を

受

け

て

い

る

そ

う

よ

」

安

藤

先

生

は

笑

い

な

が

ら

言

っ

た

。

笑

い

事

で

は

な

い

だ

ろ

う

と

私

は

少

し

憎

ん

だ

。 

「

ク

レ

ペ

リ

ン

検

査

で

も

か

な

り

の

異

常

値

な

ん

だ

。

真

面

目

に

や

っ

て

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

」 

「

そ

ん

な

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

」 

「

こ

う

い

う

検

査

は

真

面

目

に

や

ら

な

い

と

何

の

意

味

も

な

い

ん

だ

か

ら

。

あ

な

た

に

限

ら

ず

ク

ラ

ス

の

ほ

と

ん

ど

が

異

常

値

を

出

し

て

い

る

よ

う

な

ん

だ

け

ど

」 

「

真

面

目

に

や

ら

な

か

っ

た

ら

全

部

は

で

き

な

い

は

ず

で

す

」 

「

止

め

と

言

わ

れ

て

も

や

っ

て

た

ら

で

き

る

わ

よ

」 

「

単

純

な

計

算

は

得

意

な

ん

で

す

。

珠

算

を

し

て

い

た

か

ら

」 

「

あ

あ

、

そ

う

思

っ

て

数

学

の

平

野

先

生

に

も

相

談

し

た

ん

だ

け

ど

微

積

分

じ

ゃ

計

算

ミ

ス

連

発

じ

ゃ

そ

う

じ

ゃ

な

い

」 

「

そ

れ

は

、

実

は

最

近

に

な

っ

て

調

子

が

悪

く

な

っ

て

き

て

」 

「

問

題

は

中

学

の

時

に

や

っ

た

Ｉ

Ｑ

テ

ス

ト

の

結

果

な

ん

だ

よ

ね

。

何

、

こ

の

異

常

値

」

私

は

黙

っ
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て

い

た

。

親

が

呼

び

出

し

を

受

け

た

の

も

こ

れ

が

原

因

だ

っ

た

。

川

岸

先

生

は

セ

ン

タ

ー

か

ら

の

結

果

を

ひ

ど

く

気

に

病

ん

で

い

る

ら

し

い

。 
「

言

っ

て

も

い

い

の

か

な

」 

「

少

し

は

親

か

ら

聞

き

ま

し

た

」 

「

こ

ん

な

の

あ

た

し

は

気

に

し

な

い

け

ど

な

。

あ

て

に

な

ら

な

い

し

普

段

か

ら

あ

な

た

を

見

て

い

る

と

そ

う

は

思

わ

な

い

か

ら

」 

「

わ

か

り

ま

し

た

。

は

っ

き

り

言

っ

て

く

だ

さ

い

」 

「

自

殺

す

る

可

能

性

九

十

％

だ

っ

て

」 

私

は

驚

き

呆

れ

た

。

死

に

つ

い

て

考

え

た

こ

と

な

ど

ほ

と

ん

ど

な

い

。

ど

う

い

う

判

定

基

準

な

ん

だ

ろ

う

。 

「

そ

ん

な

の

デ

タ

ラ

メ

で

す

」 

「

テ

ス

ト

の

時

の

心

当

た

り

は

？

」 

「

あ

、

た

ぶ

ん

図

形

の

相

似

形

を

探

す

問

題

の

こ

と

か

と

思

い

ま

す

」 

「

詳

し

く

教

え

て

」 

「

は

じ

め

問

題

を

見

た

時

に

こ

ん

な

難

し

い

の

は

と

て

も

で

き

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

た

ん

で

す

が

、

初

め

の

何

問

か

を

や

っ

て

み

た

ら

、

問

題

を

見

た

瞬

間

に

答

え

が

浮

か

ぶ

よ

う

に

な

っ

て

き

て

面

白

く

な

っ

て

ど

ん

ど

ん

ペ

ー

ジ

を

め

く

る

く

ら

い

の

速

度

で

で

き

た

ん

で

す

。

全

部

や

り

終

わ
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っ

て

、

そ

れ

で

別

の

問

題

も

や

っ

ち

ゃ

い

ま

し

た

。

そ

の

時

は

味

わ

っ

た

こ

と

の

な

い

よ

う

な

気

持

ち

の

良

さ

が

あ

り

ま

し

た

。

や

っ

て

は

い

け

な

い

こ

と

は

知

っ

て

ま

し

た

が

、

問

題

が

簡

単

に

解

け

る

の

は

気

持

ち

が

い

い

ん

で

そ

の

誘

惑

に

負

け

て

し

ま

い

ま

し

た

」 

「

あ

あ

、

そ

う

い

う

こ

と

な

の

ね

。

要

は

た

ま

た

ま

で

き

た

っ

て

い

う

だ

け

な

ん

だ

よ

ね

。

別

の

問

題

ま

で

や

っ

た

の

は

ま

ず

い

。

そ

り

ゃ

異

常

値

に

な

る

わ

よ

。

川

岸

先

生

に

は

っ

き

り

言

え

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

の

？

」 

「

言

お

う

と

思

っ

た

ん

で

す

が

川

岸

先

生

が

避

け

て

い

る

よ

う

で

言

い

出

せ

な

か

っ

た

ん

で

す

」 

「

そ

り

ゃ

自

殺

可

能

性

が

九

十

％

の

生

徒

が

い

き

な

り

四

月

か

ら

一

ヶ

月

も

休

め

ば

避

け

た

く

も

な

り

ま

す

よ

。

で

も

川

岸

先

生

ど

う

し

て

連

絡

を

取

ら

な

か

っ

た

の

か

し

ら

」 

「

何

度

か

電

話

は

く

れ

ま

し

た

が

、

僕

は

い

な

か

っ

た

ん

で

す

。

そ

の

時

、

東

京

に

い

ま

し

た

、

母

が

心

配

さ

れ

な

く

て

も

い

い

で

す

か

ら

と

先

生

に

告

げ

ま

し

た

、

東

京

の

ひ

い

お

ば

あ

さ

ん

が

危

篤

な

ん

で

祖

母

と

様

子

を

見

に

行

っ

て

た

の

で

す

」 

「

そ

れ

は

本

当

の

事

な

の

？

」 

「

一

応

、

本

当

で

す

。

ひ

い

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

死

ん

で

し

ま

い

ま

し

た

。

な

か

な

か

東

京

に

は

来

ら

れ

な

い

の

で

葬

儀

を

し

て

初

七

日

や

四

十

九

日

も

済

ま

せ

た

の

で

す

」 

「

で

も

あ

な

た

は

別

の

事

を

し

て

ま

し

た

ね

。

ち

ゃ

ん

と

照

会

が

あ

っ

た

か

ら

こ

そ

こ

そ

し

て

も

隠

せ

な

い

の

よ

」 
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「

あ

あ

、

受

験

の

こ

と

で

す

か

？

 

は

い

、

僕

は

確

か

に

祖

母

の

薦

め

で

東

京

の

私

立

高

校

へ

の

編

入

試

験

を

三

月

末

に

受

験

し

ま

し

た

。

で

も

そ

の

高

校

は

と

て

も

難

し

く

て

は

じ

め

か

ら

合

格

す

る

な

ん

て

思

っ

て

い

な

か

っ

た

ん

で

す

。

先

生

に

は

年

度

末

だ

っ

た

か

ら

相

談

し

ま

せ

ん

で

し

た

け

ど

。

誰

に

相

談

し

て

い

い

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

か

ら

」 

「

そ

う

い

う

こ

と

。

辞

め

る

つ

も

り

だ

っ

た

の

？

 

学

校

が

気

に

入

ら

な

い

か

ら

」 

「

い

え

そ

う

い

う

わ

け

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

。

祖

母

が

東

京

の

出

身

で

、

も

う

こ

の

ま

ま

余

生

を

東

京

で

暮

ら

す

と

い

っ

て

き

か

な

い

か

ら

。

そ

れ

で

僕

も

あ

と

何

年

か

し

て

東

京

の

大

学

に

進

学

す

る

な

ら

高

校

の

う

ち

か

ら

東

京

で

暮

ら

せ

ば

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

祖

母

を

初

め

親

戚

が

言

い

出

し

た

ん

で

す

」 

「

周

囲

は

そ

う

言

っ

て

る

の

ね

、

そ

れ

で

明

史

く

ん

の

気

持

ち

は

ど

う

な

の

」 

 

先

生

は

手

帳

に

書

く

手

を

休

め

て

私

の

顔

を

覗

き

込

ん

だ

。

傾

い

た

陽

射

し

が

眩

し

い

。 

「

い

え

、

あ

の

高

校

は

無

理

な

ん

で

す

。

周

囲

の

人

が

買

い

被

っ

て

い

る

だ

け

で

す

」 

「

無

理

と

か

じ

ゃ

な

く

て

！

 

あ

な

た

の

気

持

ち

で

す

。

私

が

知

り

た

い

の

は

！

」 

「

よ

く

わ

か

ら

な

い

ん

で

す

！

」 

「

行

き

た

い

ん

で

し

ょ

。

東

京

に

」 

「

知

っ

て

ど

う

す

る

ん

で

す

か

！

 

口

じ

ゃ

う

ま

く

言

え

な

い

か

ら

書

き

ま

し

た

」 

安

藤

先

生

に

メ

モ

を

渡

す

。

人

の

た

く

さ

ん

い

る

場

所

な

の

に

デ

リ

カ

シ

ー

の

な

い

人

だ

な

と

思

う

。
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「

国

語

の

成

績

か

ら

み

る

と

そ

う

は

思

わ

な

い

ん

だ

け

ど

。

他

の

科

目

は

そ

れ

ほ

ど

で

も

な

い

の

？

」

 

 

先

生

は

カ

ル

テ

に

目

を

落

と

す

。

捲

る

。

ま

た

捲

る

。

目

を

見

張

る

。

顔

が

強

張

る

。 
「

ひ

ど

い

ね

。

ほ

と

ん

ど

赤

点

寸

前

じ

ゃ

な

い

の

。

見

損

な

っ

た

わ

」

口

元

が

歪

ん

で

い

た

。 

「

こ

れ

が

現

状

な

ん

で

す

」

私

は

う

な

だ

れ

た

。 

「

ま

あ

、

次

回

頑

張

る

こ

と

ね

！

 

そ

れ

な

ら

学

校

が

嫌

だ

か

ら

転

校

し

た

い

と

か

人

間

関

係

で

悩

ん

で

い

る

と

か

そ

う

い

う

こ

と

は

な

い

の

ね

。

学

業

不

振

は

四

月

に

授

業

を

受

け

な

か

っ

た

か

ら

な

の

ね

」

安

藤

先

生

は

カ

ル

テ

を

閉

じ

た

。 

「

特

に

な

い

で

す

。

部

活

で

は

ち

ょ

っ

と

仲

違

い

し

て

ま

す

が

」 

「

じ

ゃ

あ

伝

え

て

お

く

か

ら

ね

。

川

岸

先

生

に

」

安

藤

先

生

は

ウ

イ

ン

ク

を

し

た

。

私

は

素

直

に

は

喜

べ

な

い

。

安

藤

先

生

は

自

分

の

中

の

疑

問

が

解

消

さ

れ

れ

ば

そ

れ

で

い

い

だ

け

な

の

で

あ

っ

た

。

 

 
 

 

翌

日

は

朝

か

ら

川

岸

先

生

の

授

業

だ

っ

た

。

温

厚

で

心

配

性

の

川

岸

先

生

は

長

く

農

業

高

校

で

教

え

て

い

て

、

本

校

で

は

学

校

農

園

の

面

倒

を

見

て

い

た

。

前

任

校

で

は

牛

馬

の

世

話

が

生

甲

斐

だ

っ

た

と

語

っ

た

。

浅

黒

い

皺

の

刻

ま

れ

た

顔

は

篤

実

そ

の

も

の

だ

。

無

法

者

の

襲

撃

に

脅

か

さ

れ

る

西

部

劇

の

被

害

者

に

似

て

い

な

く

も

な

い

。 

 

先

生

の

眼

は

黒

く

て

小

さ

く

て

紛

れ

も

な

く

日

本

人

で

あ

っ

た

。 

リ

ー

ダ

ー

の

授

業

は

退

屈

極

ま

り

な

い

。

途

中

で

補

講

受

講

者

の

名

前

と

点

数

を

発

表

し

た

。

私

は
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三

十

五

点

、

赤

点

ボ

ー

ダ

ー

は

二

十

五

点

な

の

で

免

れ

る

筈

で

あ

っ

た

が

、

私

の

名

前

も

あ

っ

た

。

抗

議

し

た

い

と

こ

ろ

だ

が

何

か

あ

る

の

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。 
「

前

回

の

テ

ス

ト

と

比

較

す

る

と

著

し

く

成

績

が

下

が

っ

て

い

る

の

で

」

と

だ

け

理

由

と

し

て

付

け

足

し

た

。 

「

哀

し

い

よ

。

ア

ン

デ

ィ

が

そ

ん

な

に

成

績

が

悪

い

な

ん

て

。

あ

た

し

と

一

緒

じ

ゃ

な

い

」

も

ち

ろ

ん

説

明

な

ど

は

し

な

い

。

私

は

沈

黙

を

守

り

続

け

る

。

そ

れ

よ

り

も

希

海

に

知

ら

れ

た

の

は

シ

ョ

ッ

ク

だ

っ

た

。

心

底

軽

蔑

の

対

象

に

な

っ

た

に

違

い

な

い

。

も

う

何

も

か

も

が

お

し

ま

い

だ

。

川

岸

先

生

は

復

讐

し

た

の

だ

。 

 

安

藤

先

生

に

は

言

え

る

こ

と

を

何

故

私

に

は

言

わ

な

い

の

か

、

お

そ

ら

く

そ

う

言

う

だ

ろ

う

。

メ

ン

ツ

を

潰

さ

れ

た

か

ら

教

室

で

私

に

恥

を

か

か

せ

よ

う

と

試

み

た

に

違

い

な

か

っ

た

。 

 

フ

ァ

ー

マ

ー

は

篤

実

な

だ

け

で

は

な

く

陰

険

で

も

あ

る

。 

 

発

奮

材

料

に

は

と

う

て

い

な

ら

な

か

っ

た

。

私

は

ひ

と

り

で

も

が

き

苦

し

む

だ

け

で

あ

っ

た

。 

 

も

し

か

し

て

何

ら

か

の

有

効

な

助

言

を

し

て

く

れ

る

か

と

期

待

し

た

安

藤

先

生

に

は

事

務

的

に

あ

し

ら

わ

れ

て

お

ま

け

に

裏

切

ら

れ

た

。

き

っ

と

あ

り

の

ま

ま

に

川

岸

先

生

に

知

能

検

査

の

不

正

を

伝

え

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

。

そ

こ

を

う

ま

く

伝

え

ら

れ

な

く

て

ど

う

し

て

国

語

教

師

と

言

え

る

だ

ろ

う

か

？ 

 

午

後

、

い

つ

も

の

よ

う

に

希

海

は

ソ

ッ

ク

ス

を

履

き

替

え

て

い

る

。

長

い

引

き

締

ま

っ

た

脚

は

毎
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日

走

っ

て

い

る

だ

け

あ

っ

て

筋

肉

が

盛

り

上

が

っ

て

い

た

。 

 

教

室

に

残

っ

て

い

る

の

は

、

私

と

さ

く

ら

と

島

田

英

輔

と

そ

の

他

数

人

。

川

岸

先

生

は

希

海

に

早

く

出

て

い

く

よ

う

促

し

た

。

そ

の

言

い

方

は

ひ

ど

く

そ

っ

け

な

い

。 

 

リ

ー

ダ

ー

の

試

験

は

前

回

の

テ

ス

ト

と

同

じ

も

の

だ

っ

た

の

で

難

な

く

出

来

た

。

英

語

の

成

績

が

悪

く

な

っ

た

の

は

数

学

と

物

理

や

化

学

ば

か

り

を

勉

強

し

て

い

て

そ

こ

ま

で

手

が

回

ら

な

か

っ

た

か

ら

だ

。

理

系

進

学

ク

ラ

ス

は

希

海

が

希

望

し

そ

う

だ

か

ら

私

も

そ

う

し

よ

う

と

思

っ

た

だ

け

だ

。

 

 

提

出

す

る

と

他

の

生

徒

は

唸

り

な

が

ら

机

に

齧

り

つ

い

て

い

た

。 

 

先

生

は

私

を

手

招

い

た

。

そ

れ

か

ら

私

の

耳

を

牛

に

す

る

よ

う

に

掴

ん

だ

。 

「

Ｉ

Ｑ

テ

ス

ト

は

不

正

っ

て

本

当

な

の

か

？

 

安

藤

先

生

か

ら

報

告

受

け

た

ぞ

」 

「

は

い

」 

「

そ

れ

に

つ

い

て

は

以

前

の

こ

と

だ

か

ら

咎

め

な

い

が

。

ま

っ

た

く

、

心

配

し

た

よ

。

私

は

安

心

し

た

け

ど

、

理

系

の

先

生

た

ち

は

セ

ン

タ

ー

の

分

析

結

果

よ

り

も

問

題

を

解

い

た

こ

と

に

重

き

を

置

い

て

い

る

よ

う

だ

ぞ

」 

「

い

え

、

あ

れ

は

ま

ぐ

れ

で

す

か

ら

」 

「

私

も

君

は

理

系

じ

ゃ

な

い

と

思

っ

て

い

る

が

将

来

を

考

え

る

な

ら

そ

っ

ち

の

ほ

う

が

い

い

か

も

し

れ

ん

。

だ

が

い

ず

れ

に

せ

よ

英

語

は

重

要

だ

。

君

は

あ

ま

り

よ

く

わ

か

っ

て

な

い

よ

う

だ

が

」 

 

そ

の

後

、

根

掘

り

葉

掘

り

尋

ね

ら

れ

た

が

私

は

「

は

い

」

と

繰

り

返

し

て

い

る

ば

か

り

だ

っ

た

。
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自

分

の

言

い

た

い

こ

と

が

、

ち

っ

と

も

表

現

で

き

な

い

も

ど

か

し

さ

は

残

っ

た

が

、

川

岸

先

生

と

の

関

係

は

修

復

さ

れ

た

よ

う

で

安

心

し

た

。

特

に

他

校

を

受

験

し

た

こ

と

に

つ

い

て

は

ま

っ

た

く

触

れ

ら

れ

な

か

っ

た

の

で

先

生

に

対

し

て

の

信

頼

感

は

得

ら

れ

た

。

陰

険

と

感

じ

た

自

分

を

恥

じ

た

。 

 

補

講

を

終

え

て

教

室

を

出

よ

う

と

す

る

と

さ

く

ら

が

走

り

寄

っ

て

来

た

。 

「

部

活

し

な

い

の

？

」 

「

辞

め

る

か

も

し

れ

な

い

な

」

川

岸

先

生

と

の

関

係

が

改

善

さ

れ

た

た

め

か

、

い

つ

の

間

に

か

さ

く

ら

と

し

ゃ

べ

っ

て

い

る

。 

「th
e
ir o

w
n

 ch
ild

re
n
 

っ

て

何

？

」 

「

あ

あ

、

さ

っ

き

や

っ

た

じ

ゃ

な

い

か

」 

「o
w

n
 

っ

て

」 

「

俺

も

知

ら

な

い

よ

」

面

倒

な

の

で

そ

う

答

え

た

。

「

詳

し

く

は

」 

突

然

、

背

後

か

ら

英

輔

の

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。 

「o
w

n
 

はo
w

n
 g

o
a

l
 

だ

よ

な

。

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

と

い

え

ば

明

史

が

代

名

詞

」 

「

喧

し

い

な

」 

「

坂

本

先

生

が

明

史

を

サ

ッ

カ

ー

部

に

入

れ

た

い

っ

て

言

っ

て

た

ぞ

」 

「

ど

う

し

て

？

」 

「

い

ろ

ん

な

理

由

が

山

ほ

ど

あ

る

み

た

い

だ

ぞ

。

も

ち

ろ

ん

プ

レ

イ

ヤ

ー

と

し

て

期

待

さ

れ

て

る

わ
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け

じ

ゃ

な

い

け

ど

」

英

輔

は

に

や

け

て

い

る

。 

「

で

も

一

緒

に

補

講

を

受

け

る

な

ん

て

夢

に

も

思

わ

な

く

て

な

ん

だ

か

嬉

し

い

な

。

明

史

も

俺

た

ち

の

仲

間

に

な

っ

た

か

と

思

う

と

」 

「

そ

れ

、

言

え

る

よ

ね

。

勉

強

ば

っ

か

り

し

て

る

よ

う

な

イ

メ

ー

ジ

だ

っ

た

か

ら

。

希

海

と

一

緒

に

さ

」 

「

言

っ

て

お

く

け

ど

新

井

さ

ん

と

は

一

度

も

話

し

た

こ

と

は

な

い

」 

「

あ

た

し

と

だ

っ

て

今

日

初

め

て

話

す

じ

ゃ

な

い

」 

 

英

輔

の

身

長

は

百

八

十

セ

ン

チ

を

超

え

て

い

る

だ

ろ

う

。

見

下

ろ

さ

れ

て

い

る

よ

う

だ

。

英

輔

は

思

い

つ

い

た

よ

う

に

言

う

。 

「

今

か

ら

サ

ッ

カ

ー

部

の

部

室

に

行

か

な

い

か

？

」 

「

ダ

メ

。

ア

ン

デ

ィ

は

私

の

家

に

来

る

こ

と

に

な

っ

て

る

の

！

」

私

は

さ

く

ら

を

正

面

か

ら

よ

う

や

く

見

つ

め

た

。 

「

行

か

な

い

よ

」 

「

そ

ん

な

こ

と

言

う

な

よ

」 

「

強

引

だ

な

」 

「

私

、

勉

強

し

て

海

外

に

留

学

す

る

こ

と

に

決

め

た

の

。

だ

か

ら

英

語

教

え

て

く

れ

な

い

か

な

」 

「

い

つ

決

め

た

の

？

」 
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「

今

」 

「

適

当

な

人

だ

な

」 
「

サ

ッ

カ

ー

部

に

は

明

日

行

く

よ

う

に

す

る

か

ら

今

日

は

私

の

家

に

連

れ

て

行

く

わ

」 

 

英

輔

は

立

ち

止

ま

っ

た

。 

「

そ

れ

な

ら

明

日

な

。

必

ず

」

私

は

入

る

つ

も

り

は

な

か

っ

た

が

、

坂

本

先

生

の

話

に

は

興

味

が

あ

っ

た

。

一

年

の

時

の

担

任

で

も

あ

る

。

そ

の

進

路

相

談

の

際

に

独

特

の

意

見

を

展

開

し

て

い

た

か

ら

だ

っ

た

。 

 

さ

く

ら

は

私

の

腕

を

カ

エ

デ

の

葉

の

よ

う

な

小

さ

な

掌

で

掴

ん

で

い

た

。 

  

樹

木

の

鬱

蒼

と

生

い

茂

り

、

何

の

建

物

か

わ

か

ら

な

い

外

観

の

、

郵

便

局

の

前

を

歩

い

て

い

た

。

 

 

二

手

に

分

か

れ

た

道

は

ど

ち

ら

も

結

局

は

駅

に

通

じ

る

。

人

通

り

の

少

な

い

路

地

を

さ

く

ら

が

選

ん

だ

。 

 

学

校

の

あ

る

町

か

ら

電

車

で

小

一

時

間

は

か

か

っ

た

。

少

し

曇

っ

て

い

た

か

ら

潮

風

が

吹

き

す

さ

ん

で

い

た

。

歩

い

て

い

る

間

中

、

学

校

の

近

く

に

で

き

た

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

モ

ー

ル

の

話

を

し

て

い

た

。

さ

く

ら

の

住

む

町

に

は

コ

ン

ビ

ニ

さ

え

な

い

そ

う

だ

。

私

は

こ

れ

ま

で

自

分

の

こ

と

ば

か

り

を

考

え

、

外

界

を

遮

断

し

て

い

た

に

等

し

か

っ

た

。

放

送

部

以

外

の

人

間

関

係

を

知

ら

な

か

っ

た

の

で

、

さ

く

ら

か

ら

聞

く

話

は

真

実

か

ど

う

か

は

疑

わ

し

か

っ

た

が

、

興

味

深

か

っ

た

。

何

人

か

の

女

生

徒

が

援
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助

交

際

を

し

て

い

る

と

か

、

ク

ラ

ス

の

誰

と

誰

が

付

き

合

っ

て

い

る

か

と

い

う

話

だ

っ

た

。

私

は

彼

女

の

話

を

あ

ま

り

信

用

し

て

は

い

な

い

。 
「

こ

こ

で

生

ま

れ

た

わ

け

じ

ゃ

な

い

の

よ

。

お

父

さ

ん

が

騙

さ

れ

て

し

ま

っ

た

の

。

マ

ン

シ

ョ

ン

は

新

し

い

ん

だ

け

ど

ち

ょ

っ

と

こ

こ

は

ね

え

」

さ

く

ら

の

歩

み

は

緩

や

か

に

な

っ

て

い

っ

た

。 

「

あ

あ

、

そ

れ

は

こ

の

前

聞

い

た

よ

」 

「

ア

ン

デ

ィ

、

疲

れ

て

な

い

？

 

あ

た

し

疲

れ

た

わ

」

さ

く

ら

は

し

ゃ

が

み

こ

ん

で

携

帯

電

話

を

取

り

出

し

た

。

何

処

か

に

掛

け

て

い

る

。

そ

れ

か

ら

あ

れ

こ

れ

話

し

始

め

た

。 

「

お

母

さ

ん

が

レ

ク

サ

ス

で

迎

え

に

来

る

っ

て

」 

「

そ

ん

な

に

遠

い

の

？

」 

「

う

ん

、

ま

だ

山

を

ひ

と

つ

越

え

な

き

ゃ

い

け

な

い

か

ら

ね

」 

「

自

転

車

は

？

」 

「

い

つ

も

送

り

迎

え

し

て

も

ら

っ

て

る

」 

「

意

外

と

お

嬢

さ

ん

な

ん

だ

な

」 

「

だ

っ

て

危

な

い

で

し

ょ

。

誰

も

歩

い

て

な

い

よ

。

車

に

轢

か

れ

る

か

も

し

れ

な

い

し

。

一

応

、

あ

た

し

だ

っ

て

女

の

子

だ

か

ら

ね

」 

「

そ

う

言

わ

れ

れ

ば

そ

う

だ

よ

ね

」 

「

今

日

は

ア

ン

デ

ィ

が

い

る

か

ら

大

丈

夫

か

な

っ

て

思

っ

た

の

」

レ

ク

サ

ス

っ

て

高

級

車

じ

ゃ

な

い
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か

。

私

は

携

帯

す

ら

持

っ

て

い

な

い

。

特

に

欲

し

い

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。 

 

サ

ン

グ

ラ

ス

を

着

用

し

た

さ

く

ら

の

母

親

は

派

手

に

髪

を

染

め

て

い

た

。

言

わ

れ

る

ま

ま

に

車

に

乗

っ

た

。

私

に

対

し

て

さ

く

ら

の

母

親

は

慇

懃

だ

っ

た

。

友

だ

ち

が

い

な

い

よ

う

だ

か

ら

仲

良

く

し

て

あ

げ

て

ね

。

他

の

母

親

と

変

わ

ら

な

い

こ

と

を

言

っ

た

。

け

れ

ど

も

さ

く

ら

の

母

親

が

言

う

と

普

通

で

な

く

不

気

味

に

思

え

る

。 

 

繋

留

し

て

あ

る

ヨ

ッ

ト

や

モ

ー

タ

ー

ボ

ー

ト

は

漂

着

物

の

よ

う

に

傷

ん

で

表

面

が

剥

げ

て

い

た

。

波

の

し

ぶ

き

が

か

か

る

場

所

に

、

円

筒

の

リ

ゾ

ー

ト

マ

ン

シ

ョ

ン

が

二

棟

聳

え

建

っ

て

い

た

。

外

観

は

か

な

り

古

び

て

い

る

。

新

し

い

マ

ン

シ

ョ

ン

と

さ

く

ら

は

言

っ

て

い

た

が

。

地

上

か

ら

数

え

る

と

三

十

階

以

上

は

あ

る

だ

ろ

う

。

私

は

ま

だ

強

い

風

の

残

る

海

辺

に

立

っ

て

、

威

容

に

眼

を

見

張

る

。

 

「

す

ご

い

で

す

ね

！

」

私

は

感

嘆

の

声

を

挙

げ

た

。 

 

私

た

ち

は

ひ

ど

く

ゆ

っ

く

り

と

し

た

エ

レ

ベ

ー

タ

で

二

十

九

階

ま

で

上

が

っ

て

行

っ

た

。 

「

こ

の

あ

た

り

の

地

価

は

震

災

以

来

ひ

ど

く

下

げ

て

い

る

の

よ

。

マ

ン

シ

ョ

ン

も

耐

震

基

準

前

の

バ

ブ

ル

期

の

物

件

だ

か

ら

空

き

部

屋

ば

か

り

。

格

安

よ

。

風

の

強

い

日

に

は

揺

れ

て

い

る

。

南

海

ト

ラ

フ

に

耐

え

ら

れ

る

の

か

し

ら

」 

 

ク

リ

ー

ム

色

に

統

一

さ

れ

た

ま

ば

ゆ

い

光

に

満

ち

た

部

屋

に

通

さ

れ

た

。

な

る

ほ

ど

巨

大

な

一

眼

レ

フ

カ

メ

ラ

の

レ

ン

ズ

の

よ

う

な

丸

窓

が

海

に

面

し

て

嵌

っ

て

い

る

。

そ

こ

か

ら

岩

礁

や

小

さ

な

港

、

彼

方

の

空

港

島

や

行

き

来

す

る

タ

ン

カ

ー

や

貨

物

船

を

眺

め

る

こ

と

が

出

来

た

。

し

ば

ら

く

眺

め

て
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い

る

と

母

親

は

檸

檬

と

紅

茶

を

運

ん

で

き

た

。

シ

ナ

モ

ン

ト

ー

ス

ト

が

付

い

て

い

た

。

ま

る

で

喫

茶

店

の

よ

う

だ

っ

た

。 
「

あ

っ

ち

に

行

っ

て

て

よ

」 

 

来

る

途

中

に

あ

れ

こ

れ

話

し

て

い

た

の

で

す

っ

か

り

母

親

は

私

を

信

用

し

た

ら

し

い

。

す

ぐ

に

出

て

行

く

。

衣

装

ケ

ー

ス

の

上

や

テ

レ

ビ

の

周

囲

に

は

高

校

の

セ

ー

ラ

ー

服

や

詰

襟

の

制

服

を

着

た

フ

ィ

ギ

ュ

ア

が

窮

屈

そ

う

に

並

ん

で

い

た

。

二

十

セ

ン

チ

ほ

ど

は

あ

っ

た

だ

ろ

う

か

。

精

巧

さ

が

不

気

味

だ

っ

た

。

秋

葉

原

な

ど

で

売

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

「

こ

れ

パ

ル

モ

ア

の

人

形

よ

。

い

い

で

し

ょ

」 

「

い

や

知

ら

な

い

」 

「

知

ら

な

い

の

？

 

こ

れ

モ

ン

タ

ン

」

さ

く

ら

は

一

体

の

可

愛

ら

し

い

人

形

を

手

に

し

た

。 

「

賢

く

て

ス

ポ

ー

ツ

マ

ン

な

の

」 

「

マ

ン

っ

て

。

こ

れ

希

海

さ

ん

と

関

係

あ

る

の

？

」

私

に

人

形

を

手

渡

す

。

特

に

似

て

い

る

と

は

思

え

な

い

。 

「

パ

ン

ツ

と

か

見

な

い

で

よ

」 

「

見

て

な

い

よ

」

人

形

の

を

見

て

も

し

ょ

う

が

な

い

だ

ろ

と

私

は

思

っ

た

。 

「

そ

う

よ

。

似

て

る

と

思

う

ん

だ

け

ど

な

あ

」 

「

似

て

ね

え

よ

。

強

い

て

挙

げ

れ

ば

髪

型

が

シ

ョ

ー

ト

ヘ

ア

っ

て

と

こ

ぐ

ら

い

か

な

。

あ

あ

そ

れ

で
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希

海

さ

ん

の

こ

と

を

モ

ン

タ

ン

っ

て

言

っ

て

た

の

か

」 

 

気

が

付

く

と

母

親

が

立

っ

て

い

る

。 
「

ア

ニ

メ

の

話

で

す

よ

。

お

父

さ

ん

も

好

き

だ

か

ら

ね

。

こ

れ

一

体

で

何

万

円

も

す

る

の

よ

」 

「

パ

ル

モ

ア

っ

て

」 

「

そ

う

い

う

通

販

の

お

店

が

あ

る

み

た

い

な

の

。

あ

な

た

も

フ

ィ

ギ

ュ

ア

好

き

な

の

？

」 

「

い

え

、

僕

は

こ

ん

な

の

初

め

て

見

ま

し

た

」 

「

ア

ン

デ

ィ

は

何

に

も

知

ら

な

い

っ

て

！

」 

「

こ

れ

サ

ッ

カ

ー

少

年

の

サ

ン

ダ

ー

ス

よ

。

背

が

高

く

て

英

輔

に

似

て

る

で

し

ょ

」 

「

お

お

、

確

か

に

」

さ

く

ら

は

サ

ン

ダ

ー

ス

と

モ

ン

タ

ン

を

く

っ

つ

け

て

チ

ュ

ッ

チ

ュ

と

言

い

な

が

ら

キ

ス

さ

せ

て

い

た

。 

「

よ

せ

よ

」 

「

あ

ら

妬

い

て

る

ん

だ

」 

「

バ

カ

な

こ

と

し

て

な

い

で

勉

強

で

も

教

え

て

も

ら

っ

た

ら

ど

う

な

の

？

 

ち

ょ

っ

と

ス

ー

パ

ー

ま

で

買

い

物

に

行

っ

て

く

る

か

ら

ね

」

言

い

捨

て

て

母

親

は

再

び

出

て

行

っ

た

。 

 

さ

く

ら

は

ス

テ

レ

オ

の

ボ

リ

ュ

ー

ム

を

最

大

限

に

し

て

レ

コ

ー

ド

を

掛

け

る

。

そ

う

い

っ

た

も

の

を

私

は

初

め

て

見

た

。

轟

音

の

奔

流

が

部

屋

を

埋

め

尽

く

す

。

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

は

ひ

ど

く

傷

ん

で

い

て

ボ

ロ

ボ

ロ

だ

っ

た

。 
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「

ヴ

ァ

ン

へ

イ

レ

ン

？

」

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

の

文

字

を

読

ん

だ

。 

「

お

父

さ

ん

の

よ

。

お

父

さ

ん

は

ね

、

売

れ

な

い

ミ

ュ

ー

ジ

シ

ャ

ン

な

の

。

お

祭

り

と

か

で

唄

っ

て

る

よ

」

「

こ

う

い

う

の

を

？

」 

「

そ

う

こ

う

い

う

の

を

。

で

も

ち

ょ

っ

と

違

う

か

な

。

ヘ

ビ

メ

タ

ル

っ

て

い

う

の

か

な

」 

「

ヘ

ビ

ー

だ

ろ

」

音

量

に

負

け

な

い

よ

う

に

私

は

大

き

な

声

で

言

っ

た

。

「

そ

う

ヘ

ビ

ィ

」 

「

さ

あ

勉

強

す

る

か

。

留

学

す

る

ぞ

。

こ

の

部

屋

に

居

る

と

海

の

向

こ

う

が

気

に

な

る

か

ら

な

」

さ

く

ら

は

大

声

で

叫

ん

で

立

ち

上

が

っ

た

。

私

は

さ

く

ら

が

希

海

と

ま

っ

た

く

同

じ

制

服

を

着

て

い

る

の

を

恨

め

し

く

思

っ

た

。

こ

れ

が

希

海

だ

っ

た

ら

ど

ん

な

に

い

い

こ

と

だ

ろ

う

か

。 

「

彼

女

は

海

を

見

て

い

た

」

私

は

不

意

に

呟

い

た

。 

「

何

？

」 

「

訳

し

て

み

て

」 

「

英

語

に

？

」 

「

そ

り

ゃ

そ

う

だ

よ

」 

「

お

お

、

こ

、

こ

れ

は

。

同

じ

言

葉

が

並

ん

で

い

る

」

さ

く

ら

が

言

う

。 

「

？

」

ノ

ー

ト

に

目

を

落

と

す

。

私

は

目

を

疑

っ

た

。S
e
e
 se

e
 se

e
. 

「

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

。

ふ

ざ

け

て

る

の

か

？

 

な

ん

で

彼

女

がS
e
e
 

。S
h

e

だ

ろ

う

」 

「

う

う

、

そ

う

だ

っ

た

」 



オウンゴール 

97 
 

「

シ

ー

ソ

ー

ザ

シ

ー

」 

「

ア

ン

デ

ィ

も

川

岸

先

生

も

発

音

が

悪

い

な

あ

」 
「

お

前

、

発

音

以

前

だ

ろ

う

。

こ

れ

は

過

去

形

、

こ

れ

は

定

冠

詞

」

さ

く

ら

は

ぐ

ち

ゃ

ぐ

ち

ゃ

だ

っ

た

。

山

の

よ

う

な

学

習

塾

の

教

材

や

通

信

添

削

の

教

材

を

持

ち

出

し

て

き

た

が

、

ほ

と

ん

ど

が

新

品

だ

っ

た

。 

「

俺

ら

の

高

校

は

学

校

自

体

ア

ホ

だ

か

ら

な

、

そ

の

中

で

最

下

位

だ

と

こ

れ

く

ら

い

に

な

る

か

」 

「

う

ー

ん

、

モ

ン

タ

ン

や

ア

ン

デ

ィ

が

神

様

に

思

え

た

時

も

あ

る

。

あ

ー

あ

神

様

は

不

平

等

だ

な

」

 

「

そ

り

ゃ

何

に

も

や

っ

て

な

き

ゃ

そ

う

な

る

だ

ろ

う

」

そ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

勉

強

し

た

が

さ

く

ら

は

す

ぐ

に

飽

き

て

し

ま

っ

て

ゲ

ー

ム

を

始

め

て

し

ま

っ

た

。 

「

ア

ン

デ

ィ

。

一

番

の

成

績

の

子

は

孤

独

だ

よ

ね

。

誰

も

俺

の

気

持

ち

を

わ

か

っ

て

く

れ

な

い

っ

て

思

っ

て

る

で

し

ょ

。

だ

か

ら

モ

ン

タ

ン

が

好

き

な

ん

で

し

ょ

。

で

も

一

番

を

守

り

続

け

る

子

と

一

番

か

ら

だ

ん

だ

ん

下

が

っ

て

い

く

子

と

は

違

う

ん

だ

よ

ね

」 

「

な

ん

だ

そ

り

ゃ

、

あ

て

つ

け

が

ま

し

い

な

」 

「

ず

っ

と

最

底

辺

の

子

も

い

る

し

、

い

つ

も

平

凡

な

点

し

か

取

れ

な

い

子

も

い

る

。

ど

ん

な

に

頑

張

っ

て

も

十

番

か

ら

上

が

ら

な

く

て

力

尽

き

る

子

も

い

る

。

だ

か

ら

み

ん

な

孤

独

な

ん

だ

よ

」 

「

そ

れ

で

？

」 

「

も

し

あ

た

し

が

勉

強

し

て

い

い

成

績

を

取

っ

た

ら

誰

か

が

最

下

位

に

落

ち

て

悩

む

か

と

思

う

と
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悲

し

く

て

勉

強

で

き

な

い

」 

「

最

下

位

を

抜

け

出

し

て

か

ら

言

え

よ

」 
「

ね

え

、

モ

ン

タ

ン

が

化

学

分

か

ら

な

く

て

ア

ン

デ

ィ

に

教

え

て

も

ら

っ

た

か

ら

ア

ン

デ

ィ

に

教

え

て

も

ら

い

な

さ

い

っ

て

言

っ

た

の

よ

。

教

え

た

の

？

」 

「

教

え

て

な

い

っ

て

。

俺

は

希

海

さ

ん

と

は

し

ゃ

べ

っ

た

こ

と

が

な

い

ん

だ

か

ら

」 

「

じ

ゃ

あ

モ

ン

タ

ン

嘘

つ

い

た

の

？

」 

「

知

ら

な

い

よ

」 

「

悲

し

い

な

あ

。

桜

が

咲

い

て

い

る

頃

は

モ

ン

タ

ン

と

友

達

だ

っ

た

の

に

！

」 

「

知

ら

な

い

、

知

ら

な

い

。

俺

は

何

に

も

聞

い

て

な

い

」 

「

ア

ン

デ

ィ

は

モ

ン

タ

ン

の

こ

と

知

ら

な

い

の

よ

ね

、

み

ん

な

が

思

っ

て

る

ほ

ど

良

い

子

じ

ゃ

な

い

よ

。

き

っ

と

」 

 

そ

う

だ

ろ

う

か

？

 

私

は

こ

の

話

を

聞

い

て

、

希

海

は

優

し

い

子

な

の

だ

と

思

い

始

め

て

い

る

の

だ

が

、

で

も

何

か

変

わ

っ

た

部

分

も

あ

る

。 

 

そ

れ

に

し

て

も

こ

の

窓

か

ら

の

景

色

は

な

ん

と

い

う

眺

め

な

ん

だ

ろ

う

。

こ

の

ツ

イ

ン

タ

ワ

ー

を

設

計

し

た

人

は

安

全

性

を

無

視

し

て

も

手

に

入

れ

た

い

も

の

が

あ

っ

た

の

だ

。 

  

校

舎

か

ら

出

る

と

す

ぐ

さ

ま

バ

ッ

グ

か

ら

サ

ッ

カ

ー

ボ

ー

ル

を

取

り

出

し

た

英

輔

は

、

足

の

上

に
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ボ

ー

ル

を

滑

ら

せ

た

り

少

し

強

く

蹴

っ

て

、

空

中

に

ボ

ー

ル

を

浮

か

せ

頭

の

上

で

バ

ウ

ン

ド

さ

せ

た

り

と

曲

芸

の

よ

う

に

ボ

ー

ル

を

操

っ

て

い

た

。 
「

何

し

て

る

ん

だ

。

真

剣

に

」 

「

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

だ

よ

。

見

て

る

と

面

白

い

だ

ろ

。

や

っ

て

み

る

と

大

変

だ

よ

」 

「

僕

も

や

ら

な

き

ゃ

い

け

な

い

の

か

な

、

そ

ん

な

の

無

理

だ

と

思

う

よ

」 

「

さ

あ

、

入

部

す

る

な

ら

や

ら

な

き

ゃ

な

。

で

も

今

さ

ら

始

め

て

も

レ

ギ

ュ

ラ

ー

に

は

な

れ

ね

え

か

ら

や

ら

な

く

て

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

」 

「

じ

ゃ

あ

、

何

を

す

る

の

？

」 

「

マ

ネ

ジ

ャ

ー

だ

な

、

俺

ら

の

ユ

ニ

フ

ォ

ー

ム

を

洗

濯

し

た

り

ス

コ

ア

を

付

け

た

り

す

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

」 

「

そ

ん

な

の

嫌

だ

な

あ

」 

 

英

輔

が

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

し

な

が

ら

ジ

グ

ザ

グ

に

グ

ラ

ウ

ン

ド

を

進

ん

で

行

く

の

で

部

室

ま

で

随

分

か

か

っ

た

。

グ

ラ

ウ

ン

ド

に

は

野

球

部

や

陸

上

部

が

練

習

し

て

い

て

じ

わ

じ

わ

と

サ

ッ

カ

ー

部

員

た

ち

が

皆

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

し

な

が

ら

中

央

に

集

ま

り

つ

つ

あ

っ

た

。 

「

連

れ

て

き

ま

し

た

」 

「

お

お

、

明

史

。

サ

ッ

カ

ー

部

に

入

る

気

に

な

っ

た

か

！

」

坂

本

先

生

は

狭

い

部

室

内

で

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

を

し

て

い

た

。

ボ

ー

ル

を

い

き

な

り

私

の

顔

面

に

蹴

っ

て

よ

こ

し

た

が

、

頭

に

当

た

っ

て

う

ま
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い

具

合

に

先

生

の

脚

に

届

い

た

。 

「

ヘ

デ

ィ

ン

グ

う

ま

い

じ

ゃ

な

い

か

」 
「

何

も

し

て

な

い

で

す

よ

」 

「

そ

り

ゃ

そ

う

さ

。

あ

、

英

輔

は

練

習

に

行

け

よ

」 

 

浅

黒

い

顔

を

突

き

出

し

て

く

る

。

部

室

の

中

は

湿

っ

て

い

て

汗

臭

い

。 

「

マ

ネ

ジ

ャ

ー

さ

せ

る

た

め

に

呼

ん

だ

ん

で

す

か

。

僕

は

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

な

ん

て

で

き

な

い

で

す

よ

」

 

「

ん

、

や

ら

な

き

ゃ

で

き

ん

だ

ろ

う

な

。

安

藤

先

生

か

ら

聞

い

た

よ

。

成

績

悪

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

ん

だ

っ

て

な

。

明

史

、

気

分

転

換

も

必

要

だ

よ

。

身

体

を

動

か

し

て

す

っ

き

り

し

た

頭

で

勉

強

す

る

の

さ

」 

 

坂

本

先

生

は

ま

だ

若

い

。

三

十

過

ぎ

た

あ

た

り

だ

ろ

う

か

。 

「

マ

ネ

ジ

ャ

ー

と

い

っ

て

も

作

戦

を

立

て

た

り

マ

ー

ク

す

べ

き

相

手

を

偵

察

し

た

り

し

て

も

ら

い

た

い

ん

だ

け

ど

な

。

選

手

と

し

て

は

全

然

期

待

し

て

な

い

か

ら

そ

っ

ち

は

い

い

ん

だ

け

ど

。

だ

け

ど

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

ば

か

り

し

て

い

ち

ゃ

つ

ま

ら

な

い

だ

ろ

う

。

今

ま

で

に

二

十

点

は

超

え

て

い

る

そ

う

じ

ゃ

な

い

か

」 

「

は

い

。

で

も

デ

ィ

フ

ェ

ン

ス

ば

っ

か

り

な

ん

で

多

少

は

仕

方

な

い

で

す

」 

「

そ

れ

は

意

図

的

に

自

軍

の

ゴ

ー

ル

を

狙

っ

た

も

の

か

？

」 

「

え

？

 

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

で

す

」 
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「

じ

ゃ

あ

、

ど

う

し

て

な

の

か

な

」 

「

相

手

の

シ

ュ

ー

ト

を

蹴

り

損

な

っ

た

り

し

ま

し

た

。

ま

あ

僕

に

技

術

が

な

い

か

ら

」 
「

教

え

よ

う

か

。

も

ち

ろ

ん

技

術

が

あ

れ

ば

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

は

減

っ

て

い

た

が

、

ほ

と

ん

ど

は

サ

ッ

カ

ー

部

員

が

お

前

の

身

体

に

当

て

て

ゴ

ー

ル

し

た

も

の

な

ん

だ

。

そ

う

し

ろ

と

指

示

し

た

。

同

じ

ク

ラ

ス

だ

か

ら

英

輔

は

知

ら

な

い

だ

ろ

う

が

。

つ

ま

り

お

前

の

ポ

ジ

シ

ョ

ニ

ン

グ

が

悪

い

ん

だ

」 

「

あ

あ

、

そ

う

い

う

こ

と

な

ん

で

す

か

」 

「

お

前

が

キ

ー

パ

ー

に

近

過

ぎ

る

ん

だ

よ

。

オ

フ

サ

イ

ド

ポ

ジ

シ

ョ

ン

も

狭

ま

っ

て

し

ま

う

。

そ

れ

に

気

が

付

い

て

い

な

い

英

輔

も

ま

だ

ま

だ

だ

な

。

ま

あ

普

段

の

体

育

の

授

業

く

ら

い

で

は

オ

フ

サ

イ

ド

ま

で

煩

く

言

わ

な

い

だ

ろ

う

け

ど

」 

「

二

宮

先

生

は

何

も

言

わ

な

い

で

す

よ

」 

「

あ

あ

、

彼

は

陸

上

競

技

の

先

生

だ

か

ら

知

ら

な

い

ん

だ

よ

。

ど

う

だ

、

少

し

は

や

る

気

に

な

っ

た

か

？

」 

「

い

え

」 

 

先

生

は

話

し

て

い

る

間

も

ず

っ

と

ボ

ー

ル

を

操

っ

て

い

る

。 

「

ま

あ

少

し

練

習

す

る

か

ら

見

て

行

け

よ

」

坂

本

先

生

は

グ

ラ

ウ

ン

ド

に

飛

び

出

し

て

行

っ

た

。

私

も

後

に

つ

い

て

い

く

。 

 

そ

れ

か

ら

全

員

で

準

備

体

操

を

し

て

か

ら

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

に

入

っ

た

。

戦

術

論

が

中

心

で

あ

っ

た
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が

私

に

は

理

解

で

き

な

い

。

そ

の

間

中

、

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

は

続

け

ら

れ

て

い

た

。 

「

明

史

も

や

れ

よ

な

」

言

わ

れ

て

し

ぶ

し

ぶ

私

も

リ

フ

テ

ィ

ン

グ

を

始

め

た

。

い

っ

た

ん

部

室

に

戻

っ

て

余

っ

て

い

る

ウ

ェ

ア

を

借

り

た

。 

「

来

週

に

他

校

と

の

練

習

試

合

を

組

ん

だ

、

相

手

は

西

高

。

あ

り

ゃ

弱

い

か

ら

楽

勝

だ

と

思

う

、

弱

い

奴

に

勝

っ

て

も

下

手

に

な

る

だ

け

だ

。

そ

れ

で

お

前

ら

に

課

題

を

与

え

る

。

前

半

は

明

史

を

デ

ィ

フ

ェ

ン

ス

で

使

う

。

い

か

に

彼

を

カ

バ

ー

す

る

か

、

明

史

は

デ

ィ

フ

ェ

ン

ス

の

時

は

ゴ

ー

ル

前

に

突

っ

立

っ

て

ろ

。

動

か

な

く

て

も

い

い

。

こ

れ

で

オ

フ

サ

イ

ド

に

な

ら

な

い

か

ら

相

手

は

ど

ん

ど

ん

攻

め

て

く

る

、

そ

れ

で

も

ゴ

ー

ル

を

守

れ

。

十

人

に

な

っ

た

時

の

練

習

だ

と

思

え

。

後

半

は

明

史

を

フ

ォ

ワ

ー

ド

に

使

う

。

そ

し

て

パ

ス

を

回

し

て

明

史

に

ゴ

ー

ル

さ

せ

る

ん

だ

」 

「

無

理

で

し

ょ

う

」

英

輔

は

苦

笑

し

た

。 

「

そ

う

か

な

、

練

習

と

し

て

は

い

い

と

思

う

け

ど

」

坂

本

先

生

が

言

う

。 

「

や

っ

ぱ

り

無

理

か

」 

 

そ

の

時

、

眩

い

光

を

放

つ

赤

い

シ

ョ

ー

ト

パ

ン

ツ

姿

の

女

子

陸

上

部

員

た

ち

が

三

人

近

寄

っ

て

き

た

。 

「

英

輔

！

」

三

人

は

口

々

に

言

う

。 

「

あ

れ

、

明

史

く

ん

じ

ゃ

な

い

の

。

い

つ

の

間

に

サ

ッ

カ

ー

部

に

入

っ

た

の

？

 

意

外

に

似

合

っ

て

る

」 
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実

に

あ

っ

け

な

く

希

海

は

私

に

話

し

か

け

て

き

た

。

上

気

し

て

息

を

弾

ま

せ

る

。

胸

の

先

端

が

異

様

に

尖

っ

て

い

る

の

を

見

て

目

が

く

ら

ん

だ

。 
「

今

、

入

っ

た

。

あ

、

先

生

、

今

度

の

試

合

面

白

そ

う

で

す

！

 

や

り

ま

す

」 

「

西

高

に

も

ハ

ン

デ

ィ

を

や

ら

な

い

と

可

哀

そ

う

だ

か

ら

な

、

あ

と

キ

ー

パ

ー

も

西

条

、

お

前

や

れ

」

 

 

お

そ

ら

く

西

条

と

い

う

部

員

も

あ

ま

り

上

手

く

な

い

ん

だ

ろ

う

。

知

ら

な

い

奴

だ

っ

た

。 

「

先

生

、

あ

ん

ま

り

な

言

い

方

！

 

明

史

く

ん

見

返

し

て

や

り

な

さ

い

よ

」

そ

れ

か

ら

希

海

は

カ

ラ

カ

ラ

と

乾

い

た

声

を

上

げ

て

朗

ら

か

に

笑

っ

た

。

だ

が

部

員

た

ち

は

皆

乗

り

気

で

は

な

い

ら

し

く

訝

し

げ

な

表

情

で

私

を

眺

め

て

い

た

。 

 

そ

の

日

は

ド

リ

ブ

ル

や

シ

ュ

ー

ト

の

練

習

も

し

た

が

、

散

々

だ

っ

た

。

次

の

日

も

次

の

日

も

練

習

し

た

。 

 

毎

日

、

希

海

と

少

し

で

は

あ

る

が

話

す

よ

う

に

な

っ

た

。

私

に

と

っ

て

は

夢

見

心

地

な

日

々

で

あ

っ

た

。 

  

試

合

当

日

は

朝

か

ら

雨

が

降

っ

て

い

て

本

当

に

試

合

が

出

来

る

の

だ

ろ

う

か

と

思

っ

た

が

サ

ッ

カ

ー

は

雨

で

も

や

る

の

だ

ろ

う

と

思

い

返

し

た

。

「

お

い

、

今

日

は

頼

む

ぜ

！

」

冗

談

め

か

し

て

英

輔

が

声

を

掛

け

て

き

た

。

「

俺

の

実

力

を

お

前

に

思

い

知

ら

せ

て

や

る

」

今

や

休

憩

時

間

に

は

さ

く

ら

と

私

を

サ

ッ

カ

ー

部

員

や

希

海

た

ち

が

取

り

囲

ん

で

ワ

イ

ワ

イ

と

騒

ぐ

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。 
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「

自

信

は

ど

う

な

ん

だ

！

」 

「

全

く

な

い

。

ド

リ

ブ

ル

が

全

然

ダ

メ

な

ん

だ

」 
「

お

お

、

そ

れ

だ

っ

た

ら

パ

ス

を

受

け

た

ら

キ

ー

プ

せ

ず

に

す

ぐ

に

蹴

れ

。

す

ぐ

に

シ

ュ

ー

ト

だ

。

西

高

っ

て

言

っ

て

も

お

前

よ

り

は

遥

か

に

巧

い

ぞ

」 

「

坂

本

先

生

は

そ

ん

な

こ

と

を

言

わ

な

か

っ

た

ぜ

」 

「

一

点

取

れ

ば

い

い

ん

だ

ろ

。

試

合

中

に

俺

が

指

示

す

る

か

ら

。

俺

の

言

う

と

お

り

に

す

る

ん

だ

。

先

生

は

個

々

の

判

断

に

任

せ

て

い

る

。

お

前

に

は

ま

だ

無

理

だ

ろ

う

」 

「

あ

あ

、

そ

う

だ

な

あ

。

坂

本

先

生

は

い

い

パ

ス

が

俺

に

回

れ

ば

俺

で

も

得

点

で

き

る

と

思

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

な

。

そ

ん

な

の

無

理

だ

よ

。

フ

ォ

ワ

ー

ド

な

ん

て

や

っ

た

こ

と

な

い

ん

だ

か

ら

。

英

輔

の

言

う

と

お

り

だ

よ

」 

 

さ

く

ら

が

私

に

話

し

か

け

る

余

地

は

全

く

な

か

っ

た

。

さ

く

ら

は

苛

立

っ

て

い

た

。 

「

あ

ん

た

た

ち

、

煩

い

ん

だ

よ

。

今

ま

で

ア

ン

デ

ィ

に

見

向

き

も

し

な

か

っ

た

く

せ

に

さ

」 

「

み

ん

な

見

に

来

い

よ

！

 

俺

の

全

力

プ

レ

ー

を

見

せ

て

や

る

か

ら

な

」

英

輔

は

高

ら

か

に

宣

言

し

た

。 

  

私

た

ち

は

赤

い

ユ

ニ

フ

ォ

ー

ム

、

西

高

は

青

の

ユ

ニ

フ

ォ

ー

ム

で

揃

え

て

い

た

。

西

高

は

進

学

校

で

私

は

受

験

に

失

敗

し

て

い

た

。

そ

れ

で

多

少

な

り

と

も

闘

志

は

沸

い

て

い

た

。

彼

ら

の

顏

は

青

白



オウンゴール 

105 
 

く

眼

鏡

を

掛

け

て

い

る

生

徒

が

多

い

。

お

ま

け

に

背

も

低

く

、

見

る

か

ら

に

弱

々

し

い

。

こ

れ

な

ら

勝

て

る

だ

ろ

う

。

坂

本

先

生

は

前

回

の

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

で

は

私

や

西

条

を

使

う

の

は

ハ

ン

デ

ィ

と

言

っ

て

い

た

の

も

わ

か

ら

な

い

で

も

な

い

。 

 

ぬ

か

る

ん

だ

グ

ラ

ウ

ン

ド

に

立

つ

と

少

し

風

が

強

い

の

が

わ

か

っ

た

。

だ

が

陽

射

し

は

強

く

、

動

い

て

い

な

い

の

に

汗

ば

ん

で

く

る

。 

 

ゴ

ー

ル

の

後

ろ

に

は

ク

ラ

ス

の

連

中

が

応

援

に

来

て

い

た

。

さ

く

ら

も

い

た

。

川

岸

先

生

も

い

る

。

も

ち

ろ

ん

希

海

も

い

た

の

で

私

の

緊

張

は

最

大

に

達

し

て

い

た

。

何

日

か

練

習

し

て

い

た

の

で

私

は

ゴ

ー

ル

の

直

ぐ

前

に

立

っ

て

い

て

も

、

も

う

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

を

叩

き

込

む

こ

と

は

な

い

だ

ろ

う

と

安

心

し

き

っ

て

い

た

。

す

る

と

キ

ー

パ

ー

の

西

条

が

話

し

か

け

て

く

る

。 

「

相

手

が

蹴

り

込

ん

で

き

て

も

触

る

な

よ

」 

「

え

」 

「

俺

が

止

め

る

か

ら

。

下

手

に

触

っ

て

方

向

が

変

わ

る

か

ら

ゴ

ー

ル

に

な

る

ん

だ

よ

。

い

つ

も

そ

う

な

ん

だ

ろ

」 

「

あ

あ

、

そ

う

だ

な

」 

「

も

っ

と

前

に

行

け

よ

。

相

手

を

マ

ー

ク

し

な

き

ゃ

。

そ

れ

で

ド

リ

ブ

ル

の

球

を

奪

う

ん

だ

よ

」 

「

奪

え

な

い

よ

。

そ

れ

に

こ

こ

に

い

る

の

は

先

生

の

指

示

な

ん

だ

」 

「

今

日

は

ミ

ッ

ド

フ

ィ

ル

ダ―

に

英

輔

が

入

っ

て

る

か

ら

カ

バ

ー

す

る

気

な

ん

だ

な

。

今

日

だ

け

は



オウンゴール 

106 
 

絶

対

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

は

避

け

ろ

よ

。

み

ん

な

見

て

る

ん

だ

か

ら

。

恥

だ

ろ

」 

 

す

る

と

私

は

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

を

極

端

に

意

識

せ

ざ

る

を

得

な

く

な

っ

た

。

西

条

の

言

う

と

お

り

だ

と

思

い

ポ

ジ

シ

ョ

ン

を

移

動

し

た

。 

 

甲

高

い

笛

の

音

が

鳴

り

響

い

て

試

合

が

始

ま

っ

た

。 

「

明

史

く

ん

、

ポ

ジ

シ

ョ

ン

が

お

か

し

い

っ

て

！

」

騒

が

し

い

中

で

か

す

か

に

聞

こ

え

た

。

希

海

が

発

す

る

波

長

の

異

な

る

声

が

聴

こ

え

る

。

私

に

は

聞

き

分

け

ら

れ

る

フ

ル

ー

ト

の

よ

う

な

響

き

だ

。

私

は

じ

り

じ

り

と

戻

る

。 

 

と

こ

ろ

が

ほ

と

ん

ど

、

敵

エ

リ

ア

内

で

の

自

軍

の

攻

撃

ば

か

り

で

、

セ

ン

タ

ー

ラ

イ

ン

か

ら

こ

ち

ら

に

は

ま

っ

た

く

ボ

ー

ル

が

来

な

い

。 

「

暇

だ

な

あ

」 

「

あ

あ

」

私

は

西

条

と

話

し

て

い

た

。 

「

も

っ

と

前

に

行

け

よ

。

大

丈

夫

、

誰

も

来

な

い

っ

て

。

な

ん

で

こ

っ

ち

に

来

る

ん

だ

よ

」 

「

今

、

聞

こ

え

た

だ

ろ

う

。

希

海

さ

ん

の

声

が

。

ゴ

ー

ル

前

に

居

ろ

っ

て

さ

」 

「

な

ん

で

あ

い

つ

の

言

う

こ

と

な

ん

か

聞

く

ん

だ

よ

。

ば

ー

か

」

い

や

希

海

の

意

思

じ

ゃ

な

く

て

先

生

の

指

示

を

反

映

し

た

ん

だ

ろ

う

と

私

は

思

っ

た

ん

だ

が

。 

 

攻

撃

を

繰

り

返

し

て

何

本

も

シ

ュ

ー

ト

が

放

た

れ

た

が

、

初

め

か

ら

ほ

ぼ

全

員

で

守

っ

て

い

る

西

高

の

ネ

ッ

ト

は

揺

れ

な

か

っ

た

。 
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「

な

ん

だ

か

イ

ラ

イ

ラ

す

る

展

開

だ

な

」

だ

ん

だ

ん

と

味

方

の

選

手

は

攻

撃

に

向

か

っ

て

し

ま

っ

て

セ

ン

タ

ー

あ

た

り

は

無

人

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

次

の

シ

ュ

ー

ト

は

キ

ー

パ

ー

の

真

正

面

。 
「

来

る

ぞ

！

」

西

条

が

叫

ん

だ

。 

 

そ

れ

は

本

当

だ

っ

た

。

キ

ー

パ

ー

が

高

々

と

ボ

ー

ル

を

蹴

る

と

西

高

フ

ォ

ワ

ー

ド

が

続

々

と

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

き

た

。 

「

チ

ャ

ン

ス

の

後

に

は

ピ

ン

チ

あ

り

」 

「

行

け

よ

。

妨

害

し

ろ

よ

」 

 

私

は

し

ぶ

し

ぶ

走

り

出

し

た

。

戻

れ

、

戻

れ

と

い

う

声

も

あ

っ

た

が

ほ

と

ん

ど

は

「

行

け

！

」

と

い

う

声

で

あ

っ

た

。

ど

っ

ち

な

ん

だ

！

 

走

っ

て

く

る

相

手

に

ド

リ

ブ

ル

で

は

対

抗

で

き

な

い

か

ら

滑

り

込

ん

だ

。

相

手

は

倒

れ

た

。

私

も

倒

れ

た

が

、

直

ぐ

に

立

ち

上

が

っ

て

自

軍

ゴ

ー

ル

に

戻

る

。

ボ

ー

ル

の

行

方

を

捜

す

。

ボ

ー

ル

は

空

中

に

浮

か

び

上

が

っ

て

、

二

人

の

選

手

が

激

し

く

ヘ

デ

ィ

ン

グ

を

応

酬

し

合

っ

て

い

た

。

そ

れ

を

見

て

私

は

全

力

で

元

の

ポ

ジ

シ

ョ

ン

に

戻

っ

て

行

く

、

私

を

追

い

か

け

西

高

の

選

手

が

私

に

並

走

し

て

く

る

。

私

は

意

味

が

わ

か

ら

な

い

。

そ

い

つ

は

手

を

挙

げ

た

。

私

の

い

る

右

サ

イ

ド

の

方

が

守

り

は

手

薄

で

皆

左

サ

イ

ド

に

集

ま

っ

て

い

た

の

だ

。

そ

れ

で

パ

ス

が

飛

ん

で

き

た

。

私

は

奪

お

う

と

し

た

が

簡

単

に

か

わ

さ

れ

た

。

そ

し

て

背

後

か

ら

シ

ュ

ー

ト

を

窺

っ

て

い

る

相

手

の

僅

か

な

隙

を

突

い

て

先

に

滑

り

込

ん

で

ボ

ー

ル

を

蹴

っ

た

。

大

き

く

逸

れ

る

よ

う

に

蹴

っ

た

つ

も

り

だ

っ

た

が

、

足

の

甲

に

ま

と

も

に

当

た

っ

た

ボ

ー

ル

は

左

ゴ

ー

ル

ポ

ス

ト

の

辺

り

に
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一

直

線

に

飛

ぶ

。

反

対

側

に

い

た

西

条

の

焦

っ

た

顔

が

ち

ら

り

と

見

え

た

。

ボ

ー

ル

は

西

条

を

か

す

め

て

ポ

ー

ル

の

内

側

に

当

た

り

コ

ロ

コ

ロ

と

転

が

っ

て

ネ

ッ

ト

を

揺

ら

し

た

。 
「

あ

ー

あ

、

オ

ウ

ン

ゴ

ー

ル

」

さ

く

ら

が

叫

ん

だ

。

続

い

て

聞

こ

え

て

く

る

の

は

罵

声

の

嵐

と

笑

い

声

。

私

は

耳

を

塞

ぎ

た

く

な

っ

た

。 

「

や

っ

ち

ま

っ

た

な

あ

！

 

キ

ー

パ

ー

正

面

な

ら

良

か

っ

た

の

に

」

英

輔

が

言

っ

た

。 

 

西

条

の

怒

り

は

一

気

に

頂

点

に

達

し

た

。 

「

お

前

、

わ

ざ

と

だ

ろ

う

。

俺

に

恥

を

か

か

せ

よ

う

と

し

や

が

っ

て

！

」 

「

い

や

、

す

ま

ん

」

私

は

い

つ

も

の

よ

う

に

平

謝

り

だ

っ

た

。

坂

本

先

生

が

飛

び

出

し

て

き

た

。

タ

イ

ム

を

か

け

て

み

ん

な

が

集

ま

る

。 

「

お

い

、

何

で

余

計

な

こ

と

ば

か

り

す

る

ん

だ

。

ゴ

ー

ル

前

に

い

れ

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」 

「

で

も

パ

ス

の

時

に

僕

よ

り

前

に

相

手

が

い

た

か

ら

、

あ

れ

っ

て

オ

フ

サ

イ

ド

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

か

？

」 

「

オ

フ

サ

イ

ド

に

し

た

っ

て

そ

の

判

定

が

あ

る

前

に

お

前

が

蹴

り

込

ん

だ

じ

ゃ

な

い

か

。

相

手

に

パ

ス

が

渡

っ

て

い

る

と

は

言

い

切

れ

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

？

」 

「

こ

ん

な

練

習

試

合

で

オ

フ

サ

イ

ド

も

何

も

な

い

ん

だ

よ

。

審

判

だ

っ

て

一

人

だ

け

だ

し

」

西

条

は

明

ら

か

に

苛

立

っ

て

い

た

。 

「

先

生

、

今

の

ゴ

ー

ル

、

僕

の

せ

い

で

す

か

？

」

西

条

は

聞

い

た

。 
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「

い

や

、

み

ん

な

悪

い

。

俺

の

イ

メ

ー

ジ

と

全

然

違

う

。

相

手

の

下

手

に

合

わ

せ

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

お

前

ら

ち

ゃ

ん

と

パ

ス

出

し

て

る

か

、

適

当

に

シ

ュ

ー

ト

し

て

る

だ

け

じ

ゃ

な

い

か

。

攻

撃

に

失

敗

し

た

か

ら

や

ら

れ

た

ん

だ

」 

 

試

合

が

再

開

さ

れ

る

と

英

輔

は

じ

め

何

人

か

が

攻

撃

の

手

を

緩

め

て

守

備

に

回

る

よ

う

に

な

っ

た

。

す

る

と

相

手

は

カ

サ

に

か

か

っ

た

攻

撃

を

仕

掛

け

て

き

た

。

今

度

は

私

の

反

対

側

の

サ

イ

ド

が

破

ら

れ

た

。

私

の

い

る

場

所

を

固

め

た

の

で

反

対

側

が

手

薄

に

な

っ

た

の

だ

。

パ

ス

が

渡

り

セ

ン

タ

ー

か

ら

相

手

が

シ

ュ

ー

ト

し

た

。

閃

く

よ

う

な

当

た

り

で

私

は

動

け

な

い

。

西

条

も

動

く

こ

と

が

出

来

な

い

。

あ

、

二

点

目

と

思

っ

た

瞬

間

、

走

り

込

ん

で

い

た

英

輔

が

ボ

ー

ル

目

が

け

て

思

い

切

り

突

っ

込

ん

だ

。

地

面

す

れ

す

れ

の

低

い

弾

道

に

向

け

て

正

確

に

ダ

イ

ビ

ン

グ

し

た

。

頭

部

に

ボ

ー

ル

が

当

た

り

逸

れ

て

行

っ

た

。

ゴ

ー

ル

は

免

れ

た

。

お

お

っ

と

歓

声

が

ど

よ

め

い

た

。 

「

こ

れ

だ

！

 

こ

れ

が

俺

が

見

た

か

っ

た

プ

レ

ー

な

ん

だ

」

坂

本

先

生

は

立

ち

上

が

っ

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

、

英

輔

は

な

か

な

か

立

ち

上

が

れ

な

い

。 

 

安

藤

先

生

や

希

海

が

英

輔

の

周

り

に

集

ま

っ

て

き

た

。 

「

大

丈

夫

？

」

安

藤

先

生

の

悲

鳴

に

も

似

た

声

が

耳

に

届

く

。 

「

あ

、

ひ

ど

い

擦

り

傷

」

希

海

が

英

輔

の

手

を

掴

ん

で

起

こ

そ

う

と

し

た

の

で

集

ま

っ

た

女

子

が

皆

で

抱

き

起

し

て

い

た

。

西

条

と

私

も

手

伝

っ

た

。

希

海

に

抱

き

か

か

え

ら

れ

る

様

に

さ

れ

て

は

英

輔

も

立

ち

上

が

ら

ざ

る

を

得

な

い

。

私

は

も

の

す

ご

く

羨

ま

し

か

っ

た

。

お

そ

ら

く

西

条

も

そ

う

思

っ
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て

い

た

に

違

い

な

い

。 

「

早

く

後

半

に

な

ら

ね

え

か

な

」

西

条

が

言

っ

た

。 
「

お

前

が

い

る

と

不

安

で

仕

方

な

い

ん

だ

よ

」 

「

わ

ざ

と

じ

ゃ

な

い

よ

」 

「

今

の

シ

ュ

ー

ト

だ

っ

て

お

前

を

カ

バ

ー

し

よ

う

と

し

過

ぎ

た

せ

い

で

打

た

れ

た

ん

だ

ろ

う

」 

「

お

前

こ

そ

何

で

前

に

出

て

い

く

ん

だ

よ

。

ち

ゃ

ん

と

ゴ

ー

ル

を

守

れ

よ

」 

「

何

だ

と

こ

の

野

郎

！

」 

 

英

輔

は

フ

ラ

フ

ラ

と

し

て

い

た

が

戦

線

に

戻

っ

た

。

し

ば

ら

く

は

立

っ

て

い

る

だ

け

だ

っ

た

。

フ

ォ

ワ

ー

ド

が

必

死

に

攻

め

込

ん

で

い

た

が

何

本

か

の

シ

ュ

ー

ト

は

空

し

く

弧

を

描

い

て

ゴ

ー

ル

を

外

れ

る

か

キ

ー

パ

ー

の

両

腕

に

収

ま

る

か

の

ど

ち

ら

か

だ

っ

た

。 

 

前

半

が

終

了

し

た

。

集

ま

る

と

試

合

に

出

ら

れ

な

い

選

手

た

ち

が

不

服

そ

う

な

の

が

明

ら

か

だ

っ

た

。

通

常

な

ら

私

と

西

条

と

負

傷

し

て

い

る

英

輔

は

、

交

代

し

て

も

不

思

議

で

は

な

か

っ

た

。

だ

が

、

坂

本

先

生

は

フ

ォ

ワ

ー

ド

も

デ

ィ

フ

ェ

ン

ス

も

悪

い

と

い

う

こ

と

で

三

人

は

そ

の

ま

ま

に

し

て

、

成

果

を

上

げ

ら

れ

な

か

っ

た

別

の

五

人

を

入

れ

替

え

た

。

予

定

通

り

私

は

右

の

フ

ォ

ワ

ー

ド

に

変

更

に

な

っ

た

。 

「

西

条

、

今

度

は

前

に

出

過

ぎ

る

な

よ

」

何

人

か

が

頷

い

た

。

西

条

は

不

服

そ

う

に

俺

の

せ

い

か

よ

と

い

う

顔

を

し

た

。 
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後

半

、

私

は

相

手

ゴ

ー

ル

の

見

え

る

位

置

に

立

っ

た

。

英

輔

が

隣

に

い

る

。

彼

は

ま

だ

余

韻

を

引

き

ず

っ

て

い

て

疲

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

 

笛

が

鳴

る

。

取

り

あ

え

ず

同

点

に

持

ち

込

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

そ

の

思

い

は

皆

同

じ

だ

っ

た

の

か

ボ

ー

ル

を

奪

う

と

果

敢

に

攻

撃

し

た

。

だ

が

マ

ー

ク

が

厳

し

く

て

な

か

な

か

パ

ス

が

通

ら

な

い

。

イ

チ

か

バ

チ

か

の

シ

ュ

ー

ト

を

繰

り

返

す

。

と

に

か

く

パ

ス

が

飛

ん

で

こ

な

い

。

た

ま

に

英

輔

に

は

パ

ス

が

行

く

の

だ

が

英

輔

の

周

囲

に

は

、

常

に

マ

ー

ク

が

数

人

い

て

ボ

ー

ル

を

取

ら

れ

て

し

ま

う

。

膠

着

状

態

が

続

い

た

。 

 

十

五

分

が

過

ぎ

る

頃

に

何

ら

か

の

指

示

が

あ

っ

た

の

か

、

何

本

か

私

に

パ

ス

が

回

っ

て

き

た

。

す

ぐ

に

蹴

れ

と

言

わ

れ

て

い

た

か

ら

す

ぐ

に

蹴

っ

た

が

空

振

り

し

た

り

弱

々

し

い

シ

ュ

ー

ト

だ

っ

た

り

ゴ

ー

ル

す

る

可

能

性

は

ほ

と

ん

ど

な

い

。

そ

の

う

ち

に

英

輔

に

強

い

当

た

り

の

パ

ス

が

放

た

れ

た

。

相

手

は

英

輔

の

周

り

に

集

ま

っ

て

い

く

。

ゴ

ー

ル

キ

ー

パ

ー

も

正

面

に

集

中

し

て

い

る

。

無

理

だ

ろ

う

な

と

思

っ

た

瞬

間

、

英

輔

は

意

図

的

に

空

振

り

し

た

。

ス

ル

ー

パ

ス

が

明

史

の

眼

前

に

転

が

っ

て

き

た

。

キ

ー

プ

す

る

間

は

な

か

っ

た

。

ゴ

ー

ル

は

右

側

面

か

ら

は

ガ

ラ

空

き

だ

っ

た

。

私

は

無

我

夢

中

で

ボ

ー

ル

を

蹴

り

込

ん

だ

。

そ

し

て

ゴ

ー

ル

ネ

ッ

ト

を

揺

ら

し

た

の

で

あ

る

。 

「

や

っ

た

ぜ

！

」

だ

が

賞

賛

さ

れ

た

の

は

英

輔

の

頭

脳

プ

レ

ー

だ

っ

た

。

部

員

た

ち

は

英

輔

の

頭

を

叩

い

て

喜

ん

で

い

る

。

も

は

や

英

輔

は

ヒ

ー

ロ

ー

だ

っ

た

。

さ

く

ら

で

さ

え

も

私

に

声

援

は

送

ら

な

く

な

っ

て

い

た

。

殊

に

希

海

の

声

援

の

送

り

方

は

常

軌

を

逸

し

た

凄

ま

じ

い

も

の

で

声

を

張

り

上

げ
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て

い

た

。

私

は

ゴ

ー

ル

し

た

の

に

残

念

で

仕

方

な

い

。

た

だ

ひ

と

り

英

輔

だ

け

は

あ

り

が

と

う

と

握

手

を

求

め

て

き

た

。 
 

そ

れ

か

ら

も

何

本

か

の

シ

ュ

ー

ト

が

打

た

れ

た

が

、

パ

ス

は

回

っ

て

来

な

く

な

っ

た

。

や

は

り

私

に

パ

ス

を

回

す

よ

り

も

自

分

で

シ

ュ

ー

ト

し

て

決

め

た

い

と

思

っ

た

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

は

仕

方

な

か

っ

た

。

私

は

一

本

だ

け

な

ん

と

か

決

め

た

も

の

の

失

敗

が

多

す

ぎ

た

。

坂

本

先

生

は

パ

ス

を

回

せ

と

罵

る

よ

う

に

叫

ん

で

い

た

が

誰

も

言

う

事

を

聞

か

な

か

っ

た

。 

 

と

う

と

う

時

間

も

な

く

な

っ

て

く

る

。

思

い

直

し

た

の

か

、

そ

れ

で

も

英

輔

だ

け

は

自

分

に

回

っ

て

き

た

パ

ス

を

私

に

回

し

た

。

受

け

取

っ

て

も

敵

が

前

に

い

て

シ

ュ

ー

ト

で

き

な

い

。

私

は

英

輔

に

戻

そ

う

と

し

た

が

時

す

で

に

遅

く

私

の

周

り

は

敵

だ

ら

け

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

あ

っ

け

な

く

ボ

ー

ル

を

取

ら

れ

た

の

で

私

は

慌

て

て

青

い

ユ

ニ

フ

ォ

ー

ム

を

追

い

か

け

た

。

ど

こ

ま

で

も

ど

こ

ま

で

も

追

い

か

け

て

行

っ

た

、

追

い

つ

け

る

は

ず

も

な

く

セ

ン

タ

ー

ラ

イ

ン

あ

た

り

で

私

は

ボ

ー

ル

と

無

関

係

の

相

手

の

脚

を

蹴

っ

た

。

す

る

と

そ

れ

を

見

て

い

た

別

の

青

い

ユ

ニ

フ

ォ

ー

ム

が

私

の

シ

ョ

ー

ツ

を

引

っ

張

っ

た

。

半

ば

乱

闘

染

み

て

き

た

。

折

り

重

な

る

よ

う

に

数

人

が

掴

み

合

う

。 

 

審

判

が

飛

ん

で

き

て

私

た

ち

を

引

き

離

そ

う

と

し

た

。

プ

レ

ー

を

中

断

す

る

笛

を

鳴

ら

し

た

。 

 

ち

ょ

う

ど

終

了

す

る

時

間

だ

っ

た

の

で

一

気

に

み

ん

な

が

弛

緩

し

た

。

西

条

は

引

き

分

け

だ

と

思

っ

て

セ

ン

タ

ー

ラ

イ

ン

に

の

こ

の

こ

と

歩

い

て

き

た

。 

「

ま

だ

だ

ろ

う

」

そ

う

言

い

合

っ

て

い

た

の

は

私

の

周

囲

、

敵

味

方

の

数

人

。

ボ

ー

ル

の

行

方

を

捜

す

と

ゴ

ー

ル

脇

ま

で

運

ば

れ

て

い

て

も

う

一

度

笛

が

鳴

る

の

を

敵

は

ハ

ン

タ

ー

の

よ

う

に

待

っ

て
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い

た

。

「

戻

れ

！

」

私

は

西

条

に

言

っ

た

が

、

西

条

が

私

の

言

う

こ

と

な

ど

聞

く

は

ず

も

な

い

。

音

が

す

る

の

と

同

時

に

ボ

ー

ル

は

ゴ

ー

ル

に

叩

き

込

ま

れ

た

。

西

高

イ

レ

ブ

ン

は

、

は

し

ゃ

い

で

喜

ん

で

い

た

。 

 

再

び

音

が

し

た

。

私

た

ち

は

負

け

た

。

応

援

し

て

い

る

人

た

ち

か

ら

失

望

の

大

き

な

溜

息

が

漏

れ

て

い

た

。

フ

ォ

ワ

ー

ド

に

な

っ

て

か

ら

走

り

詰

め

だ

っ

た

の

で

、

私

は

心

底

疲

れ

て

し

ま

い

そ

の

場

に

へ

た

り

込

ん

だ

。 

「

ア

ン

デ

ィ

。

サ

ッ

カ

ー

は

向

い

て

な

い

み

た

い

ね

」

さ

く

ら

は

私

の

耳

元

で

囁

く

。

明

日

、

私

の

家

に

お

い

で

よ

。

こ

の

前

の

続

き

や

ろ

う

よ

。 

 

試

合

後

の

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

で

は

坂

本

先

生

の

怒

り

が

収

ま

ら

ず

散

々

に

私

た

ち

は

怒

鳴

ら

れ

た

。

他

校

と

の

試

合

に

負

け

た

時

に

は

グ

ラ

ウ

ン

ド

を

何

周

も

走

ら

さ

れ

る

と

い

う

ル

ー

ル

が

あ

っ

た

。

負

傷

し

た

英

輔

を

除

い

て

私

た

ち

は

日

の

暮

れ

る

ま

で

グ

ラ

ウ

ン

ド

を

駆

け

巡

っ

た

。

そ

の

間

、

幾

度

と

な

く

西

条

は

私

を

罵

倒

し

て

き

た

か

ら

私

も

言

い

返

し

た

。

だ

が

私

は

西

条

が

悪

い

の

だ

と

信

じ

て

疑

わ

な

か

っ

た

。 

 

希

海

た

ち

も

何

周

か

は

一

緒

に

走

っ

て

く

れ

た

が

、

も

う

帰

る

ね

と

部

室

の

方

に

走

り

去

っ

た

。

 

 

日

が

落

ち

て

辺

り

が

闇

に

な

る

頃

、

ス

ー

ツ

姿

の

坂

本

先

生

が

「

も

う

い

い

」

と

言

っ

た

。

私

と

西

条

は

芝

生

の

上

に

横

た

わ

っ

た

。

他

の

生

徒

は

そ

の

ま

ま

部

室

に

戻

っ

て

い

っ

た

。 

 

芝

生

の

脇

に

は

葉

桜

が

見

え

た

。

意

識

が

遠

く

な

り

そ

う

だ

っ

た

。

西

条

が

ま

だ

文

句

を

私

に

言
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っ

て

き

た

が

私

は

言

い

返

す

気

力

も

な

か

っ

た

。 

 

葉

桜

の

梢

の

向

こ

う

で

白

い

も

の

が

動

い

て

い

た

。

長

い

脚

が

背

伸

び

し

て

い

る

。

踵

が

浮

い

て

い

た

。

張

り

詰

め

た

脚

は

希

海

の

も

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

と

私

は

思

っ

た

。

背

中

も

い

つ

も

見

て

い

た

か

ら

お

お

よ

そ

の

輪

郭

は

覚

え

て

い

た

。

爪

先

立

ち

で

何

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

シ

ョ

ー

ト

パ

ン

ツ

の

赤

が

微

か

に

揺

れ

て

い

る

。 

 

い

つ

の

間

に

か

西

条

も

木

立

に

視

線

を

泳

が

せ

て

い

た

。 

「

く

そ

お

っ

、

英

輔

ば

か

り

良

い

思

い

を

し

や

が

っ

て

」

西

条

は

言

う

け

れ

ど

私

に

は

英

輔

な

ど

見

え

な

い

の

だ

。 

 

だ

が

希

海

な

ど

す

で

に

ど

う

で

も

い

い

と

思

っ

て

い

た

。

目

を

逸

ら

し

て

見

な

い

こ

と

に

し

た

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

（

了

） 
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自

由

創

作

 

   

木

の

翼

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

る

 

  

駅

前

に

植

わ

っ

て

い

た

ニ

シ

キ

ギ

の

紅

葉

が

終

わ

っ

た

。

錦

鯉

が

鯉

の

代

名

詞

で

あ

る

よ

う

に

、

錦

木

が

木

の

代

名

詞

で

あ

る

か

、

と

い

わ

れ

れ

ば

そ

う

い

う

わ

け

に

も

い

か

な

い

け

れ

ど

、

秋

の

終

わ

り

に

よ

く

色

づ

き

、

そ

の

見

事

な

様

子

は

錦

の

名

に

恥

じ

な

い

も

の

で

あ

る

。

ま

た

そ

の

燃

え

る

よ

う

な

葉

が

全

て

落

ち

て

し

ま

っ

て

も

残

さ

れ

た

木

々

の

枝

に

は

「

翼

」

と

呼

ば

れ

る

も

の

が

具

わ

っ

て

お

り

、

そ

れ

は

枝

の

中

心

か

ら

四

方

向

に

長

方

形

の

翼

が

広

が

り

、

見

た

目

Ｃ

Ｇ

で

あ

る

か

の

よ

う

な

視

覚

的

効

果

を

演

出

し

て

い

る

。

息

子

は

よ

く

ニ

シ

キ

ギ

を

「

マ

ト

リ

ッ

ク

ス

の

木

」

と

呼

ん

で

い

た

が

、

そ

れ

も

理

由

の

な

い

こ

と

で

は

な

い

、

私

も

そ

の

名

を

知

る

ま

で

は

そ

う

呼

ば

せ

て

も

ら

っ

て

い

た

の

だ

。 

  

息

子

は

、

そ

の

年

頃

の

男

の

子

が

そ

う

で

あ

る

よ

う

に

自

動

改

札

機

の

、

現

代

に

お

い

て

決

し

て

も

う

未

来

的

と

は

呼

べ

な

い

そ

の

動

作

に

や

は

り

魅

了

さ

れ

て

い

た

。

子

供

が

近

未

来

に

憧

れ

る

の

と

は

ま

た

違

っ

た

も

の

が

自

動

改

札

機

に

は

あ

る

の

だ

ろ

う

か

、

幼

い

子

供

は

外

界

が

自

分

の

思

考
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に

よ

っ

て

支

配

さ

れ

て

い

る

か

の

よ

う

な

万

能

感

を

持

っ

て

い

る

と

精

神

分

析

の

本

で

読

ん

だ

こ

と

が

あ

る

が

、

こ

の

古

び

た

近

未

来

は

息

子

の

差

し

入

れ

る

切

符

に

端

を

発

し

て

魔

法

の

よ

う

に

そ

の

門

を

開

く

、

息

子

の

言

語

に

翻

訳

す

れ

ば

「

ウ

イ

ー

ン

 

ガ

シ

ャ

ン

」

と

い

っ

た

と

こ

ろ

だ

、

私

は

そ

ん

な

ふ

う

に

勝

手

な

こ

と

を

考

え

な

が

ら

、

「

こ

ど

も

」

と

い

う

ボ

タ

ン

を

押

す

私

の

背

後

に

注

が

れ

る

は

ち

き

れ

ん

ば

か

り

の

視

線

を

く

す

ぐ

っ

た

く

受

け

取

り

な

が

ら

私

も

ま

た

早

く

振

り

返

り

た

く

て

仕

方

な

い

思

い

を

隠

し

き

れ

な

か

っ

た

。

何

に

せ

よ

普

段

乗

る

こ

と

の

無

い

路

線

に

息

子

と

連

れ

立

っ

て

乗

る

の

だ

か

ら

、

そ

こ

に

は

日

常

と

は

違

っ

た

何

か

が

存

在

す

る

の

だ

ろ

う

し

、

私

も

ま

た

浮

き

足

立

っ

て

い

な

い

と

は

言

い

切

れ

な

か

っ

た

。 

  

恋

人

、

と

言

う

と

聞

こ

え

が

悪

い

だ

ろ

う

が

、

夫

は

結

婚

し

て

５

年

後

に

、

大

切

に

し

て

い

た

ト

ラ

ッ

ク

も

ろ

と

も

圧

死

し

て

し

ま

っ

た

。

残

さ

れ

た

も

の

は

息

子

だ

け

、

な

ん

て

テ

レ

ビ

ド

ラ

マ

じ

ゃ

あ

る

ま

い

、

人

並

み

に

シ

ョ

ッ

ク

を

う

け

、

人

並

み

に

落

ち

込

ん

で

し

ま

っ

て

何

も

出

来

な

く

な

っ

た

私

と

息

子

の

生

活

を

死

亡

保

険

は

補

償

し

て

余

り

あ

る

も

の

を

残

し

た

。

さ

て

、

男

が

子

連

れ

の

女

を

そ

の

腫

れ

物

と

も

ど

も

ひ

き

う

け

て

お

茶

に

誘

う

の

は

よ

ほ

ど

本

気

で

あ

る

か

、

よ

ほ

ど

怠

惰

な

関

係

で

あ

る

か

の

い

ず

れ

か

で

あ

る

。

私

の

場

合

は

後

者

で

あ

っ

た

。

伸

宏

は

私

の

幼

馴

染

で

あ

り

、

一

度

奥

さ

ん

に

逃

げ

ら

れ

た

経

験

が

私

と

過

ご

し

た

幼

少

時

代

を

美

し

く

み

せ

た

の

で

あ

ろ

う

か

、

と

に

か

く

、

子

供

は

置

い

て

出

て

こ

い

よ

、

な

ど

と

は

決

し

て

口

に

し

な

い

と

こ

ろ

が

救

い
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で

あ

る

よ

う

な

人

物

だ

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

タ

イ

な

ど

締

め

て

は

来

な

い

が

、

そ

れ

な

り

に

ち

ゃ

ん

と

し

た

格

好

を

し

た

伸

宏

を

見

て

、

幼

い

頃

を

知

っ

て

い

る

だ

け

あ

っ

て

毎

回

何

故

だ

か

少

し

ふ

き

だ

し

そ

う

な

気

分

に

な

っ

た

。

そ

れ

は

電

車

の

中

の

緊

張

が

解

け

る

瞬

間

で

も

あ

り

、

ま

る

で

恋

の

疑

似

体

験

を

し

て

い

る

よ

う

で

も

あ

っ

た

。 

  

そ

の

伸

宏

に

会

う

ま

で

の

少

し

の

時

間

、

電

車

が

到

着

す

る

と

駅

前

の

ロ

ー

タ

リ

ー

か

ら

カ

フ

ェ

の

あ

る

商

店

街

へ

と

続

く

散

歩

道

に

ナ

ン

キ

ン

ハ

ゼ

が

植

わ

っ

て

い

る

。

ナ

ン

キ

ン

ハ

ゼ

は

冬

に

な

る

と

枝

先

に

た

く

さ

ん

の

白

い

実

を

実

ら

せ

る

の

で

、

そ

れ

を

見

上

げ

る

と

ま

る

で

雪

が

そ

の

ま

ま

空

中

に

固

定

さ

れ

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

印

象

を

受

け

る

。

こ

の

時

も

い

く

つ

か

雪

が

固

定

さ

れ

て

い

た

が

、

息

子

に

「

雪

み

た

い

だ

ね

」

な

ど

と

言

う

と

、

息

子

は

ナ

ン

キ

ン

ハ

ゼ

を

「

雪

の

木

」

と

で

も

呼

び

か

ね

な

い

と

思

い

、

私

は

少

し

躊

躇

っ

た

が

、

ナ

ン

キ

ン

ハ

ゼ

を

見

上

げ

て

い

る

私

を

息

子

が

発

見

し

て

し

ま

っ

た

の

で

「

雪

み

た

い

で

し

ょ

」

と

言

っ

て

し

ま

っ

た

。

以

前

、

ト

ウ

カ

エ

デ

と

い

う

街

路

樹

を

見

か

け

た

と

き

に

枝

の

伸

び

方

が

猫

の

尻

尾

み

た

い

だ

と

言

っ

た

き

り

、

息

子

は

ト

ウ

カ

エ

デ

を

「

猫

の

木

」

と

呼

び

始

め

、

挙

句

の

果

て

に

は

公

園

に

植

わ

っ

た

ポ

プ

ラ

を

、

柳

の

仲

間

だ

よ

、

と

教

え

た

途

端

に

「

柳

の

仲

間

」

と

不

遜

に

も

呼

び

始

め

て

し

ま

っ

た

。

伸

宏

は

な

か

な

か

現

れ

な

い

私

た

ち

を

探

し

に

来

た

と

こ

ろ

で

出

会

っ

た

の

だ

。

息

子

が

丁

度

「

雪

の

木

」

の

命

名

を

終

え

た

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。 
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「

お

ー

い

明

、

何

し

て

ん

の

」 

  

明

と

は

息

子

の

名

で

あ

る

。

恋

の

疑

似

体

験

は

や

っ

ぱ

り

疑

似

体

験

に

過

ぎ

ず

、

そ

の

こ

と

が

私

を

安

心

さ

せ

た

。

フ

ラ

ン

ス

の

国

民

だ

っ

て

毎

年

フ

ラ

ン

ス

革

命

が

あ

っ

て

も

困

る

こ

と

だ

ろ

う

、

そ

れ

と

同

じ

原

理

で

、

恋

な

ん

て

い

う

も

の

も

一

生

の

う

ち

に

一

度

あ

れ

ば

い

い

も

の

だ

。

伸

宏

も

ま

た

そ

の

よ

う

に

感

じ

て

い

る

だ

ろ

う

こ

と

が

私

を

安

心

さ

せ

た

。 

 

「

お

じ

さ

ん

遅

い

よ

」 

  

私

た

ち

が

時

間

に

遅

れ

た

せ

い

で

伸

宏

を

こ

こ

ま

で

来

さ

せ

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

息

子

の

言

葉

は

確

か

に

「

お

じ

さ

ん

」

が

悪

い

か

の

よ

う

な

気

に

さ

せ

る

ほ

ど

、

子

供

ら

し

い

真

実

味

を

帯

び

て

寒

空

に

響

い

た

。

私

た

ち

は

三

人

連

れ

立

っ

て

、

本

来

の

待

ち

合

わ

せ

場

所

で

あ

る

カ

フ

ェ

に

歩

を

進

め

た

。

三

人

と

も

天

を

仰

ぎ

が

ち

に

歩

い

た

。 

  

伸

宏

と

過

ご

し

た

幼

年

時

代

。

と

は

い

え

私

の

思

い

出

が

伸

宏

だ

け

に

占

領

さ

れ

て

い

る

訳

で

は

な

い

。

伸

宏

は

よ

く

言

え

ば

マ

イ

ペ

ー

ス

、

悪

く

言

え

ば

マ

ヌ

ケ

だ

っ

た

。

要

領

の

悪

い

伸

宏

は

小
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学

校

の

漢

字

テ

ス

ト

で

す

ら

勉

強

し

て

も

良

い

点

が

取

れ

な

か

っ

た

。

私

も

成

績

優

秀

と

い

う

わ

け

に

は

い

か

な

か

っ

た

が

、

良

く

も

悪

く

も

優

等

生

で

あ

っ

た

。

「

家

が

近

い

」

た

だ

そ

れ

だ

け

の

理

由

で

、

私

は

よ

く

伸

宏

を

連

れ

出

し

て

昆

虫

捕

り

に

出

か

け

た

。

私

は

ど

ち

ら

か

と

い

う

と

動

く

も

の

よ

り

も

ケ

ヤ

キ

や

ス

ギ

な

ど

の

喬

木

に

囲

ま

れ

た

空

間

に

ひ

っ

そ

り

と

息

を

潜

め

な

が

ら

、

水

の

中

に

で

も

い

る

か

の

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

体

を

動

か

す

の

が

、

な

に

や

ら

秘

密

め

い

て

い

て

好

き

だ

っ

た

。

伸

宏

は

ち

ゃ

ん

と

本

来

の

趣

旨

を

忘

れ

ず

に

甲

虫

を

探

し

た

。

そ

れ

で

も

見

つ

け

る

の

は

い

つ

も

ク

ワ

ガ

タ

や

カ

ブ

ト

で

は

な

く

カ

ナ

ブ

ン

だ

っ

た

。 

  

明

は

父

親

に

似

た

の

だ

ろ

う

か

、

伸

宏

の

マ

イ

ペ

ー

ス

さ

と

は

違

う

が

、

勝

手

に

自

分

の

世

界

を

作

り

出

し

て

そ

こ

に

没

頭

す

る

癖

が

あ

っ

た

。 

 

「

明

の

お

父

さ

ん

も

変

な

人

だ

っ

た

な

あ

」 

 

「

お

父

さ

ん

っ

て

お

前

の

旦

那

だ

ろ

う

が

、

も

と

は

」 

 

「

そ

う

だ

っ

た

そ

う

だ

っ

た

」 
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伸

宏

は

私

の

発

言

を

咎

め

る

わ

け

で

も

な

く

、

ち

ょ

っ

と

し

た

お

か

し

さ

か

ら

私

に

物

申

し

た

く

な

っ

た

の

だ

ろ

う

。

明

は

父

親

を

知

ら

な

い

、

明

の

父

親

が

死

ん

だ

の

は

明

が

ま

だ

一

歳

の

頃

で

、

明

に

父

親

の

記

憶

を

話

し

て

も

、

な

に

や

ら

知

ら

な

い

国

の

経

済

状

況

を

聞

か

さ

れ

て

い

る

女

子

高

生

み

た

い

に

、

キ

ョ

ト

ン

と

し

た

表

情

を

浮

か

べ

て

、

気

付

く

と

「

こ

ど

も

辞

典

」

を

眺

め

て

い

た

。 

  

明

と

伸

宏

は

30
も

の

歳

を

隔

て

な

が

ら

ど

こ

か

友

人

め

い

た

と

こ

ろ

が

あ

っ

た

。

「

お

じ

さ

ん

」

が

明

の

視

線

の

先

を

読

み

取

り

、

往

来

を

走

る

車

に

対

し

て

、

「

あ

の

車

か

っ

こ

い

い

な

、

明

」

と

言

う

と

、

明

は

車

に

は

興

味

は

な

い

ら

し

く

、

「

お

じ

さ

ん

、

あ

の

車

の

横

に

ち

ょ

う

ち

ょ

み

た

い

な

の

が

つ

い

て

る

ね

」

と

言

っ

た

。

「

お

じ

さ

ん

」

は

一

瞬

サ

イ

ド

ミ

ラ

ー

の

こ

と

か

と

思

っ

た

ら

し

い

が

、

ど

う

や

ら

そ

う

で

は

な

い

ら

し

い

。

私

は

明

が

ウ

イ

ン

カ

ー

の

点

滅

を

さ

し

て

、

何

故

だ

か

ち

ょ

う

ち

ょ

の

よ

う

だ

と

感

じ

た

こ

と

を

悟

っ

た

。

そ

ん

な

二

人

の

や

り

と

り

を

見

て

い

る

と

、

幼

い

頃

の

私

と

伸

宏

の

関

係

を

思

い

起

こ

さ

せ

た

。

私

は

い

つ

も

変

な

こ

と

を

言

っ

て

伸

宏

を

困

ら

せ

て

い

た

し

、

伸

宏

は

伸

宏

で

そ

ん

な

こ

と

お

構

い

な

し

に

次

か

ら

次

へ

と

カ

ナ

ブ

ン

を

捕

ま

え

た

。

 

  

そ

ん

な

二

人

の

関

係

を

見

て

い

る

と

、

明

が

「

お

父

さ

ん

」

に

似

て

い

る

の

は

気

の

せ

い

で

、

結

局

、

明

が

似

て

い

る

の

は

私

な

の

だ

と

い

う

こ

と

に

気

付

か

さ

れ

、

根

拠

の

無

い

か

な

し

い

気

持

ち

が

海

の

潮

の

よ

う

に

私

の

心

を

さ

ら

っ

た

。

誰

か

を

愛

す

る

と

言

う

こ

と

は

、

そ

の

人

に

自

ら

を

さ
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ら

わ

れ

る

こ

と

だ

と

思

っ

て

い

た

私

は

、

「

お

父

さ

ん

」

の

忘

れ

形

見

が

ど

う

し

よ

う

も

な

く

私

で

あ

る

こ

と

に

少

し

く

悔

し

い

思

い

を

し

た

の

だ

。

そ

ん

な

こ

と

を

思

い

な

が

ら

窓

か

ら

覗

く

街

路

樹

を

見

つ

め

て

い

た

。

そ

こ

に

植

わ

っ

て

い

た

の

は

ア

メ

リ

カ

フ

ウ

で

あ

っ

た

が

、

紅

葉

も

過

ぎ

冬

の

装

い

を

し

た

寂

し

い

木

を

見

て

、

ど

こ

に

も

い

け

な

か

っ

た

私

の

感

傷

を

重

ね

合

わ

せ

て

い

た

。 

  

ま

だ

高

校

生

だ

っ

た

頃

、

私

は

よ

く

詩

を

読

ん

だ

。

ハ

イ

ネ

や

ア

イ

ヒ

ェ

ン

ド

ル

フ

な

ど

の

、

優

し

い

詩

が

好

き

だ

っ

た

。

私

は

ハ

イ

ネ

の

一

篇

の

詩

を

思

い

出

し

て

い

た

。 

  
 

  

北

の

果

て

に

は

樅

の

木

が 

  

不

毛

の

丘

に

独

り

立

ち

。 

  

雪

と

氷

の

白

い

覆

い

で 

  

包

ま

れ

な

が

ら

眠

り

ま

す

。 
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夢

に

見

た

の

は

椰

子

の

夢

、 

  

遠

く

向

こ

う

の

朝

の

土

地

、 

  

独

り

黙

っ

て

悲

嘆

に

暮

れ

る 

  

燃

え

だ

し

そ

う

な

岩

壁

の

上

。 

  
 

  

何

の

変

哲

も

無

い

詩

だ

け

れ

ど

、

高

校

生

だ

っ

た

私

で

も

、

こ

の

詩

の

意

味

を

深

く

理

解

し

て

い

た

と

思

う

。

地

中

に

深

く

根

を

下

ろ

す

木

は

風

に

転

が

さ

れ

る

こ

と

も

無

く

、

鳥

に

運

ば

れ

る

こ

と

も

無

く

、

ど

こ

ま

で

も

そ

の

場

所

に

根

ざ

し

て

い

る

。

私

も

ま

た

、

当

時

、

そ

の

ど

こ

へ

も

い

け

な

い

予

感

に

う

ち

ひ

し

が

れ

て

、

け

れ

ど

、

い

く

ら

か

の

優

し

い

諦

め

を

伴

っ

て

、

こ

の

詩

を

読

ん

で
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い

た

。

木

は

、

ど

こ

へ

も

行

け

な

い

け

れ

ど

、

夢

を

見

る

の

だ

。

そ

れ

は

遠

く

朝

の

国

の

椰

子

の

木

の

夢

さ

え

。

も

ち

ろ

ん

夢

を

託

す

の

は

人

間

の

業

で

あ

る

こ

と

は

わ

か

っ

て

い

る

。

自

由

に

飛

ぶ

鳥

が

再

び

遠

く

へ

と

飛

び

立

つ

た

め

に

そ

の

羽

を

休

め

る

梢

。

風

に

舞

っ

て

遥

か

遠

く

の

地

に

ま

で

運

ば

れ

る

花

粉

。

そ

の

よ

う

な

も

の

が

人

間

の

想

像

力

を

培

う

の

だ

ろ

う

か

。

小

学

校

の

国

語

の

教

科

書

に

は

茨

木

の

り

子

の

「

木

は

旅

が

好

き

」

が

載

っ

て

い

る

が

、

あ

の

詩

も

ま

た

、

ど

こ

へ

も

ゆ

け

な

い

予

感

に

う

ち

ひ

し

が

れ

、

そ

れ

で

も

優

し

い

諦

め

に

根

拠

付

け

ら

れ

た

詩

だ

。

私

は

「

お

父

さ

ん

」

と

結

婚

し

て

、

明

と

い

う

大

地

に

根

を

下

ろ

し

た

。

「

お

父

さ

ん

」

は

き

っ

と

生

き

て

い

て

も

私

を

ど

こ

に

さ

ら

う

で

も

な

く

、

幸

せ

な

の

か

不

幸

せ

な

の

か

分

か

ら

な

い

日

々

を

平

安

と

名

づ

け

て

木

の

よ

う

に

ど

こ

に

も

い

か

な

い

毎

日

を

続

け

る

に

違

い

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

も

、

私

に

は

私

の

突

飛

な

世

界

を

受

け

入

れ

て

く

れ

る

誰

か

が

必

要

だ

、

な

ん

て

こ

と

を

彼

が

死

ん

で

か

ら

は

ず

い

ぶ

ん

思

っ

た

も

の

だ

。

今

で

は

明

が

私

を

突

飛

な

世

界

で

驚

か

せ

て

く

れ

る

。 

  

私

は

伸

宏

と

明

の

会

話

を

曖

昧

な

意

識

で

聞

き

流

し

な

が

ら

、

い

つ

し

か

こ

の

「

お

じ

さ

ん

」

が

「

お

父

さ

ん

」

に

変

わ

る

こ

と

を

想

像

し

て

い

た

。

移

り

変

わ

る

景

色

の

な

か

で

い

つ

ま

で

も

ひ

と

り

で

立

っ

て

い

る

こ

と

し

か

で

き

な

い

樅

の

木

と

い

う

常

緑

広

葉

樹

の

甘

や

か

な

孤

独

を

ア

イ

ス

コ

ー

ヒ

ー

に

つ

き

立

て

ら

れ

た

ス

ト

ロ

ー

で

か

き

混

ぜ

な

が

ら

、

二

人

の

こ

と

を

ず

っ

と

見

つ

め

て

い

た

。

名

付

け

た

先

か

ら

零

れ

落

ち

て

し

ま

う

、

そ

ん

な

二

人

を

私

は

優

し

い

諦

め

で

も

っ

て

見

つ
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め

て

い

た

の

だ

。

違

う

、

二

人

で

は

な

く

三

人

を

。 

  

伸

宏

が

あ

く

び

を

す

る

。

子

供

の

こ

ろ

か

ら

私

の

前

で

よ

く

あ

く

び

を

す

る

人

だ

っ

た

け

れ

ど

、

そ

こ

に

は

退

屈

か

ら

の

あ

て

つ

け

と

い

う

よ

り

も

、

も

っ

と

親

し

み

の

こ

も

っ

た

何

か

が

あ

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

事

実

、

伸

宏

は

あ

く

び

を

す

る

た

び

に

笑

っ

た

、

子

供

の

こ

ろ

は

は

に

か

む

よ

う

に

、

大

人

に

な

っ

て

か

ら

は

微

笑

む

よ

う

に

。

す

る

と

、

私

は

私

の

言

葉

が

全

部

伸

宏

の

口

の

中

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

っ

て

し

ま

っ

た

か

の

よ

う

な

印

象

を

受

け

取

る

の

だ

。

そ

う

な

る

と

周

り

の

世

界

は

私

の

言

葉

を

忘

れ

て

、

ま

る

で

布

団

圧

縮

袋

が

開

か

れ

る

と

同

時

に

空

気

を

吸

い

込

む

み

た

い

に

、

私

の

口

か

ら

も

う

一

度

名

前

を

吸

い

込

み

は

じ

め

る

の

だ

。

あ

、

ま

た

あ

く

び

し

た

。

幼

友

達

、

腐

れ

縁

、

今

度

は

ど

ん

な

名

前

を

与

え

て

や

ろ

う

か

。

恋

？

 

い

や

い

や

、

そ

れ

は

違

う

。 

  

物

を

名

付

け

て

し

ま

う

こ

と

に

な

ん

と

な

く

寂

し

さ

を

覚

え

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

い

つ

頃

か

ら

だ

っ

た

だ

ろ

う

か

。

明

が

言

葉

を

覚

え

始

め

て

か

ら

私

は

今

ま

で

な

ん

と

狭

い

と

こ

ろ

に

う

ず

く

ま

っ

て

い

た

の

か

と

驚

愕

す

る

思

い

だ

っ

た

。

「

お

父

さ

ん

」

に

そ

の

こ

と

を

話

す

と

、

笑

い

な

が

ら

「

お

前

は

大

人

に

な

っ

て

も

子

供

み

た

い

だ

か

ら

」

と

笑

わ

れ

た

。

真

冬

の

星

空

の

下

で

な

ん

と

か

流

星

群

を

待

ち

な

が

ら

空

の

オ

リ

オ

ン

を

見

つ

め

て

、

や

っ

ぱ

り

砂

時

計

み

た

い

だ

な

、

と

感

じ

て

、

明

や

「

お

父

さ

ん

」

は

一

体

何

を

思

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

と

、

ひ

そ

か

に

詮

索

す

る

時

、

私
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は

た

と

え

同

じ

場

所

に

立

っ

て

い

て

も

、

何

億

通

り

も

の

物

の

見

え

方

が

存

在

す

る

こ

と

、

同

じ

と

こ

ろ

に

立

っ

て

い

る

木

で

さ

え

何

億

通

り

も

の

意

味

を

生

き

て

い

る

こ

と

の

驚

き

を

、

ど

こ

へ

も

ゆ

け

な

い

不

安

と

、

優

し

い

諦

め

に

付

け

足

し

た

。 

  

そ

の

日

、

伸

宏

に

プ

ロ

ポ

ー

ズ

を

さ

れ

た

日

か

ら

数

年

の

間

、

私

は

幸

福

で

も

あ

っ

た

し

、

同

時

に

幸

福

で

あ

る

こ

と

が

孤

独

で

も

あ

っ

た

。
「

お

父

さ

ん

」

は

相

変

わ

ら

ず

あ

く

び

を

し

た

け

れ

ど

、

そ

の

あ

く

び

は

段

々

と

私

か

ら

飛

び

立

つ

こ

と

の

合

図

に

思

え

て

き

た

の

だ

。

き

っ

と

、

伸

宏

が

「

お

父

さ

ん

」

に

な

っ

た

か

ら

と

い

っ

て

何

か

が

変

わ

っ

た

わ

け

で

は

な

い

。

け

れ

ど

そ

う

思

う

こ

と

に

よ

っ

て

、

私

は

「

お

父

さ

ん

」

を

伸

宏

と

し

て

好

き

で

い

ら

れ

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

明

は

ち

ゃ

ん

と

歳

と

と

も

に

花

や

木

の

名

前

を

覚

え

て

い

っ

た

。

私

は

歳

と

と

も

に

色

々

な

こ

と

忘

れ

て

い

っ

た

。 

  

昔

、

大

学

生

だ

っ

た

頃

、

詩

の

講

義

で

ゲ

ー

テ

の

「

植

物

の

変

態

」

と

い

う

詩

を

読

ん

だ

こ

と

が

あ

る

。

当

時

ま

だ

ま

だ

う

ぶ

だ

っ

た

私

は

、

い

っ

た

い

ど

ん

な

変

態

的

な

植

物

が

あ

る

と

い

う

の

か

、

と

戦

い

た

け

れ

ど

も

、

そ

の

詩

は

、

木

の

生

育

を

描

い

た

詩

で

あ

っ

た

。

仔

細

は

も

う

到

底

覚

え

て

は

い

な

い

の

だ

け

れ

ど

、

木

に

花

が

咲

く

と

き

、

そ

れ

が

ま

る

で

天

へ

の

捧

げ

も

の

で

あ

る

か

の

よ

う

な

描

写

に

強

い

印

象

を

受

け

た

。

咲

き

零

れ

た

花

冠

が

木

で

も

な

く

空

で

も

な

く

ど

こ

か

幽

玄

な
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空

間

に

漂

う

も

の

と

し

て

空

想

さ

れ

て

い

る

こ

と

に

私

は

驚

き

と

と

も

に

ど

こ

か

懐

か

し

さ

を

覚

え

た

の

だ

。

ま

だ

花

の

名

前

を

知

ら

な

か

っ

た

頃

の

。 

  

ノ

ヴ

ァ

ー

リ

ス

と

い

う

ド

イ

ツ

の

詩

人

が

「

木

に

咲

く

花

は

人

間

の

思

考

の

シ

ン

ボ

ル

で

あ

る

」

と

記

し

た

書

物

を

読

ん

だ

の

も

大

学

生

の

頃

だ

っ

た

。

季

節

と

と

も

に

移

り

変

わ

り

な

が

ら

様

々

な

色

や

容

で

先

端

か

ら

咲

き

零

れ

る

花

を

思

い

な

が

ら

、

私

は

「

花

す

」

と

い

う

言

葉

を

思

い

つ

い

た

。

ま

だ

皮

膚

の

一

部

が

脳

に

な

る

な

ん

て

世

界

の

誰

も

知

ら

な

か

っ

た

頃

、

フ

ロ

イ

ト

は

幼

児

の

自

我

は

皮

膚

に

あ

る

の

だ

、

と

言

っ

た

。

花

、

鼻

、

端

、

ど

れ

も

先

っ

ぽ

に

ち

ょ

こ

ん

と

座

っ

て

い

る

。

私

は

歳

と

と

も

に

段

々

と

花

の

名

前

を

忘

れ

て

い

く

。

け

れ

ど

も

言

葉

を

話

す

こ

と

は

、

同

時

に

言

葉

を

放

す

こ

と

で

も

あ

る

。 

  

明

が

ち

ゃ

ん

と

大

人

に

な

っ

て

ゆ

く

姿

を

見

て

い

る

と

、

や

っ

ぱ

り

「

お

父

さ

ん

」

に

似

た

の

だ

な

、

と

い

う

思

い

が

し

た

。

け

れ

ど

も

、

当

然

の

よ

う

に

私

と

い

う

梢

か

ら

飛

び

立

っ

て

い

く

明

を

見

て

い

て

も

、

決

し

て

つ

ら

い

な

ど

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

同

じ

と

こ

ろ

に

立

っ

て

い

る

木

の

、

優

し

い

諦

め

が

私

の

胸

を

充

た

し

た

。

飛

び

立

つ

鳥

も

い

れ

ば

、

翼

を

休

め

る

鳥

も

い

る

。

そ

れ

は

花

の

よ

う

に

、

一

番

端

の

部

分

で

取

り

交

わ

さ

れ

る

木

の

儚

い

言

葉

、

話

し

た

り

、

放

し

た

り

す

る

夢

の

よ

う

な

も

の

。 
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息

子

を

預

け

ら

れ

て

い

る

間

に

伸

宏

の

こ

と

を

な

ん

と

呼

べ

ば

い

い

の

か

戸

惑

っ

た

が

、

そ

の

問

題

は

自

然

と

「

お

じ

い

ち

ゃ

ん

」

と

呼

び

は

じ

め

た

こ

と

か

ら

呆

気

な

く

解

決

し

た

。

名

前

を

与

え

る

こ

と

に

関

し

て

子

供

ほ

ど

に

戸

惑

い

が

な

い

生

き

物

は

い

な

い

の

だ

。

も

し

、

あ

の

日

よ

り

も

う

少

し

遅

れ

て

い

た

ら

、

思

春

期

の

難

し

さ

か

ら

伸

宏

が

「

お

父

さ

ん

」

と

呼

ば

れ

る

こ

と

も

無

か

っ

た

の

か

も

知

れ

な

い

、

な

ど

と

思

い

な

が

ら

、

「

お

散

歩

」

の

道

す

が

ら

立

ち

寄

っ

た

駅

前

の

通

り

に

植

え

ら

れ

た

ニ

シ

キ

ギ

を

見

て

い

た

。

秋

の

装

い

は

す

っ

か

り

北

風

に

吹

き

飛

ば

さ

れ

て

、

綺

麗

に

刈

り

揃

え

ら

れ

、

発

送

前

の

陳

列

済

み

ダ

ン

ボ

ー

ル

み

た

い

に

整

然

と

並

ん

で

い

る

。

ニ

シ

キ

ギ

と

い

う

木

の

枝

に

は

「

翼

」

と

呼

ば

れ

る

も

の

が

具

わ

っ

て

い

る

の

だ

が

、

私

は

こ

の

「

翼

を

授

か

っ

た

木

」

を

見

て

い

る

と

不

思

議

な

く

ら

い

親

し

み

を

覚

え

る

の

だ

。

ひ

と

つ

ひ

と

つ

の

翼

が

そ

れ

ぞ

れ

に

「

遠

く

」

を

孕

ん

で

い

て

、

そ

れ

で

も

な

お

今

こ

こ

に

お

と

な

し

く

植

わ

っ

て

い

る

こ

と

に

、

か

な

し

か

っ

た

こ

と

や

う

れ

し

か

っ

た

こ

と

、

全

部

ご

ち

ゃ

ま

ぜ

に

な

っ

て

顔

が

綻

ぶ

の

を

感

じ

て

い

た

。 

（

了

） 
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Ｒ
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生

き

て

い

る

人

間

の

呼

吸

が

こ

う

も

気

に

な

る

と

は

思

っ

て

も

み

な

か

っ

た

。

手

を

伸

ば

せ

ば

届

く

距

離

に

い

る

か

ら―
―

と

い

う

こ

と

だ

け

じ

ゃ

な

い

。

微

か

な

ひ

と

息

ひ

と

息

が

反

響

し

て

彼

女

の

存

在

感

を

際

立

た

せ

て

い

る

か

ら

だ

。

け

れ

ど

そ

れ

が

耳

障

り

と

い

う

わ

け

で

は

な

く

、

む

し

ろ

僕

の

気

分

を

高

揚

さ

せ

て

く

れ

る

。

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

る

彼

女

は

規

則

的

な

呼

吸

の

中

に

息

を

ひ

そ

め

た

不

規

則

な

、

た

め

息

に

も

類

似

し

た

静

か

で

深

い

息

を

つ

い

て

い

る

。

緊

張

と

疲

れ

か

ら

か

、

表

情

が

優

れ

な

い

。

無

理

も

な

い

。

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

閉

じ

込

め

ら

れ

て

結

構

な

時

間

が

経

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

か

ら

。 

   

彼

女

は

僕

の

こ

と

を

知

ら

な

い

。

だ

け

ど

僕

は

彼

女

の

こ

と

を

知

っ

て

い

る

。

彼

女

は

川

崎

か

わ

さ

き

き

よ

ら

さ

ん

。

一

か

月

前

に

こ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

引

っ

越

し

て

き

た

女

性

だ

。 

 

華

や

か

さ

の

欠

片

も

な

い

武

骨

で

傷

だ

ら

け

、

ど

こ

か

不

気

味

さ

も

感

じ

て

し

ま

う

ほ

ど

薄

暗

い

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

。

マ

ン

シ

ョ

ン

の

住

人

か

ら

も

気

味

が

悪

い

と

言

わ

れ

、

あ

ま

り

使

用

さ

れ

て

い

な

い

。

こ

こ

数

年

で

は

妙

な

噂

も

流

れ

て

そ

の

傾

向

が

よ

り

一

層

強

く

な

っ

て

き

て

い

る

。 
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出

会

う

に

は

相

応

し

く

な

い

。 

 

巡

り

会

う

に

は

あ

ま

り

に

窮

屈

す

ぎ

る

。 

 

そ

ん

な

場

所

で

僕

は

初

め

て

彼

女

と

出

会

っ

た―
―

と

は

言

っ

て

も

数

分

だ

け

の

邂

逅

だ

。

出

会

い

と

呼

ぶ

に

は

多

少

大

袈

裟

だ

が

、

そ

れ

で

も

こ

こ

で

は

敢

え

て

『

出

会

っ

た

』

と

言

っ

て

お

こ

う

。

言

い

切

っ

て

お

こ

う

。

そ

れ

だ

け

僕

に

と

っ

て

は

大

き

な

出

来

事

だ

っ

た

。

衝

撃

的

な

こ

と

だ

っ

た

。

た

だ

こ

れ

は

僕

個

人

の

印

象

と

い

う

か

、

感

じ

方

な

の

で

彼

女―
―

き

よ

ら

さ

ん

と

し

て

は

そ

ん

な

こ

と

は

露

に

も

思

っ

て

い

な

い

だ

ろ

う

。

見

知

ら

ぬ

他

人

と

た

ま

た

ま

乗

り

合

わ

せ

た

だ

け

、

恐

ら

く

そ

の

程

度

だ

。

い

や

、

そ

こ

ま

で

印

象

的

で

あ

れ

ば

い

い

の

だ

け

れ

ど

数

時

間

も

経

た

な

い

内

に

記

憶

の

片

隅

に

追

い

や

ら

れ

、

思

い

出

す

こ

と

も

で

き

な

く

な

る

ほ

ど

の

微

々

た

る

も

の

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

些

細

で

な

ん

て

こ

と

な

い

日

常

に

お

い

て

、

初

め

て

き

よ

ら

さ

ん

を

視

野

に

捉

え

た

瞬

間

。

 

 

僕

は

彼

女

と

い

う

存

在

に

心

惹

か

れ

た

。 

 

魂

と

い

う

曖

昧

で

具

体

的

で

は

な

い

部

分

が

確

か

に

揺

り

動

か

さ

れ

た

。 

 

要

は

き

よ

ら

さ

ん

に

一

目

惚

れ

し

た

の

だ

。 

 

二

十

と

四

年

。

こ

れ

が

生

ま

れ

て

初

め

て

の

恋

だ

っ

た

。 

 

…

…

え

え

っ

と

、

そ

の

、

な

ん

だ

か

、

こ

う―
―

は

、

恥

ず

か

し

い

！ 

 

今

ま

で

色

恋

沙

汰

に

縁

遠

か

っ

た

の

で

知

ら

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

誰

か

を

好

き

に

な

っ

た

と

い

う

こ

と

を

真

面

目

に

語

る

こ

と

が

こ

ん

な

に

も

面

映

ゆ

い

こ

と

だ

っ

た

な

ん

て

思

っ

て

も

み

な

か

っ
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た

。

し

か

も

こ

の

歳

で

や

っ

と

そ

れ

を

経

験

し

て

い

る

と

い

う

事

実

が

輪

を

か

け

て

恥

ず

か

し

い

。

 

 

あ

ま

り

の

気

恥

ず

か

し

さ

に

顔

を

覆

い

隠

し

た

い

。

今

す

ぐ

こ

の

場

か

ら

消

え

て

い

な

く

な

り

た

い

。 

 

と

、

と

に

か

く

僕

の

心

は

見

事

に

仕

留

め

ら

れ

た

わ

け

で

、

そ

れ

は

な

ん

だ

か

出

会

い

が

し

ら

に

テ

ロ

に

あ

っ

た

よ

う

な

、

初

見

殺

し

に

あ

っ

た

よ

う

な

で

何

と

も

言

え

な

い

微

妙

な

気

持

ち

に

な

っ

て

し

ま

う

。

好

き

に

な

っ

た

こ

と

を

素

直

に

喜

べ

な

い

。

ど

う

せ

な

ら

少

し

ず

つ

想

い

を

募

ら

せ

て

ほ

し

か

っ

た

。

徐

々

に

彼

女

の

こ

と

を

好

き

に

な

り

た

か

っ

た

。

彼

女

か

ら

し

た

ら

随

分

と

勝

手

な

言

い

ぐ

さ

だ

。

果

て

し

な

く

身

勝

手

な

言

い

分

だ

。 

 

つ

ま

る

と

こ

ろ

、

こ

れ

が

惚

れ

た

弱

み

っ

て

や

つ

な

の

だ

ろ

う

。

惚

れ

た

そ

の

時

か

ら

彼

女

に

対

す

る

優

位

性

は

永

遠

に

失

わ

れ

た

。

た

だ

そ

う

い

う

こ

と

だ

ろ

う

。

そ

れ

な

ら

ば

納

得

で

き

る

。 

 

初

め

て

同

じ

空

間

に

い

た

と

き

に

特

別

な

こ

と

が

あ

っ

た

わ

け

で

は

な

い

。

会

話

な

ん

て

も

の

は

な

か

っ

た

。

で

き

る

は

ず

が

な

い

。

そ

も

そ

も

そ

ん

な

だ

い

そ

れ

た

こ

と

は

僕

に

は

不

可

能

だ

。

や

る

と

す

る

な

ら

せ

い

ぜ

い

何

階

で

す

か

と

訊

ね

る

こ

と

だ

け

だ

っ

た

だ

ろ

う

が

僕

に

は

そ

れ

も

無

理

だ

。 

 

恥

ず

か

し

く

て

。 

 

だ

け

ど

僕

は

き

よ

ら

さ

ん

に

惚

れ

て

い

る

。

そ

れ

だ

け

は

ま

ぎ

れ

も

な

い

事

実

だ

っ

た

。 

 

ど

う

し

て

こ

こ

ま

で

僕

の

心

を

か

き

乱

す

の

か

不

思

議

に

思

っ

た

こ

と

も

あ

る

。

で

も

そ

れ

は

彼



ヒトリと一人 

131 
 

女

の

こ

と

を

想

っ

た

だ

け

で

解

決

し

た

。

彼

女

は

と

て

も

魅

力

的

、

そ

れ

だ

け

の

こ

と

だ

っ

た

。 

 

腰

の

辺

り

で

切

り

揃

え

ら

れ

た

黒

髪

は

、

少

な

い

灯

の

中

で

も

し

っ

か

り

と

し

た

艶

を

発

し

て

い

る

。

一

度

見

入

っ

て

し

ま

う

と

瞳

が

呑

ま

れ

て

視

線

を

外

す

こ

と

が

で

き

な

く

な

る

。

だ

か

ら

彼

女

の

姿

を

直

視

す

る

こ

と

は

な

く

、

横

目

で

見

る

の

が

精

一

杯

だ

。 

 

声

は―
―

未

だ

に

聞

い

た

こ

と

は

な

い

が

、

吐

息

か

ら

微

か

に

漏

れ

出

る

声

と

は

い

え

な

い

音

を

一

つ

一

つ

丁

寧

に

拾

い

上

げ

る

こ

と

で

予

想

す

る

こ

と

は

で

き

る

。

そ

れ

は

ま

る

で

胸

を

締

め

つ

け

て

く

る

切

な

い

ピ

ア

ノ

の

一

音

。

紡

ぐ

こ

と

で

奏

で

る

言

葉

の

ハ

ー

モ

ニ

ー

。

聞

き

入

っ

て

し

ま

う

。

聞

き

惚

れ

て

し

ま

う

。 

 

狭

い

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

中

で

僕

の

と

こ

ろ

に

や

ん

わ

り

と

漂

っ

て

く

る

彼

女

の

匂

い

は

、

女

性

特

有

の

甘

さ

と

柔

ら

か

さ

を

持

ち

合

わ

せ

つ

つ

、

ど

こ

か

懐

か

し

く

も

感

じ

さ

せ

る

も

の

だ

。 

 

目

で

何

度

も

愛

で

て

、

耳

で

幾

度

も

慈

し

み

、

鼻

で

堪

能

す

る

。

魅

力

し

か

な

い

の

で

は

な

い

か

と

思

う

ぐ

ら

い

彼

女

の

欠

点

が

見

当

た

ら

な

い

。

些

か

恋

の

盲

目

的

フ

ィ

ル

タ

ー

が

働

い

て

い

る

よ

う

に

も

思

え

る

が

、

恐

ら

く

気

の

せ

い

だ

ろ

う

。 

 

後

は

、

彼

女

と

触

れ

合

う

こ

と

さ

え

で

き

れ

ば

い

い

の

だ

け

れ

ど

、

ど

う

に

か

で

き

な

い

も

の

だ

ろ

う

か

。 

 

思

え

ば

昔

か

ら

僕

は

こ

う

だ

っ

た

。

好

き

な

人

に

対

し

て

ど

こ

か

積

極

的

に

な

れ

ず

に

い

る

。

自

分

み

た

い

な

奴

が―
―

み

た

い

な

卑

屈

な

気

持

ち

が

強

い

と

い

う

の

も

勿

論

あ

る

。

だ

け

ど

そ

ん

な
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こ

と

よ

り

僕

に

は

決

定

的

に

欠

け

て

い

る

こ

と

が

あ

る

。 

 

傷

つ

く

こ

と

だ

。 

 

僕

は

傷

つ

く

こ

と

に

慣

れ

て

い

な

い

。

そ

れ

を

自

覚

し

て

し

ま

う

ほ

ど

周

り

に

甘

や

か

さ

れ

て

生

き

て

き

た

。

甘

や

か

し

に

甘

え

、

今

で

は

甘

え

の

過

剰

摂

取

で

肥

太

り

、

色

ん

な

こ

と

に

身

動

き

が

取

れ

な

く

な

っ

て

い

る

。

生

き

て

い

く

中

で

は

ど

う

し

て

も

そ

こ

で

苦

し

め

ら

れ

た

。

世

界

は

ど

う

し

よ

う

も

な

く

息

苦

し

く

、

そ

し

て

生

き

苦

し

い

。

だ

け

ど

生

き

続

け

る

た

め

に

は

我

慢

を

し

て

妥

協

を

す

る

の

が

強

さ

で

あ

り

普

通

の

こ

と

だ

。

そ

れ

が

当

た

り

前

だ

。

誰

も

が

嫌

だ

と

は

思

い

つ

つ

も

や

っ

て

い

る

。

生

き

る

た

め

に

。

生

き

抜

く

た

め

に

。

し

ょ

う

が

な

く

や

っ

て

い

る

。 

 

人

生

は

酸

い

も

甘

い

も

経

験

し

て

こ

そ

、

と

言

わ

れ

て

い

る

。

正

に

そ

の

通

り

だ

と

思

う

。

逆

に

良

い

こ

と

し

か

経

験

し

て

い

な

い

人

間

は

ど

こ

か

脆

い

。 

 

問

題

に

弱

く

、 

 

困

難

に

弱

く

、 

 

逆

境

に

弱

く

、 

 

そ

し

て

己

に―
―

と

て

も

弱

い

。 

 

だ

か

ら

僕

は

弱

い

。 

 

い

や

、

も

し

か

す

る

と

甘

や

か

さ

れ

て

育

っ

て

き

た

僕

が

辛

い

と

感

じ

て

い

る

こ

と

も

他

人

に

は

な

ん

て

こ

と

な

い

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

も

ま

た

『

甘

え

』

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

し

て

僕

に

は
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自

分

を

変

え

ら

れ

な

い

。

何

故

な

ら

僕

に

は

境

界

線

が

分

か

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

か

ら

。

何

が

甘

え

で

何

が

普

通

な

の

か

、

そ

れ

す

ら

も

。

曖

昧

で

い

い

か

げ

ん

、

何

事

に

お

い

て

も

中

途

半

端

。

引

き

こ

も

り

気

味

で

根

暗

。

未

だ

に

日

常

レ

ベ

ル

で

迷

い

彷

徨

っ

て

い

る

。

そ

れ

が

僕

な

の

だ

。 

 

だ

け

ど

。 

 

だ

け

ど

そ

う

。 

 

今

は

ど

う

だ

ろ

う

。 

 

こ

の

状

況

は

僕

に

と

っ

て

日

常

と

い

え

る

も

の

だ

ろ

う

か

。

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

閉

じ

込

め

ら

れ

、

そ

ん

な

折

に

憧

れ

の

彼

女

と

一

緒

に

い

る

こ

の

状

況

は

。

い

や

、

そ

ん

な

わ

け

が

な

い

。

こ

ん

な

も

の

は

非

日

常

だ

。

そ

も

そ

も

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

閉

じ

込

め

ら

れ

る

と

い

う

事

象

が

生

き

て

い

る

中

で

そ

う

そ

う

起

こ

る

も

の

で

も

な

い

。

海

外

な

ら

そ

れ

な

り

に

起

こ

る

こ

と

が

あ

る

と

聞

い

た

こ

と

は

あ

る

が

、

こ

こ

は

日

本

だ

。

そ

の

辺

り

は

し

っ

か

り

し

て

い

る―
―

は

ず

だ

。 

 

絶

対

と

は

言

え

な

い

け

れ

ど

そ

れ

で

も

長

時

間

ど

う

に

も

な

ら

な

い

な

ん

て

こ

と

が

起

こ

る

と

は

考

え

に

く

い

。

ま

し

て

や

何

か

し

ら

の

手

で

も

使

わ

な

い

限

り

都

合

よ

く

二

人

き

り

な

ん

て

な

る

わ

け

が

な

い

。 

 

だ

け

ど

そ

れ

が

起

き

た

。 

 

つ

ま

り

、

こ

れ

は

チ

ャ

ン

ス

な

の

だ

。

今

ま

で

の

自

分

は

へ

た

れ

で

へ

っ

ぽ

こ

、

く

だ

ら

な

く

て

し

ょ

う

も

な

い

人

間

だ

。

だ

け

ど

そ

ん

な

己

を

変

え

る

機

会

が

訪

れ

た

の

で

は

な

い

か

と

僕

は

考

え
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る

。

そ

の

一

歩

が

踏

み

出

せ

な

か

っ

た

こ

の

足

が

嫌

だ

っ

た

。

だ

け

ど

お

膳

立

て

は

こ

こ

ま

で

で

き

て

い

る

の

だ

。

一

歩

を

踏

み

出

す

ま

で

も

な

く

倒

れ

込

む

だ

け

で

変

わ

れ

る

機

会

が

や

っ

て

き

た

。

そ

れ

で

や

ら

な

き

ゃ

男

じ

ゃ

な

い

。

後

は

た

だ

や

る

だ

け

な

の

だ

。

行

動

に

移

す

だ

け

だ

。 

そ

う

だ

。

僕

は

今

日

こ

そ

彼

女

と

お

近

付

き

に

な

り

た

い

。

た

っ

た

そ

れ

だ

け

で

僕

の

捻

じ

れ

て

し

ま

っ

た

何

か

が

元

に

戻

る

、

そ

ん

な

気

が

す

る

。 

   

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

停

止

し

て

す

ぐ

に

彼

女

は

外

部

と

の

連

絡

を

試

み

た

。

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

備

え

付

け

て

あ

る

非

常

用

呼

び

出

し

の

ス

イ

ッ

チ

を

押

す

。

こ

の

ス

イ

ッ

チ

を

押

す

と

、

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

管

理

会

社

の

方

へ

と

連

絡

が

行

く

。

つ

ま

り

そ

れ

で

助

け

が

来

る

と

い

う

こ

と

だ

。 

 

プ

ツ

ッ

と

い

う

音

が

鳴

っ

た

。 

 

外

部

に

繋

が

っ

た

と

思

っ

た

彼

女

は

こ

れ

で

助

か

る

と

安

堵

し

た

の

だ

ろ

う

、

胸

を

撫

で

下

ろ

し

て

い

た

。

だ

が

そ

れ

も

そ

の

後

に

流

れ

て

き

た

『

ざ

ぁ―
―

―
―

―
―

―
―

―
―

―
―

』

と

い

う

ノ

イ

ズ

音

で

掻

き

消

え

た

。 

 

僕

は

一

連

の

流

れ

を

じ

っ

と

眺

め

て

い

る

だ

け

だ

っ

た

。 
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ま

だ

助

け

は

来

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

な

り

の

時

間

が

経

過

し

た

と

思

う

。

僕

に

は

時

間

を

確

認

す

る

も

の

が

な

い

。

そ

れ

に

狭

く

て

薄

暗

い

中

に

い

る

と

時

間

の

感

覚

が

分

か

ら

な

く

な

っ

て

く

る

。

時

間

を

ど

う

し

て

も

弄

ん

で

し

ま

う

。

ど

う

し

た

も

の

か

と

考

え

て

い

る

と

き

よ

ら

さ

ん

の

様

子

が

お

か

し

く

な

っ

て

い

る

こ

と

に

気

付

い

た

。 

「

ふ

ぅ

…

…

」 

 

彼

女

が

た

め

息

を

つ

い

た

。

心

な

し

か

顔

色

が

さ

っ

き

よ

り

も

悪

く

な

っ

て

い

る

気

が

す

る

。

そ

れ

は

そ

う

だ

。

あ

の

後

何

回

も

外

部

連

絡

用

の

ス

イ

ッ

チ

を

押

し

て

い

た

。

そ

し

て

何

回

も

あ

の

無

機

質

な

音

が

流

れ

る

の

を

聞

い

て

は

落

ち

込

ん

で

い

た

。

気

落

ち

す

る

の

も

無

理

は

な

い

の

か

も

―
―

い

や

、

待

て

よ

。

そ

う

言

え

ば

聞

い

た

こ

と

が

あ

る

。 

 

『

パ

ニ

ッ

ク

症

候

群

』

。

別

名

、

不

安

障

害

と

も

い

う

の

だ

が

、

そ

の

名

の

通

り

こ

の

症

状

は

強

い

不

安

に

か

ら

れ

て

パ

ニ

ッ

ク

状

態

に

陥

っ

て

し

ま

う

。

さ

ら

に

呼

吸

困

難

、

動

悸

、

吐

き

気

、

眩

暈

、

嘔

吐

、

発

汗

、

手

足

の

震

え

、

冷

え

、

の

ぼ

せ

な

ど

の

身

体

的

症

状

に

も

及

ぶ

。

無

意

識

の

発

作

が

起

き

て

し

ま

う

ら

し

い

。

自

分

が

嫌

だ

と

思

っ

た

も

の

、

苦

手

な

も

の

に

接

触

し

た

場

合

に

起

き

る

。

一

度

発

作

が

起

き

た

場

所

な

ん

か

に

行

く

と

起

き

た

り

す

る

ら

し

い

。

実

際

に

は

因

果

関

係

は

な

い

。

だ

が

そ

の

場

所

に

行

く

と

ま

た

発

作

が

お

き

る

の

で

は

な

い

か

、

と

い

う

恐

怖

。

逃

げ

た

く

て

も

す

ぐ

に

は

逃

げ

ら

れ

な

い

。

発

作

が

起

き

た

ら

恥

を

か

く

。

何

か

あ

っ

た

際

、

誰

も

助

け

に

来

て

く

れ

な

い

。

そ

ん

な

強

い

恐

怖

や

不

安

が

招

い

て

し

ま

う

の

だ

。

そ

し

て

そ

の

よ

う

な

感

情

に
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な

り

や

す

い

場

所

が

あ

る

。

例

え

ば

、

飛

行

機

や

地

下

道

、

ト

ン

ネ

ル

や

高

速

道

路

、

人

ご

み

な

ん

か

も

対

象

の

場

所

だ

。

そ

し

て

今

い

る

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

も

そ

の

一

つ

だ

。 

 

も

し

か

す

る

と

彼

女

は

現

在

そ

の

症

状

に

陥

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

？ 

 

見

知

ら

ぬ

男

と

二

人

き

り

。

脱

出

で

き

る

と

分

か

っ

て

い

て

も

不

安

に

は

違

い

な

い

。 

 

改

め

て

ま

じ

ま

じ

と

彼

女

を

見

て

み

る

と

彼

女

は

自

分

の

身

体

を

抱

き

か

か

え

て

い

る

。

頭

を

伏

せ

て

い

る

の

で

表

情

を

窺

う

こ

と

は

で

き

な

い

が

、

彼

女

の

肩

が

ぷ

る

ぷ

る

と

震

え

て

い

る

の

が

分

か

る

。

彼

女

と

二

人

き

り

と

い

う

奇

跡

的

な

状

況

に

浮

か

れ

て

い

て

気

付

い

て

い

な

か

っ

た

。 

 

も

し

か

し

て

彼

女

は

発

作

の

状

態

な

の

か

？ 

 

不

安

が

募

る

。

あ

く

ま

で

発

作

は

仮

定

の

話

だ

。

僕

が

話

を

膨

ら

ま

せ

て

勝

手

に

邪

推

し

て

い

る

だ

け

な

の

だ

。

実

際

は

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

中

が

寒

い

だ

け

で

暖

を

取

っ

て

い

る

だ

け

か

も

し

れ

な

い

―
―

い

や

、

ま

て

よ

、

そ

ん

な

わ

け

が

な

い

。

そ

う

だ

、

思

い

出

し

た

。

確

か

今

の

季

節

は

夏

。

む

し

ろ

密

室

に

閉

じ

込

め

ら

れ

て

息

苦

し

さ

や

暑

さ

を

感

じ

る

は

ず

だ

。

寒

さ

で

身

震

い

す

る

な

ん

て

こ

と

あ

り

え

な

い

。

ず

っ

と

外

に

出

て

い

な

か

っ

た

か

ら

す

っ

か

り

忘

れ

て

い

た

。

な

ら

ば

こ

こ

だ

け

寒

い

と

か―
―

馬

鹿

な

。

局

地

的

に

寒

く

感

じ

る

場

所

な

ど

そ

う

そ

う

あ

る

わ

け

が

な

い

。

あ

あ

駄

目

だ

。

不

安

過

ぎ

て

思

考

が

上

手

く

働

い

て

い

な

い

。

頭

が

混

乱

す

る

。

こ

ん

な

ん

で

は

い

け

な

い

、

そ

う

思

っ

た

僕

は

頭

を

冷

や

す

た

め

に

首

を

左

右

に

回

し

た

。 

 

一

回

。 
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二

回

。 

 

三

回

。 

 

一

息

つ

い

て

自

分

が

落

ち

着

い

た

の

を

確

認

す

る

。 

 

ふ

と

、

こ

ん

な

こ

と

を

や

っ

て

い

る

と

彼

女

に

不

審

に

思

わ

れ

る

の

で

は

な

い

か

と

い

う

考

え

が

頭

を

よ

ぎ

っ

て

彼

女

の

方

を

横

目

で

見

た

が

、

俯

い

て

黙

っ

て

い

る

だ

け

だ

っ

た

。

よ

か

っ

た

、

彼

女

の

方

は

何

と

も

思

っ

て

い

な

い

よ

う

だ

。

そ

れ

は

そ

れ

で

複

雑

な

気

持

ち

で

は

あ

る

が

。 

 

と

に

か

く

寒

さ

で

と

い

う

選

択

肢

は

な

く

な

っ

た

と

考

え

よ

う

。

し

か

し

そ

う

な

る

と

ま

た

発

作

か

も

し

れ

な

い

と

疑

っ

て

し

ま

う

。

勘

ぐ

っ

て

し

ま

う

。

自

分

の

こ

と

で

は

な

い

と

い

う

の

に

胸

が

痛

く

な

る

。

そ

ん

な

こ

と

は

ま

や

か

し

だ

と

分

か

っ

て

い

る

。

痛

み

が

僕

に

起

き

る

わ

け

が

な

い

。

そ

う

、

己

に

言

い

聞

か

せ

る

。

そ

う

だ

、

僕

が

不

安

に

な

っ

て

は

い

け

な

い

。

僕

は

下

唇

を

噛

み

締

め

た

。

し

っ

か

り

し

な

く

て

は

余

計

に

彼

女

を

不

安

に

さ

せ

て

し

ま

う

。

恐

怖

を

与

え

て

し

ま

う

。

 

「

ま

だ

な

の

…

…

」 

 

初

め

て

し

っ

か

り

と

聞

い

た

そ

の

声

は

と

て

も

弱

々

し

い

も

の

だ

っ

た

。

声

を

聴

く

こ

と

が

で

き

た

嬉

し

さ

よ

り

も

心

配

の

方

が

勝

る

。

大

丈

夫

な

の

だ

ろ

う

か

。

君

は

こ

ん

な

に

も

す

ば

ら

し

い

人

だ

と

い

う

の

に

僕

は

何

に

も

し

て

あ

げ

ら

れ

な

い

。

じ

れ

っ

た

く

な

る

。

自

分

の

不

甲

斐

な

さ

が

恨

め

し

い

。

自

分

で

自

分

を

呪

い

殺

し

た

く

な

る

。

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

も

僕

は

だ

め

な

の

か

。

ど

う

し

て

こ

こ

ま

で

僕

は

糞

野

郎

な

の

だ

ろ

う

か

。

気

付

く

と

左

手

を

力

い

っ

ぱ

い

握

り

締

め

て

い

た

。
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痛

さ

は

も

う

感

じ

な

い

。

そ

の

代

わ

り

悔

し

さ

だ

け

が

残

る

。

自

己

満

足

で

無

意

味

な

自

傷

行

為

で

も

や

っ

て

お

か

な

い

と

気

が

狂

っ

ち

ま

い

そ

う

だ

。 

 

馬

鹿

な

こ

と

し

か

考

え

ら

れ

な

い

頭

で

も

そ

の

辺

に

ぶ

つ

け

る

か

？ 

 

い

ら

つ

き

を

溜

め

込

ん

で

固

ま

っ

た

拳

を

突

き

出

す

か

？ 

 

そ

れ

と

も

こ

こ

か

ら

動

け

な

い

こ

の

身

体

で

体

当

た

り

で

も

す

る

か

？ 

 

あ

あ

。

あ

あ

あ

あ

。

あ

あ

あ

あ

あ

あ

っ

糞

!! 

 

頭

を

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

壁

に

叩

き

つ

け

る

。

ぶ

つ

か

り

さ

え

す

れ

ば

ど

こ

で

も

い

い

。

そ

ん

な

気

持

ち

を

文

字

通

り

振

り

回

し

な

が

ら

僕

は

動

く

。 

 

ガ

ン

！

 

ガ

ン

！

 

ガ

ン

！
 

ガ

ン

！ 

 

頭

が

壁

に

ぶ

つ

か

る

た

び

に

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

揺

れ

る

。

だ

が

気

に

せ

ず

僕

は

続

け

る

。

頭

が

ふ

ら

つ

い

た

の

で

今

度

は

拳

を

、

腕

全

体

を

鞭

の

よ

う

に

使

っ

て

猛

打

す

る

。 

 

バ

ン

！

 

ド

ン

！

 

ボ

ン

！

 

ベ

ン

！ 

 

ま

た

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

は

揺

れ

る

。

気

に

し

な

い

。

だ

ん

だ

ん

腕

が

上

が

ら

な

く

な

っ

て

き

た

の

で

身

体

を

ぶ

つ

け

に

い

く

。 

 

ド

ゴ

ン

！

 

ド

ゴ

ン

！

 

ド

ゴ

ン

！

 

ド

ゴ

ン

！ 

 

落

ち

る

の

で

は

な

い

か

と

い

う

ぐ

ら

い

の

揺

れ

が

起

き

た

。 

「

う

っ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

っ

ゃ

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

っ

う

ひ

ゃ
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ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

ひ

ゃ

う

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

っ

ひ

ゃ

」 

 

子

供

が

地

団

駄

を

踏

ん

で

い

る

よ

う

に

暴

れ

回

っ

た

。

意

味

な

ど

な

い

。

僕

の

い

る

世

に

意

味

が

あ

る

こ

と

な

ど

一

つ

も

な

い

。

奇

行

に

逃

げ

て

い

る

最

中

は

ず

っ

と

笑

っ

て

い

た

。

そ

し

て

そ

れ

は

疲

れ

て

動

き

回

る

の

を

止

め

て

か

ら

も

続

い

た

。

笑

い

声

は

反

響

し

て

何

重

に

も

な

っ

て

聞

こ

え

る

。

 

「

も

う

い

や

！

」 

 

悲

痛

な

叫

び

が

混

じ

っ

た

。

そ

れ

を

聞

い

て

僕

は

正

気

に

戻

っ

た

。

笑

う

の

を

止

め

、

叫

ん

だ

本

人

、

き

よ

ら

さ

ん

の

方

を

見

る

と

彼

女

は

耳

を

塞

ぎ

目

を

閉

じ

、

そ

し

て―
―

泣

い

て

い

た

。 

「

誰

、

か

…

…

助

、

け

て

よ

ぉ

」 

 

頭

を

抱

え

て

消

え

入

る

よ

う

に

そ

う

呟

い

た

。

し

ゃ

く

り

上

げ

て

泣

い

て

い

る

の

で

言

葉

が

途

切

れ

途

切

れ

に

な

っ

て

い

る

。

呼

吸

を

す

る

の

も

き

つ

そ

う

だ

。

だ

け

ど

そ

れ

以

上

に

僕

が

彼

女

を

そ

う

さ

せ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

あ

れ

だ

け

怖

が

ら

せ

な

い

よ

う

に

気

を

つ

け

よ

う

と

思

っ

て

い

た

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

僕

が

と

ち

狂

っ

た

行

動

を

し

た

せ

い

で

彼

女

を

怖

が

ら

せ

て

し

ま

っ

た

。 

 

失

敗

だ

。 

 

失

態

だ

。 

 

罪

悪

感

に

苛

ま

れ

る

。

あ

ん

な

に

艶

が

あ

っ

た

髪

は

水

垢

に

ま

み

れ

た

洗

面

台

の

鏡

の

よ

う

に

曇

っ

て

、

声

は

泣

き

崩

れ

て

す

っ

か

り

鼻

声

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

。

僕

の

心

を

射

止

め

た

綺

麗

な

あ

の

姿

は

ま

る

で

な

い

。

乱

れ

て

崩

れ

去

っ

て

い

る

。

脆

弱

な

彼

女

の

素

を

垣

間

見

て

し

ま

っ

た

み
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た

い

だ

。

そ

ん

な

状

態

本

来

な

ら

他

人

が

、

ま

し

て

や

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

で

一

緒

に

な

っ

た

程

度

の

男

が

見

ら

れ

る

も

の

で

は

な

い

。

見

る

べ

き

も

の

で

は

な

い

。

禁

断

の

何

か

を

覗

い

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

バ

ツ

の

悪

い

気

持

ち

に

な

る

。 

 

だ

か

ら

と

い

っ

て

目

を

背

け

る

こ

と

は

し

な

い

。

む

し

ろ

彼

女

の

弱

り

き

っ

た

姿

を

し

っ

か

り

と

見

る

。

己

の

罰

を

見

逃

さ

な

い

よ

う

に

、

見

て

見

ぬ

ふ

り

を

し

な

い

よ

う

に

。

僕

に

は

そ

う

す

る

責

任

が

あ

る

。

だ

か

ら

決

し

て

彼

女

か

ら

視

線

を

逸

ら

す

こ

と

は

し

な

い

。

か

な

り

辛

い

こ

と

だ

が

本

当

に

辛

い

の

は―
―

あ

あ

、

そ

っ

か

。 

 

僕

は

自

分

の

間

違

い

に

気

付

い

た

。 

 

一

体

何

を

や

っ

て

い

る

ん

だ

。 

 

恐

怖

で

震

え

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

、

不

安

で

押

し

つ

ぶ

さ

れ

そ

う

に

な

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

、

寒

さ

で

震

え

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い―
―

そ

ん

な

こ

と

は

ど

う

だ

っ

て

い

い

。

原

因

な

ん

て

も

の

は

知

る

必

要

は

な

い

ん

だ

。

僕

が

や

ら

な

い

と

い

け

な

い

こ

と

は

そ

ん

な

こ

と

で

は

な

か

っ

た

。

失

敗

し

た

の

な

ら

取

り

返

せ

。

い

や

、

例

え

自

分

の

ミ

ス

で

な

か

っ

た

と

し

て

も

僕

は

彼

女

に

手

を

差

し

伸

べ

る

べ

き

だ

。 

 

だ

っ

て

そ

う

だ

ろ

う

？ 

 

惚

れ

た

女

が

泣

い

て

い

る

の

な

ら

、

そ

れ

を

拭

っ

て

や

る

の

が

僕

の

、

彼

女

の

こ

と

を

愛

し

て

し

ま

っ

た

男

の

や

る

べ

き

こ

と

だ

。

一

番

大

事

な

こ

と

は

彼

女

を

救

っ

て

あ

げ

る

こ

と

だ

っ

た

の

だ

。
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護

っ

て

あ

げ

る

こ

と

だ

っ

た

。

女

を

泣

か

す

男

は

最

低

だ

が

、

泣

い

て

い

る

女

に

手

を

差

し

伸

べ

な

い

男

は

も

っ

と

最

低

だ

。

怖

が

っ

て

い

る

な

ら

言

葉

を

掛

け

て

気

分

を

紛

ら

わ

せ

る

べ

き

だ

っ

た

。

具

合

が

悪

い

な

ら

介

抱

す

る

べ

き

だ

っ

た

の

だ

。

そ

こ

に

何

の

躊

躇

い

が

あ

る

だ

ろ

う

か

。 

 

僕

は

彼

女

に

向

か

っ

て

手

を

伸

ば

す

。 

 
―

―

ご

め

ん

な

さ

い

、

僕

の

せ

い

で

。

で

も

そ

れ

も

も

う

終

わ

り

で

す

。

彼

女

の

肩

に

手

が

届

く

ま

で

後

、

三

十

セ

ン

チ

。 

 
―

―

意

気

地

が

な

か

っ

た

。

勇

気

が

出

な

か

っ

た

自

分

を

い

つ

も

責

め

て

い

た

。

変

わ

れ

な

い

と

諦

め

て

い

た

。

で

も

そ

う

で

は

な

か

っ

た

。

変

わ

れ

な

い

の

で

は

な

く

、

変

わ

る

方

法

が

分

か

ら

な

か

っ

た

わ

け

で

も

な

い

。

変

わ

る

必

要

が

な

か

っ

た

。

本

当

は

言

い

訳

が

し

た

か

っ

た

だ

け

な

ん

だ

。

後

、

二

十

セ

ン

チ

。 

 
―

―

君

は

僕

の

こ

と

を

知

ら

な

い

。

そ

れ

は

僕

が

君

に

心

を

開

い

て

い

な

か

っ

た

。

好

き

だ

と

い

う

気

持

ち

を

持

っ

て

い

な

が

ら

僕

は

君

と

の

些

細

な

、

だ

け

れ

ど

圧

倒

的

な

差

異

に

よ

っ

て

蝕

ま

れ

て

い

た

。

け

れ

ど

、

も

う

い

い

ん

だ

。

後

、

十

セ

ン

チ

。 

 
―

―

最

初

に

ど

う

声

を

掛

け

て

み

よ

う

か

。

や

っ

ぱ

り

ま

ず

は

彼

女

の

涙

を

止

め

る

こ

と

か

ら

始

め

よ

う

。

後

、

五

セ

ン

チ

。 

 
―

―

あ

あ

、

あ

と

ち

ょ

っ

と

。

あ

と

ち

ょ

っ

と

で

彼

女

に

触

れ

ら

れ

る

。

恋

焦

が

れ

て

い

る

彼

女

に

や

っ

と

触

れ

ら

れ

る

。

後

、

二

セ

ン

チ

。

後―
―

一

セ

ン

チ

。

指

先

が

彼

女

に

触

れ

よ

う

と

し

た
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そ

の

時

、 

 

ガ

コ

ン

！ 

 

彼

女

は

音

に

驚

い

て

伏

せ

て

い

た

頭

を

上

げ

た

。

ガ

ガ

ガ

と

引

き

ず

る

よ

う

な

音

と

共

に

光

が

外

か

ら

入

っ

て

き

た

。

光

は

徐

々

に

大

き

く

な

り

彼

女

も

僕

も

あ

ま

り

の

眩

し

さ

に

思

わ

ず

目

を

一

瞬

細

め

た

。

眩

し

さ

に

も

慣

れ

、

光

の

入

っ

て

き

た

方

を

見

る

と

、

停

止

し

て

い

た

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

扉

が

開

い

て

い

た

。

そ

し

て

そ

こ

に

は

作

業

着

を

着

た

中

年

の

男

性

が

立

っ

て

い

た

。 

  

「

遅

く

な

っ

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

！

 

私

、

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

管

理

会

社

の

者

で

す

。

大

丈

夫

で

す

か

？

」 

 

彼

女

は

そ

れ

を

聞

い

て

胸

を

撫

で

下

ろ

し

て

い

た

。

鼻

声

で

、 

「

は

、

は

い

」 

 

と

短

く

答

え

た

。

僕

は

黙

っ

て

い

た

。 

「

お

い

、

お

前

は

基

盤

の

方

を

頼

む

」 

 

後

ろ

を

向

い

て

中

年

の

男

は

言

っ

た

。

よ

く

見

る

と

管

理

セ

ン

タ

ー

の

人

は

二

人

組

だ

っ

た

よ

う

だ

。

奥

に

同

じ

作

業

着

を

着

た

若

い

真

面

目

そ

う

な

男

が

い

た

。

若

い

男

は

「

は

い

」

と

小

さ

く

言

う

と

外

で

機

械

を

取

り

出

し

て

何

か

作

業

を

始

め

た

。 
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中

年

の

方

が

ま

た

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

中

に

視

線

を

向

け

、

狭

い

中

を

軽

く

見

回

し

て

言

っ

た

。 

「

お

一

人

で

す

ね

？

」 

 

彼

女

は

立

ち

な

が

ら

言

っ

た

。 

「

は

い

。

一

人

で

す

」 

 

僕

は

そ

の

や

り

と

り

を

黙

っ

て

眺

め

て

い

た

。 

「

そ

う

で

す

か

。

と

り

あ

え

ず

事

故

原

因

を

調

べ

ま

す

の

で

こ

こ

か

ら

出

ま

し

ょ

う

か

」 

「

は

い

」 

 

彼

女

は

急

い

で

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

か

ら

降

り

た

。 

「

そ

れ

で

は

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

停

止

し

た

時

の

詳

し

い

様

子

を

お

聞

き

し

た

い

の

で

と

り

あ

え

ず

こ

ち

ら

に―
―

」 

「

あ

の

…

…

」 

 

中

年

の

男

の

話

を

途

中

で

切

る

よ

う

に

、

ま

た

窺

う

よ

う

に

彼

女

は

声

を

か

け

た

。 

「

は

い

、

ど

う

し

ま

し

た

？

」 

 

話

を

途

中

で

切

ら

れ

た

中

年

の

男

は

し

か

し

、

嫌

な

顔

一

つ

せ

ず

丁

寧

な

対

応

を

し

た

。

彼

女

は

幾

度

か

逡

巡

し

た

様

子

を

見

せ

た

後

、

躊

躇

い

が

ち

に

言

っ

た

。 

「

え

え

っ

と

、

あ

の

、

で

す

ね

。

こ

こ

っ

て

、

幽

霊

が

出

る

っ

て

噂

が

あ

る

ん

で

す

け

ど

、

そ

れ

っ

て

…

…

本

当

で

す

か

？

」 



ヒトリと一人 

144 
 

「

あ

あ

…

…

。

ま

あ

、

確

か

に

そ

ん

な

噂

は

あ

り

ま

す

ね

。

四

年

前

に

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

事

故

で

死

ん

だ

男

の

っ

て

話

で

し

ょ

？

 

実

際

に

そ

う

い

う

事

実

が

あ

る

か

ら

あ

ま

り

言

い

た

く

は

な

い

ん

で

す

け

ど

、

正

直

困

っ

て

る

ん

で

す

よ

ね

。

誰

も

乗

っ

て

い

な

い

の

に

勝

手

に

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

動

い

て

い

る

と

か

、

叩

く

音

が

聞

こ

え

る

だ

の

。

ま

あ

大

方

誰

か

の

悪

戯

だ

と

は

思

う

ん

で

す

が

。

毎

回

調

べ

て

も

み

て

も

故

障

は

し

て

い

な

い

で

す

し

。

管

理

す

る

立

場

と

し

て

は

迷

惑

で

す

よ

、

ま

っ

た

く

。

あ

あ

、

そ

う

だ

。

来

月

か

ら

こ

の

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

は

取

り

壊

し

が

決

ま

っ

て

い

る

の

で

利

用

し

な

い

方

が

い

い

で

す

よ

。

い

つ

故

障

し

て

も

お

か

し

く

な

い

く

ら

い

古

い

で

す

し

ね

。

ど

う

だ

。

そ

っ

ち

は

。

ち

っ

、

や

っ

ぱ

り

外

部

連

絡

用

の

機

械

壊

れ

て

な

い

。

ほ

ら

ね

、

ど

こ

か

お

か

し

い

の

で

や

め

て

お

い

た

ほ

う

が

い

い

で

す

よ

」 

「

そ

う

、

み

た

い

で

す

ね

」 

「

顔

色

悪

い

で

す

け

ど

大

丈

夫

で

す

か

？

 

病

院

に

連

れ

て

行

き

ま

し

ょ

う

か

？

」 

「

い

、

い

や

。

大

丈

夫

、

で

す

」 

「

…

…

そ

う

で

す

か

。

う

ー

ん

、

そ

う

で

す

ね

。

あ

ま

り

調

子

も

よ

く

な

い

よ

う

で

す

し

、

お

話

の

方

は

も

う

結

構

で

す

の

で

し

っ

か

り

と

お

休

み

に

な

っ

て

く

だ

さ

い

」 

「

は

い

」 

 

彼

女

は

小

さ

く

一

礼

す

る

と

振

り

返

る

こ

と

も

な

く

逃

げ

る

よ

う

に

そ

の

場

を

立

ち

去

る

。

こ

こ

か

ら

出

ら

れ

な

い

僕

は

彼

女

を

追

い

か

け

る

こ

と

は

で

き

な

い

。

だ

か

ら

彼

女

の

後

ろ

姿

を

じ

っ

と
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見

つ

め

て

い

た

。

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

扉

が

動

く

。

扉

が

閉

ま

る

直

前

に

僕

は

言

っ

た

。 

「

い

つ

か

き

っ

と

、

あ

な

た

を

独

り

占

め

に

す

る

か

ら

ね

。

き

よ

ら

さ

ん

」 

 

僕

は

ま

た

、

暗

い

所

に

閉

じ

込

め

ら

れ

る

。 

（

了

） 
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風

が

吹

く

た

び

春

が

来

る

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

日

居

月

諸

 

  

到

着

駅

の

出

口

を

抜

け

る

と

、

横

風

が

吹

い

て

き

て

、

ス

ミ

に

寄

せ

て

い

た

ら

し

い

枯

葉

が

舞

っ

て

い

っ

た

。

三

月

の

風

は

強

く

、

渦

を

巻

い

て

い

る

の

が

は

っ

き

り

と

わ

か

る

吹

き

飛

び

様

で

、

赤

茶

や

黄

金

が

ソ

フ

ト

ク

リ

ー

ム

の

コ

ー

ン

を

作

る

よ

う

に

円

錐

状

に

空

へ

と

昇

っ

て

い

く

。 

 

嵐

は

地

面

に

あ

る

も

の

を

根

こ

そ

ぎ

空

へ

と

放

り

投

げ

て

し

ま

う

け

れ

ど

、

一

方

で

、

と

て

つ

も

な

い

引

力

を

も

っ

て

自

分

の

懐

に

何

も

か

も

抱

き

寄

せ

て

み

せ

る

。

と

き

お

り

抱

き

寄

せ

た

も

の

で

も

っ

て

、

自

ら

の

威

容

を

誇

ら

し

げ

に

表

し

て

く

れ

る

、

造

形

の

整

っ

た

現

象

を

作

り

上

げ

て

み

せ

る

。

塵

ボ

コ

リ

を

巻

き

込

ん

だ

程

度

な

の

に

綺

麗

に

垂

直

に

ロ

ク

ロ

を

回

す

よ

う

に

走

っ

て

い

く

姿

も

あ

れ

ば

、

年

輪

を

重

ね

た

大

木

が

雲

へ

と

届

い

た

時

の

夢

を

思

い

描

か

せ

て

く

れ

る

し

な

り

を

も

っ

た

姿

も

あ

る

。

そ

の

う

ね

り

く

ね

る

姿

か

ら

目

を

離

さ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

。

だ

か

ら

と

い

っ

て

、

竜

巻

に

巻

き

込

ま

れ

た

い

わ

け

で

は

な

い

。

ず

っ

と

見

て

い

た

い

。

自

然

と

自

然

が

組

み

合

わ

さ

っ

た

だ

け

な

の

に

、

あ

た

か

も

人

為

が

加

わ

っ

た

よ

う

な

そ

の

姿

を

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

人

間

の

営

み

は

、

こ

の

自

然

の

力

を

真

似

る

た

め

だ

け

に

繰

り

返

さ

れ

て

い

く

の

で

は

な

い

か

と

思

え

て

く

る

そ

の

姿

を

。 

 

…

…

僕

の

も

と

に

現

れ

た

突

拍

子

も

な

い

印

象

は

、

地

面

へ

と

散

ら

ば

っ

た

枯

葉

達

の

ま

と

ま

り
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の

な

い

姿

と

と

も

に

薄

れ

て

い

っ

た

。

け

れ

ど

、

そ

れ

ら

が

円

錐

状

に

空

へ

と

昇

っ

て

い

っ

た

姿

は

頭

に

残

っ

て

い

た

。

妙

な

イ

メ

ー

ジ

は

繰

り

返

さ

れ

な

い

。

け

れ

ど

、

円

錐

状

は

消

え

て

く

れ

な

い

。

ま

る

で

も

う

一

度

同

じ

イ

メ

ー

ジ

を

自

分

で

作

り

上

げ

た

上

で

、

な

ぜ

頭

に

こ

び

り

つ

い

て

い

る

の

か

考

え

て

み

ろ

、

と

う

な

が

し

て

い

る

か

の

よ

う

に

。 

 

出

口

の

前

の

道

を

横

切

っ

て

い

く

人

達

を

見

て

、

自

分

も

こ

れ

か

ら

会

社

に

行

く

の

だ

と

思

い

出

す

と

、

し

ば

ら

く

ぼ

う

っ

と

し

て

い

た

こ

と

に

気

付

い

た

。

歩

き

だ

し

て

か

ら

も

頭

の

中

の

澱

み

の

よ

う

な

も

の

は

無

く

な

っ

て

く

れ

な

か

っ

た

。

あ

ん

な

変

な

ヤ

ツ

と

会

っ

た

か

ら

か

な

、

と

電

車

で

乗

り

合

わ

せ

た

中

原

の

こ

と

を

思

い

出

し

た

。 

 

ホ

ー

ム

で

電

車

を

待

っ

て

い

る

と

、

石

段

を

叩

く

音

が

響

い

た

。

そ

れ

が

階

段

か

ら

来

て

い

る

と

わ

か

っ

て

振

り

向

い

て

み

る

と

、

女

の

子

が

一

段

二

段

と

段

差

を

飛

ば

し

な

が

ら

駆

け

降

り

て

き

た

。

子

ど

も

の

よ

う

な

忙

し

な

さ

だ

っ

た

。

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

に

白

の

チ

ュ

ニ

ッ

ク

、

青

い

ク

ロ

ッ

プ

ド

パ

ン

ツ

と

い

う

コ

ー

デ

ィ

ネ

ー

ト

が

幼

さ

を

映

え

さ

せ

て

い

た

。

よ

く

み

る

と

、

僕

と

同

年

代

の

子

ら

し

い

。 

 

階

段

を

降

り

る

と

彼

女

は

こ

ち

ら

を

向

い

て

、

電

車

、

行

っ

ち

ゃ

い

ま

し

た

か

、

と

息

を

切

ら

し

て

訊

ね

て

き

た

。

下

り

電

車

と

上

り

電

車

の

時

刻

を

間

違

え

て

い

た

と

わ

か

る

の

に

時

間

は

か

か

ら

な

か

っ

た

。

そ

れ

よ

り

も

前

に

、

彼

女

が

高

校

の

同

級

生

で

あ

る

と

わ

か

っ

た

。 

 

中

原

は

最

近

引

っ

越

し

て

き

た

か

ら

、

ダ

イ

ヤ

が

ま

だ

掴

め

て

い

な

い

の

だ

と

言

っ

た

。

な

ん

で
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引

っ

越

し

て

き

た

の

か

と

言

え

ば

、

こ

の

辺

り

に

住

ん

で

い

る

画

家

の

弟

子

に

な

っ

た

か

ら

な

の

だ

と

い

う

。 
「

弟

子

っ

て

言

っ

て

も

自

称

し

て

る

だ

け

で

、

ホ

ン

ト

は

セ

ン

セ

イ

が

や

っ

て

る

事

務

所

に

勤

め

て

る

だ

け

な

ん

だ

け

ど

ね

」 

「

ど

っ

か

の

コ

ン

ク

ー

ル

に

入

選

し

た

絵

が

廊

下

に

飾

ら

れ

て

た

っ

け

」 

「

あ

れ

が

セ

ン

セ

イ

と

知

り

合

う

き

っ

か

け

だ

っ

た

ん

だ

よ

ね

。

て

い

う

か

、

あ

れ

が

認

め

ら

れ

た

お

か

げ

で

今

の

職

場

に

も

勤

め

ら

れ

て

る

」 

 

隣

県

の

芸

大

に

進

ん

だ

と

は

聞

い

て

い

た

け

れ

ど

、

中

原

に

対

す

る

認

識

は

そ

こ

で

止

ま

っ

て

い

た

。

美

術

に

関

す

る

こ

と

よ

り

も

、

教

室

で

活

発

に

振

る

舞

っ

て

い

た

姿

の

方

が

覚

え

て

い

る

。

と

い

っ

て

も

高

校

の

頃

の

こ

と

で

思

い

出

せ

た

の

は

、

放

課

後

の

教

室

に

二

人

で

残

っ

て

取

り

と

め

も

な

い

話

を

し

て

い

る

と

、

窓

の

外

が

い

つ

の

ま

に

か

雪

景

色

に

変

わ

っ

て

い

て

、

そ

れ

を

見

な

が

ら

こ

ん

な

沢

山

の

白

に

囲

ま

れ

て

い

る

と

ど

こ

か

あ

っ

た

か

く

感

じ

る

、

と

言

っ

て

み

せ

た

、

ヘ

ン

テ

コ

な

エ

ピ

ソ

ー

ド

だ

っ

た

。 

 

そ

ん

な

過

去

を

掘

り

返

せ

た

の

も

、

中

原

が

相

変

わ

ら

ず

変

な

感

覚

を

持

っ

て

い

る

女

だ

と

確

か

め

ら

れ

た

か

ら

だ

。

途

中

の

駅

に

電

車

が

止

ま

っ

て

ド

ア

が

開

く

と

、

突

風

が

吹

き

込

ん

で

き

て

、

中

原

の

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

に

隠

れ

て

い

た

額

を

露

わ

に

し

た

。

苦

笑

い

を

浮

か

べ

て

手

櫛

で

前

髪

を

元

通

り

に

し

て

い

る

彼

女

を

見

つ

つ

、 
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「

風

が

強

い

季

節

っ

て

大

変

だ

よ

な

、

い

ち

い

ち

セ

ッ

ト

し

な

い

と

い

け

な

い

し

」 

「

で

も

風

が

強

い

日

に

散

歩

す

る

と

気

持

ち

い

い

よ

？

 

風

の

形

が

わ

か

る

も

ん

ね

」 

 

風

の

形

、

と

い

う

言

葉

が

何

を

意

味

し

て

い

る

の

か

が

わ

か

ら

な

く

て

、

正

気

か

ど

う

か

顔

を

覗

い

た

と

こ

ろ

、

中

原

は

車

窓

い

っ

ぱ

い

に

広

が

る

青

空

を

見

て

い

た

。

上

の

空

と

い

う

様

子

で

は

な

い

。 

 

窓

の

外

に

吹

い

て

い

る

だ

ろ

う

風

の

姿

を

見

て

い

る

の

か

と

冗

談

ま

じ

り

に

訊

い

て

み

た

と

こ

ろ

、

見

え

な

い

か

ら

こ

そ

い

い

ん

だ

っ

て

、

見

え

た

ら

つ

ま

ん

な

い

も

ん

、

と

窓

か

ら

目

を

離

さ

な

か

っ

た

。 

「

大

体

、

形

が

わ

か

っ

た

か

ら

ど

う

だ

っ

て

い

う

ん

だ

よ

」 

「

目

に

は

見

え

な

い

け

れ

ど

、

形

が

わ

か

る

っ

て

す

ご

い

じ

ゃ

ん

。

人

間

っ

て

目

だ

け

で

物

事

を

知

る

ん

じ

ゃ

な

い

ん

だ

な

あ

、

っ

て

思

え

る

し

」 

「

そ

れ

っ

て

触

覚

の

こ

と

だ

ろ

？

」 

「

違

う

よ

、

触

覚

と

視

覚

が

組

み

合

わ

さ

れ

て

る

ん

だ

っ

て

。

触

れ

る

と

形

が

頭

に

浮

か

ん

で

く

る

ん

だ

よ

ね

。

目

だ

け

っ

て

言

っ

た

の

は

目

が

一

人

で

考

え

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

、

っ

て

意

味

で

さ

、

視

覚

が

触

覚

を

助

け

て

あ

げ

る

時

も

あ

る

し

、

そ

の

逆

も

あ

る

っ

て

わ

け

」 

 

そ

れ

以

上

踏

み

こ

ん

で

も

何

の

糧

に

も

な

ら

な

い

会

話

だ

っ

た

の

で

、

僕

は

お

ざ

な

り

な

相

槌

を

続

け

る

こ

と

に

決

め

た

。

け

れ

ど

、

中

原

の

話

は

一

層

奇

抜

さ

を

増

し

て

い

く

。

ま

る

で

僕

が

意

味
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を

掴

み

と

れ

て

い

な

い

と

思

っ

た

か

の

よ

う

に

。

事

実

、

何

一

つ

呑

み

込

め

て

い

な

か

っ

た

。

た

だ

、

だ

か

ら

と

い

っ

て

す

べ

て

理

解

し

よ

う

と

い

う

気

は

起

こ

さ

な

か

っ

た

。

そ

の

あ

た

り

の

食

い

違

い

を

、

彼

女

は

認

識

し

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。

最

早

、

自

分

の

感

覚

を

確

認

す

る

た

め

に

喋

っ

て

い

る

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

。 

 

そ

う

い

う

会

話

を

し

て

い

る

と

げ

ん

な

り

し

て

く

る

け

れ

ど

、

中

原

は

か

え

っ

て

楽

し

げ

に

し

て

い

た

。

他

人

と

噛

み

合

わ

な

い

と

不

安

に

な

っ

て

く

る

と

い

う

感

覚

が

な

い

よ

う

だ

。

そ

し

て

僕

自

身

、

楽

し

げ

な

様

子

が

救

い

に

な

っ

て

い

た

の

か

、

付

き

合

い

き

れ

な

い

と

い

う

気

分

は

し

な

か

っ

た

。

高

校

の

頃

か

ら

、

そ

ん

な

風

に

付

き

合

え

る

女

子

だ

っ

た

。 

 

放

課

後

に

二

人

で

教

室

に

残

っ

て

い

た

時

だ

っ

て

、

吹

雪

で

帰

り

そ

び

れ

た

か

ら

と

い

う

口

実

は

あ

っ

た

も

の

の

、

嫌

々

付

き

合

っ

て

い

た

と

い

う

わ

け

で

は

な

い

。

中

原

は

美

術

部

の

送

別

会

に

使

う

花

飾

り

を

、

三

年

生

と

し

て

見

送

ら

れ

る

側

に

も

関

わ

ら

ず

作

っ

て

い

た

。

美

術

部

は

た

だ

で

さ

え

人

が

少

な

い

か

ら

と

頼

み

こ

ま

れ

た

末

に

、

僕

も

手

伝

わ

ざ

る

を

得

な

く

な

っ

た

。

退

屈

し

の

ぎ

に

二

人

で

他

愛

も

な

い

話

を

し

て

い

る

間

、

中

原

は

喋

っ

て

い

な

い

と

気

が

済

ま

な

い

と

で

も

い

う

よ

う

に

、

話

題

を

あ

ち

こ

ち

に

飛

ば

し

た

。

大

抵

理

解

で

き

な

い

こ

と

ば

か

り

だ

っ

た

か

ら

会

話

の

内

容

ま

で

は

も

う

思

い

出

せ

な

い

け

れ

ど

、

思

春

期

ら

し

く

斜

に

構

え

て

い

た

僕

に

し

て

は

、

珍

し

く

他

人

の

話

を

ま

と

も

に

受

け

と

め

よ

う

と

し

て

い

た

。

向

こ

う

も

真

面

目

に

話

し

て

く

れ

て

い

る

か

ら

、

そ

れ

に

応

え

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

思

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。 
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「

そ

う

い

や

、

桜

井

君

は

絵

と

か

好

き

だ

っ

け

？

 

今

度

セ

ン

セ

イ

が

個

展

や

る

ん

だ

」 

「

嫌

い

っ

て

わ

け

で

も

な

い

け

ど

」 
「

セ

ン

セ

イ

の

絵

は

凄

い

よ

、

普

通

の

展

示

だ

っ

た

ら

立

ち

止

ま

っ

て

じ

っ

く

り

鑑

賞

す

る

の

が

普

通

だ

け

ど

、

セ

ン

セ

イ

の

場

合

は

歩

き

回

り

た

く

な

っ

ち

ゃ

う

か

ら

」 

 

ま

た

掴

み

所

の

な

い

話

を

始

め

る

雰

囲

気

が

流

れ

た

。 

「

中

原

の

絵

も

展

示

さ

れ

た

り

す

る

の

？

」 

「

う

う

ん

。

個

展

だ

っ

て

言

っ

た

じ

ゃ

ん

。

個

人

展

覧

会

。

と

に

か

く

来

て

よ

、

桜

井

君

が

普

段

使

っ

て

な

い

神

経

の

あ

ち

こ

ち

が

マ

ッ

サ

ー

ジ

さ

れ

る

よ

？

」 

 

結

局

、

中

原

は

よ

く

わ

か

ら

な

い

こ

と

を

延

々

と

話

し

続

け

た

。

そ

れ

も

セ

ン

セ

イ

と

や

ら

の

作

品

を

具

体

的

に

紹

介

す

る

と

い

う

よ

り

、

自

分

の

鑑

賞

体

験

を

抑

制

な

し

に

語

り

続

け

た

。

ヨ

シ

ミ

で

宣

伝

す

る

と

い

う

様

子

で

も

な

か

っ

た

の

で

ま

だ

耳

は

傾

け

ら

れ

て

い

た

。

個

人

的

な

感

覚

を

話

し

て

い

る

だ

け

な

ら

ば

、

理

解

し

よ

う

と

無

理

に

努

め

る

必

要

は

な

い

の

だ

。 

 

電

車

が

目

的

駅

に

着

い

た

ら

し

く

、

先

に

席

を

立

っ

た

か

と

思

う

と

、

じ

ゃ

あ

、

絶

対

に

来

て

よ

ね

、

と

手

を

振

っ

て

き

た

。

電

車

が

走

り

出

す

と

、

僕

は

セ

ン

セ

イ

と

や

ら

の

名

前

さ

え

聞

い

て

い

な

い

こ

と

に

気

付

い

た

。 

 

ま

ぁ

、

き

っ

と

ま

た

会

え

る

の

だ

ろ

う

、

と

思

っ

て

い

た

の

だ

け

ど

、

翌

日

の

出

発

駅

の

ホ

ー

ム

に

は

彼

女

の

姿

は

見

え

な

か

っ

た

。

翌

々

日

も

会

え

な

か

っ

た

。

電

話

番

号

も

メ

ー

ル

ア

ド

レ

ス

も
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交

換

し

て

い

な

か

っ

た

し

、

何

を

根

拠

に

あ

ん

な

催

促

し

た

の

だ

ろ

う

と

呆

れ

て

し

ま

っ

た

。 

  

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

と

、

中

原

と

の

再

会

は

、

数

日

の

あ

い

だ

頭

の

中

に

居

座

り

続

け

た

。

二

つ

と

も

な

か

な

か

具

体

的

な

姿

を

も

っ

て

目

の

前

に

戻

っ

て

こ

な

か

っ

た

か

ら

、

そ

の

空

白

を

埋

め

る

た

め

に

僕

の

思

考

力

の

粗

方

が

注

ぎ

込

ま

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

ま

る

で

両

方

と

も

、

僕

に

と

っ

て

重

要

度

の

高

い

事

柄

の

よ

う

だ

。

最

初

は

そ

こ

ま

で

の

物

で

は

な

か

っ

た

だ

ろ

う

に

。 

 

嫌

気

が

さ

す

わ

け

で

も

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

良

い

気

分

に

も

な

れ

は

し

な

い

。

あ

や

ふ

や

な

感

覚

が

頭

を

占

め

て

い

た

。

ど

う

話

し

て

い

い

か

わ

か

ら

な

い

か

ら

、

同

僚

に

も

相

談

で

き

な

か

っ

た

。

 

 

そ

れ

に

加

え

て

、

仕

事

が

終

わ

っ

た

帰

り

に

上

司

か

ら

飲

み

に

誘

わ

れ

た

と

こ

ろ

、

君

も

カ

ノ

ジ

ョ

が

い

な

く

な

っ

て

寂

し

い

思

い

を

し

て

い

る

だ

ろ

う

、

と

言

わ

れ

た

か

ら

、

誰

か

に

話

そ

う

と

い

う

気

持

ち

は

ま

す

ま

す

薄

れ

て

い

っ

た

。

事

情

を

知

ら

な

い

他

人

は

、

男

女

が

久

し

ぶ

り

に

出

会

っ

た

と

い

う

シ

チ

ュ

エ

ー

シ

ョ

ン

だ

け

を

切

り

取

っ

て

僕

と

中

原

の

関

係

を

誤

解

す

る

だ

ろ

う

。

恋

人

が

い

な

く

な

っ

た

淋

し

さ

を

埋

め

る

代

替

物

と

し

て

か

つ

て

の

同

級

生

を

見

て

い

る

、

と

い

う

風

に

。

上

司

に

押

し

つ

け

が

ま

し

い

忖

度

を

さ

れ

る

ま

で

は

恋

な

ん

て

気

に

も

留

め

て

い

な

か

っ

た

か

ら

、

憶

測

で

あ

る

こ

と

は

間

違

い

な

い

。

誤

解

を

消

す

に

あ

た

っ

て

使

わ

れ

る

労

力

を

考

え

る

だ

け

で

も

、

億

劫

に

な

る

く

ら

い

だ

っ

た

。 

 

冬

に

別

れ

た

ば

か

り

の

元

恋

人

に

も

、

格

別

な

未

練

を

残

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

。

冬

に

入

る
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前

に

お

互

い

が

薄

々

、

一

人

に

な

っ

た

ほ

う

が

い

い

の

で

は

な

い

か

と

感

じ

合

っ

て

い

た

。

ま

だ

二

人

で

い

ら

れ

る

可

能

性

が

残

さ

れ

て

い

る

か

ど

う

か

確

認

す

る

よ

う

に

数

カ

月

を

過

ご

し

た

も

の

の

、

結

果

と

し

て

そ

の

時

間

は

軟

着

陸

す

る

た

め

に

費

や

さ

れ

た

と

思

い

だ

せ

る

。 

 

別

れ

が

近

づ

き

だ

し

た

頃

、

悠

は

僕

の

顔

を

よ

く

覗

き

こ

ん

で

き

た

。

そ

の

理

由

は

訊

い

て

も

教

え

て

く

れ

な

か

っ

た

か

ら

、

僕

も

彼

女

の

様

子

を

観

察

す

る

よ

う

に

見

て

い

る

こ

と

が

多

く

な

っ

た

。

別

れ

る

間

際

に

な

っ

て

そ

ん

な

こ

と

を

始

め

た

の

だ

か

ら

、

お

互

い

相

手

の

実

相

を

明

ら

か

に

し

よ

う

と

努

め

て

い

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

実

際

、

そ

れ

で

何

不

自

由

な

く

暮

ら

せ

て

い

た

。 

 

か

と

い

っ

て

諍

い

が

な

か

っ

た

わ

け

で

は

な

い

、

と

ア

パ

ー

ト

に

帰

っ

て

テ

レ

ビ

を

つ

け

た

時

に

頭

が

補

足

し

だ

し

た

。

テ

レ

ビ

の

修

理

を

め

ぐ

っ

て

口

論

に

な

っ

た

の

だ

。

ま

だ

仲

良

く

付

き

合

え

て

い

た

頃

の

話

だ

。

結

局

、

家

電

量

販

店

に

勤

め

る

友

人

の

配

慮

で

安

く

修

理

し

て

も

ら

っ

た

の

だ

け

ど

、

悠

は

な

ぜ

か

新

し

い

も

の

に

買

い

替

え

る

よ

う

せ

が

ん

で

き

た

。

あ

の

手

こ

の

手

で

持

ち

出

さ

れ

た

言

い

分

は

思

い

出

せ

な

い

。

店

頭

に

て

安

い

新

製

品

を

薦

め

ら

れ

る

頃

に

は

、

丁

重

に

断

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

む

し

ろ

、

す

ん

な

り

と

修

理

を

引

き

う

け

て

く

れ

た

友

人

の

態

度

の

方

が

よ

く

思

い

出

せ

る

。

店

の

利

益

を

優

先

す

る

の

が

普

通

だ

ろ

う

に

、

ま

る

で

僕

達

の

経

緯

を

推

し

は

か

っ

た

か

の

よ

う

に

速

や

か

に

処

理

し

て

く

れ

た

。

世

話

を

か

け

て

し

ま

っ

た

と

の

疾

し

さ

を

覚

え

る

隙

も

与

え

て

く

れ

な

か

っ

た

ほ

ど

に

、

極

め

て

事

務

的

に

事

を

済

ま

せ

て

く

れ

た

。 

 

あ

い

つ

も

高

校

の

頃

か

ら

そ

う

い

う

ヤ

ツ

だ

っ

た

な

、

と

振

り

返

っ

た

時

、

よ

う

や

く

こ

こ

数

日
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の

宙

ぶ

ら

り

ん

な

感

覚

を

解

消

し

て

く

れ

る

相

談

相

手

が

見

つ

か

っ

た

。

ジ

ョ

ー

な

ら

僕

と

中

原

の

関

係

も

知

っ

て

い

る

し

、

相

手

を

茶

化

さ

な

い

真

面

目

な

性

格

だ

か

ら

、

し

っ

か

り

と

話

を

通

せ

る

だ

ろ

う

。 

 

電

話

す

る

と

休

み

が

同

じ

日

に

入

っ

て

い

る

と

わ

か

り

、

一

緒

に

メ

シ

で

も

食

べ

に

行

こ

う

と

決

ま

っ

た

後

、

ち

ょ

っ

と

し

た

悩

み

を

聞

い

て

も

ら

い

た

く

て

さ

、

と

打

ち

明

け

る

と

、

か

ま

わ

な

い

よ

、

と

応

え

て

く

れ

た

。

電

話

口

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

声

か

ら

は

少

し

の

億

劫

さ

も

感

じ

ら

れ

ず

、

段

取

り

を

決

め

る

た

め

に

必

要

な

事

柄

だ

け

を

話

す

口

振

り

が

う

か

が

え

た

。

そ

う

な

れ

ば

こ

ち

ら

も

余

計

な

こ

と

は

喋

ら

な

く

て

い

い

の

で

、

気

遣

い

を

す

る

労

力

が

省

け

る

。

久

し

ぶ

り

に

会

う

相

手

に

お

悩

み

相

談

を

求

め

る

と

い

う

身

勝

手

さ

も

含

め

、

都

合

が

良

い

よ

う

に

も

思

え

た

け

れ

ど

、

僕

達

に

と

っ

て

は

簡

潔

な

付

き

合

い

方

が

一

番

楽

な

の

だ

か

ら

仕

方

が

な

い

、

と

思

い

な

が

ら

電

話

を

切

っ

た

。 

 

鉄

板

焼

き

の

店

に

行

く

と

、

ジ

ョ

ー

は

席

に

座

っ

て

待

っ

て

い

て

く

れ

た

。

自

分

の

注

文

は

済

ま

せ

て

い

て

、

鉄

板

の

上

で

焼

か

れ

て

い

る

お

好

み

焼

き

は

ひ

っ

く

り

返

さ

れ

る

頃

合

い

ら

し

い

。

僕

も

注

文

を

済

ま

せ

る

と

、

か

い

つ

ま

ん

だ

話

か

ら

始

め

た

。

僕

が

鉄

板

の

上

で

焼

き

そ

ば

を

炒

め

な

が

ら

ま

と

ま

り

の

な

い

話

を

し

て

い

る

間

、

ジ

ョ

ー

は

お

好

み

焼

き

を

食

べ

つ

つ

も

上

手

く

相

槌

を

挟

ん

で

く

れ

た

。 

「

中

原

と

会

い

た

い

の

か

？

」 
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「

む

し

ろ

、

向

こ

う

が

会

い

た

が

っ

て

る

み

た

い

だ

し

…

…

い

や

、

僕

も

会

い

た

い

ん

だ

ろ

う

な

」

 

「

会

え

た

か

ら

何

か

が

解

決

す

る

っ

て

話

な

の

か

？

 

お

前

の

頭

の

中

に

あ

る

色

々

な

事

が

ち

ゃ

ん

と

中

原

と

結

び

つ

い

て

る

な

ら

、

そ

の

通

り

な

ん

だ

ろ

う

が

」 

「

元

々

は

そ

う

じ

ゃ

な

か

っ

た

は

ず

な

ん

だ

け

ど

ね

。

あ

い

つ

の

せ

い

で

全

部

引

っ

張

り

出

さ

れ

た

感

じ

が

あ

っ

て

さ

」 

「

結

び

つ

い

て

る

っ

て

誤

解

を

解

く

に

も

中

原

が

必

要

と

い

う

こ

と

か

」 

「

そ

れ

に

、

向

こ

う

は

そ

ん

な

つ

も

り

は

な

か

っ

た

ん

だ

ろ

う

け

ど

、

約

束

し

た

気

分

に

な

っ

て

て

さ

。

個

展

に

行

か

な

き

ゃ

な

ら

な

い

の

か

な

、

っ

て

い

う

具

合

に

」 

 

な

る

ほ

ど

、

と

ジ

ョ

ー

は

水

を

飲

ん

で

一

呼

吸

置

い

た

。 

「

そ

れ

な

ら

理

紗

が

力

に

な

れ

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

そ

う

言

っ

て

、

自

分

の

恋

人

の

名

前

を

出

し

た

。

「

あ

い

つ

と

中

原

は

仲

が

良

か

っ

た

か

ら

な

。

大

学

に

入

っ

て

か

ら

ど

う

か

は

知

ら

ん

が

、

ど

う

に

か

す

れ

ば

中

原

と

連

絡

く

ら

い

は

取

れ

る

だ

ろ

う

」 

 

そ

の

こ

と

は

知

っ

て

い

た

の

で

、

そ

う

い

え

ば

、

と

相

槌

を

打

っ

た

。

同

時

に

、

何

の

算

段

も

な

し

に

、

友

人

に

話

を

聞

い

て

も

ら

え

れ

ば

そ

れ

で

い

い

と

し

か

思

っ

て

い

な

か

っ

た

自

分

の

無

思

慮

ぶ

り

に

呆

れ

か

え

っ

た

。 

「

で

も

、

理

紗

に

助

け

て

も

ら

う

の

は

な

ん

だ

か

シ

ャ

ク

だ

な

。

あ

い

つ

こ

そ

僕

ら

の

関

係

を

誤

解

し

そ

う

だ

」 
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実

際

、

中

原

と

二

人

で

花

飾

り

を

作

っ

て

い

た

時

、

教

室

の

ド

ア

が

開

い

て

理

紗

が

入

っ

て

き

た

か

と

思

う

と

、

そ

う

い

う

関

係

だ

っ

た

の

か

、

と

茶

化

し

て

き

た

。

事

情

が

分

か

っ

て

い

る

く

せ

に

そ

う

い

う

態

度

を

取

る

か

ら

タ

チ

が

悪

い

。

ジ

ョ

ー

が

教

室

に

入

っ

て

来

て

帰

ろ

う

と

促

し

て

き

て

も

、

中

原

と

手

を

組

ん

で

あ

れ

こ

れ

と

理

由

を

つ

け

て

は

、

花

飾

り

を

手

伝

う

よ

う

仕

向

け

て

み

せ

た

。

そ

ん

な

面

倒

な

女

に

相

談

す

れ

ば

、

話

が

こ

じ

れ

る

可

能

性

さ

え

あ

る

。 

「

そ

れ

以

外

に

手

立

て

は

な

い

ぞ

。

駅

の

ホ

ー

ム

で

ま

た

出

く

わ

す

の

を

ず

っ

と

待

っ

て

る

の

か

？

」

 

 

た

め

ら

い

と

い

う

も

の

を

わ

か

っ

て

く

れ

れ

ば

い

い

の

だ

け

ど

、

と

友

人

の

愚

直

さ

が

恨

め

し

く

な

っ

た

。

と

は

い

え

、

嫌

味

な

ん

て

な

さ

そ

う

な

、

顔

色

を

変

え

ず

に

お

好

み

焼

き

を

食

べ

直

す

様

子

を

見

る

と

、

説

得

す

る

労

力

を

使

う

方

が

無

駄

だ

と

悟

っ

た

。 

 

理

紗

に

電

話

し

た

と

こ

ろ

、

留

守

電

に

つ

な

が

っ

た

。

少

し

く

ら

い

話

を

す

る

な

ら

大

丈

夫

だ

ろ

う

と

い

う

こ

と

で

、

彼

女

が

勤

め

る

ヘ

ア

サ

ロ

ン

に

そ

の

ま

ま

向

か

っ

た

。 

 

店

内

に

入

る

と

、

真

っ

先

に

理

紗

が

迎

え

て

く

れ

た

。

留

守

電

に

入

れ

た

メ

ッ

セ

ー

ジ

を

聴

い

て

い

た

ら

し

い

。 

「

少

し

は

金

落

と

し

て

い

き

な

さ

い

よ

、

情

報

料

代

わ

り

と

思

っ

て

」 

 

席

を

す

で

に

予

約

し

て

い

る

ほ

ど

の

抜

け

目

の

な

さ

で

、

ジ

ョ

ー

を

見

や

っ

た

と

こ

ろ

、

い

つ

も

の

こ

と

だ

か

ら

諦

め

ろ

、

と

ば

か

り

に

首

を

振

ら

れ

た

。 

「

薫

と

な

ら

今

で

も

連

絡

を

取

り

合

っ

て

る

わ

、

引

っ

越

し

先

は

ま

だ

決

ま

ら

な

い

み

た

い

。

実

家
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を

拠

点

に

し

て

る

け

ど

、

勤

め

先

か

ら

は

遠

い

か

ら

、

あ

ち

こ

ち

の

友

達

の

家

に

も

泊

ま

っ

て

る

ん

だ

っ

て

。

私

の

家

に

も

来

た

わ

。

て

こ

と

は

、

ア

ン

タ

の

最

寄

り

駅

の

近

く

の

ど

っ

か

に

泊

ま

っ

て

た

ん

じ

ゃ

な

い

？ 

 

あ

の

子

高

校

の

頃

か

ら

全

然

変

わ

ら

な

い

よ

ね

、

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

だ

け

じ

ゃ

な

く

て

他

の

髪

型

も

試

し

た

ら

、

っ

て

言

っ

た

ん

だ

け

ど

、

こ

れ

が

一

番

似

合

っ

て

る

の

一

点

張

り

。

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

も

ガ

キ

っ

ぽ

い

し

、

デ

ザ

イ

ン

の

勉

強

も

し

た

だ

ろ

う

に

ど

う

し

て

あ

あ

な

ん

だ

か

。

そ

う

そ

う

、

相

変

わ

ら

ず

変

な

こ

と

言

う

け

ど

、

一

層

面

白

く

な

っ

て

る

か

ら

、

変

わ

っ

て

は

い

る

の

か

な

」 

 

髪

を

切

ら

れ

て

い

る

間

、

こ

ち

ら

が

喋

る

暇

も

与

え

て

く

れ

な

い

話

に

付

き

合

わ

さ

れ

た

。

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

を

取

る

つ

も

り

が

な

い

の

に

語

り

か

け

て

く

る

人

間

と

い

う

の

は

、

鬱

陶

し

い

こ

と

こ

の

上

な

い

。

よ

く

こ

ん

な

に

喋

り

な

が

ら

致

命

的

な

ミ

ス

を

し

な

い

も

の

だ

、

ミ

ス

さ

え

し

て

く

れ

れ

ば

不

満

の

ぶ

つ

け

よ

う

は

あ

る

の

だ

け

ど

、

と

ハ

サ

ミ

を

捌

く

手

つ

き

に

注

目

し

て

気

を

紛

ら

わ

せ

て

い

た

の

だ

け

ど

、 

「

そ

う

い

え

ば

ア

ン

タ

の

元

カ

ノ

、

う

ち

に

来

た

わ

。

パ

ー

マ

か

け

て

い

っ

た

。

相

変

わ

ら

ず

綺

麗

ね

、

あ

の

人

」 

 

ふ

ぅ

ん

、

と

相

槌

を

打

っ

た

け

ど

、

内

心

で

は

面

倒

な

こ

と

に

な

っ

て

き

た

な

、

と

気

が

重

く

な

っ

て

い

た

。 

「

勿

体

な

い

こ

と

し

た

わ

ね

、

あ

ん

な

綺

麗

な

人

な

か

な

か

い

な

い

の

に

。

そ

の

代

わ

り

が

薫

か

ぁ

、
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ス

ト

ラ

イ

ク

ゾ

ー

ン

広

い

わ

ね

、

ア

ン

タ

も

」 

 

だ

か

ら

そ

う

い

う

わ

け

じ

ゃ

な

い

っ

て

、

と

抗

お

う

と

し

た

け

れ

ど

、

前

髪

を

切

る

か

ら

目

を

つ

む

っ

て

い

ろ

と

言

わ

れ

た

の

で

、

怒

り

が

上

手

く

表

せ

な

く

な

っ

た

。 

「

で

も

さ

あ

、

パ

ー

マ

か

け

る

っ

て

こ

と

は

や

っ

ぱ

り

意

中

の

人

が

い

る

っ

て

こ

と

よ

ね

」 

 

何

が

や

っ

ぱ

り

か

は

わ

か

ら

な

い

け

れ

ど

、

一

人

に

な

っ

た

の

だ

か

ら

新

し

い

恋

く

ら

い

す

る

だ

ろ

う

。

そ

れ

で

全

く

構

わ

な

い

。

僕

と

の

恋

愛

が

ダ

メ

だ

っ

た

の

だ

か

ら

、

他

の

相

手

を

見

つ

け

て

自

分

の

適

性

を

試

し

て

み

る

。

そ

れ

が

あ

る

べ

き

姿

な

の

だ

ろ

う

か

ら

、

言

葉

を

差

し

挟

む

余

地

な

ん

て

な

い

。 

 

も

っ

と

も

、

悠

が

一

人

に

な

る

と

ど

ん

な

顔

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

と

、

想

像

し

た

こ

と

は

あ

る

。

そ

の

様

子

を

傍

か

ら

見

て

い

れ

ば

、

僕

の

知

ら

な

い

面

が

い

く

ら

で

も

見

ら

れ

る

だ

ろ

う

。

誰

か

と

い

る

の

な

ら

ば

、

僕

の

隣

に

い

た

時

と

そ

う

態

度

は

違

わ

な

い

は

ず

な

の

だ

。

現

に

、

僕

自

身

一

人

で

い

る

と

、

自

分

の

体

を

持

て

余

し

て

い

る

よ

う

な

感

覚

に

陥

る

。

他

人

と

顔

を

合

わ

せ

て

い

る

時

は

、

シ

チ

ュ

エ

ー

シ

ョ

ン

に

見

合

っ

た

人

格

を

作

り

出

そ

う

と

集

中

す

れ

ば

済

む

。

そ

の

寸

法

で

行

く

な

ら

、

一

人

で

い

る

時

は

自

分

ら

し

い

姿

で

あ

ろ

う

と

集

中

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

け

れ

ど

、

自

分

が

わ

か

ら

な

く

な

る

時

が

来

る

。

こ

こ

最

近

の

僕

の

よ

う

に

。

悠

な

ら

、

そ

う

い

う

場

面

に

出

く

わ

し

た

場

合

ど

う

対

処

し

て

み

せ

る

の

だ

ろ

う

？

 

そ

の

時

こ

そ

、

彼

女

の

実

像

め

い

た

も

の

が

見

え

て

く

る

気

が

す

る

の

だ

。 
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「

は

い

、

お

し

ま

い

。

軽

く

流

す

わ

、

席

か

ら

立

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

」 

 

は

か

ら

ず

も

悠

を

思

い

出

し

て

い

た

こ

と

で

、

理

紗

の

話

を

聞

き

流

せ

て

い

た

ら

し

い

。

ど

こ

ま

で

も

シ

ャ

ク

な

思

い

を

さ

せ

て

く

れ

る

な

、

と

毛

を

払

い

な

が

ら

思

っ

た

。 

 

個

展

に

は

理

紗

も

行

こ

う

と

思

っ

て

い

た

か

ら

、

あ

し

た

中

原

と

会

う

つ

い

で

に

一

緒

に

行

く

こ

と

に

な

っ

た

。

ジ

ョ

ー

は

休

み

が

合

わ

な

い

と

言

っ

た

。 

  

個

展

の

会

場

は

街

中

の

美

術

館

に

設

け

ら

れ

て

い

た

。

入

口

に

貼

ら

れ

た

ポ

ス

タ

ー

に

は

見

覚

え

が

あ

っ

て

、

セ

ン

セ

イ

と

や

ら

の

名

前

に

も

耳

馴

染

み

が

あ

る

。

理

紗

に

よ

る

と

、

こ

れ

か

ら

世

界

に

も

売

り

出

し

て

い

く

気

鋭

な

の

だ

そ

う

だ

。 

 

中

原

は

ま

だ

来

て

い

な

い

よ

う

で

、

先

に

絵

を

見

て

お

く

か

と

提

案

さ

れ

た

け

れ

ど

素

養

が

な

い

し

、

せ

っ

か

く

だ

か

ら

専

門

家

に

解

説

さ

れ

な

が

ら

見

た

方

が

良

い

と

思

っ

て

待

つ

こ

と

に

し

た

。

だ

っ

た

ら

飲

み

物

で

も

買

っ

て

く

る

、

と

言

っ

て

理

紗

は

ど

こ

か

へ

行

っ

て

し

ま

い

、

手

持

無

沙

汰

に

な

っ

た

か

ら

、

空

で

も

見

て

い

る

ほ

か

な

い

。

青

空

を

見

な

が

ら

、

こ

こ

最

近

は

ず

っ

と

天

気

が

良

か

っ

た

こ

と

に

気

付

い

た

。

同

時

に

、

風

も

強

か

っ

た

。

こ

れ

だ

け

あ

の

時

と

同

じ

条

件

が

揃

い

続

け

て

い

た

と

い

う

の

に

、

ど

う

し

て

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

は

や

っ

て

こ

な

い

の

だ

ろ

う

、

と

首

を

ひ

ね

っ

た

。 

 

風

が

吹

き

つ

け

て

き

た

。

昼

に

な

る

前

な

の

で

う

す

ら

寒

く

感

じ

ら

れ

、

顔

を

背

け

た

。

風

の

形
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も

何

も

、

こ

ん

な

中

で

よ

く

散

歩

し

よ

う

と

思

う

も

の

だ

、

と

同

級

生

の

言

葉

を

振

り

返

っ

て

い

る

と

、

地

面

を

強

く

鳴

ら

し

続

け

る

足

音

が

聞

こ

え

て

き

た

。

青

い

デ

ニ

ム

の

サ

ロ

ペ

ッ

ト

ス

カ

ー

ト

の

上

に

、

チ

ェ

ッ

ク

の

カ

ー

デ

ィ

ガ

ン

を

羽

織

っ

た

女

の

子

が

駆

け

て

く

る

。

シ

ョ

ー

ト

カ

ッ

ト

が

跳

ね

て

い

た

。

着

飾

っ

て

き

た

理

紗

を

見

た

後

で

は

、

あ

ど

け

な

さ

し

か

感

じ

と

れ

な

い

。 

 

ご

め

ん

ね

、

遅

れ

ち

ゃ

っ

た

、

と

中

原

は

息

も

整

え

ず

に

言

っ

た

。

今

来

た

と

こ

ろ

だ

と

教

え

る

と

、

ホ

ン

ト

？

 

と

息

を

落

ち

着

か

せ

て

、 

「

桜

井

君

な

ら

来

る

と

思

っ

て

た

よ

」

と

笑

っ

て

言

っ

た

。

「

そ

う

い

え

ば

、

理

紗

も

ま

だ

？

 

な

ら

急

い

で

来

る

必

要

な

か

っ

た

か

な

」 

 

飲

み

物

を

買

い

に

行

っ

た

と

教

え

る

と

、

中

原

は

苦

笑

し

つ

つ

頭

を

掻

い

た

。 

「

て

い

う

か

、

ど

こ

で

個

展

や

っ

て

る

か

も

教

え

な

か

っ

た

の

に

ど

う

し

て

来

る

と

思

っ

た

ん

だ

よ

？

」 

「

え

っ

、

言

わ

な

か

っ

た

っ

け

？

」 

 

途

端

に

目

を

丸

く

し

た

か

ら

、

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

聞

き

逃

し

て

い

た

の

か

と

思

っ

た

。

け

れ

ど

、

理

解

可

能

か

ど

う

か

の

判

別

が

出

来

る

く

ら

い

に

は

耳

を

傾

け

て

い

た

つ

も

り

だ

っ

た

。 

「

ま

ぁ

、

教

え

な

く

て

も

桜

井

君

は

こ

こ

に

来

る

運

命

だ

っ

た

ん

だ

よ

、

そ

う

い

う

こ

と

に

し

て

お

こ

う

」 

 

そ

う

言

っ

て

こ

だ

わ

ら

な

い

か

ら

に

は

、

や

は

り

教

え

て

く

れ

て

い

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

呆

れ
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て

い

る

と

理

紗

が

戻

っ

て

き

て

、

両

手

に

缶

ジ

ュ

ー

ス

を

持

ち

な

が

ら

、

三

つ

買

っ

て

く

れ

ば

良

か

っ

た

か

、

と

そ

れ

ほ

ど

反

省

も

し

て

い

な

そ

う

な

口

調

で

言

っ

た

。 
「

こ

こ

は

カ

ズ

ミ

を

振

り

回

し

た

お

詫

び

に

薫

が

諦

め

る

べ

き

で

し

ょ

」 

「

今

日

の

ホ

ス

ト

に

な

ん

て

こ

と

言

う

の

さ

。

そ

も

そ

も

買

い

直

し

て

く

れ

ば

い

い

じ

ゃ

ん

」 

「

じ

ゃ

あ

ア

ン

タ

が

買

っ

て

き

な

さ

い

。

お

金

も

自

分

で

使

っ

て

ね

。

大

体

ホ

ス

ト

が

ワ

ガ

マ

マ

言

う

っ

て

お

か

し

い

っ

て

」 

「

走

っ

て

き

た

ば

か

り

の

女

の

子

に

酷

い

こ

と

言

う

な

ぁ

」 

「

遅

れ

て

き

た

ア

ン

タ

が

悪

い

ん

で

し

ょ

う

が

」 

 

僕

が

諦

め

れ

ば

済

む

話

だ

っ

た

。

じ

ゃ

あ

し

ょ

う

が

な

い

わ

ね

、

と

理

紗

に

言

わ

れ

る

と

、

二

人

と

も

そ

れ

を

当

て

込

ん

で

茶

番

を

演

じ

て

い

た

よ

う

に

思

え

て

し

ま

う

。

顔

を

突

き

合

わ

せ

て

花

飾

り

を

作

っ

て

い

る

と

こ

ろ

を

茶

化

さ

れ

た

時

も

、

中

原

は

上

手

く

か

わ

し

て

、

理

紗

と

漫

才

め

い

た

掛

け

合

い

を

や

っ

て

い

た

。

延

々

と

続

け

ら

れ

る

馬

鹿

話

に

向

か

っ

て

、

い

つ

ま

で

経

っ

て

も

花

飾

り

が

作

り

終

わ

ら

な

い

だ

ろ

、

と

戒

め

れ

ば

、

付

き

合

わ

さ

れ

て

い

た

は

ず

の

僕

が

仕

切

り

役

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

。 

 

後

ろ

で

何

か

を

喋

っ

て

い

る

二

人

に

先

ん

じ

て

入

場

券

を

受

付

に

渡

し

て

い

る

と

、

あ

た

か

も

僕

が

率

先

し

て

美

術

館

に

や

っ

て

来

た

か

の

よ

う

だ

っ

た

。

こ

の

二

人

、

特

に

中

原

と

は

こ

ん

な

風

に

付

き

合

っ

て

い

た

と

、

ぼ

ん

や

り

と

思

い

出

せ

た

。

時

折

僕

の

足

を

止

め

て

は

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

が
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今

ど

う

し

て

い

る

の

か

と

訊

い

て

く

る

辺

り

、

彼

女

達

も

懐

か

し

さ

を

感

じ

て

い

る

よ

う

だ

。 

 

個

展

は

大

広

間

を

全

て

貸

し

切

っ

て

行

わ

れ

て

お

り

、

セ

ン

セ

イ

の

腕

の

程

を

う

か

が

わ

せ

た

。

 
「

う

わ

っ

、

な

に

こ

れ

、

写

真

？

」 

 

理

紗

は

入

っ

て

す

ぐ

の

と

こ

ろ

に

展

示

さ

れ

て

い

る

絵

の

前

に

立

ち

止

ま

っ

た

。

線

香

を

上

げ

る

よ

う

な

片

手

を

上

げ

た

恰

好

で

、

女

性

が

ガ

イ

コ

ツ

を

持

っ

て

い

る

。

あ

ま

り

に

輪

郭

が

く

っ

き

り

と

し

す

ぎ

て

い

て

、

臨

在

感

と

も

い

う

べ

き

、

そ

こ

に

人

が

い

る

感

覚

が

あ

っ

た

。

け

れ

ど

、

紛

れ

も

な

く

絵

だ

っ

た

。

髪

の

毛

の

一

本

一

本

や

肌

理

ま

で

書

き

こ

ま

れ

て

い

る

の

で

、

写

真

と

見

ま

が

っ

て

も

お

か

し

く

な

い

。

た

だ

、

筆

の

跡

の

よ

う

な

も

の

は

見

え

る

か

ら

、

間

違

い

な

く

絵

画

だ

。

 

「

写

実

主

義

っ

て

や

つ

か

」 

 

生

半

可

な

知

識

で

口

を

滑

ら

せ

て

し

ま

う

と

、

中

原

に

目

を

つ

け

ら

れ

た

。

ス

ー

パ

ー

リ

ア

リ

ズ

ム

と

い

う

、

写

真

の

よ

う

な

絵

を

描

く

技

法

だ

と

説

明

さ

れ

た

。

写

実

主

義

と

呼

ば

れ

る

も

の

は

ど

こ

ま

で

追

及

し

て

も

絵

特

有

の

ト

ー

ン

の

よ

う

な

も

の

を

感

じ

る

け

れ

ど

、

ス

ー

パ

ー

リ

ア

リ

ズ

ム

は

絵

ら

し

さ

さ

え

な

く

し

て

い

く

の

だ

と

い

う

。 

「

も

っ

と

も

、

セ

ン

セ

イ

の

絵

は

の

っ

ぺ

り

し

た

写

真

と

も

ま

た

違

っ

た

も

の

が

あ

る

け

ど

ね

」 

 

誇

ら

し

げ

な

中

原

に

案

内

さ

れ

て

展

示

さ

れ

て

い

る

絵

を

渡

っ

て

い

く

間

、

森

、

子

ど

も

、

路

上

、

海

な

ど

の

モ

チ

ー

フ

が

、

い

ず

れ

も

間

近

に

実

物

が

あ

る

か

の

よ

う

に

眺

め

ら

れ

た

。 

「

で

も

さ

、

そ

れ

な

ら

写

真

で

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

」 
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「

こ

こ

に

飾

っ

て

る

も

の

見

て

て

、

写

真

と

何

か

違

う

っ

て

感

じ

は

な

い

？

」 

「

ま

ぁ

確

か

に

あ

る

け

ど

さ

…

…

」 
「

上

手

く

言

え

な

い

よ

ね

。

セ

ン

セ

イ

は

そ

う

い

う

上

手

く

言

え

な

い

こ

と

を

描

こ

う

と

し

て

る

ん

だ

。

こ

こ

に

あ

る

モ

ノ

を

描

く

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

モ

ノ

が

こ

こ

に

あ

る

よ

う

に

仕

向

け

て

る

何

か

を

描

こ

う

と

し

て

る

」 

 

電

車

に

乗

っ

て

い

る

時

、

似

た

よ

う

な

こ

と

を

言

わ

れ

た

覚

え

が

あ

る

。

実

際

に

絵

に

向

か

っ

て

み

る

と

、

あ

な

が

ち

理

解

で

き

な

い

話

で

も

な

い

。 

 

か

と

い

っ

て

、

セ

ン

セ

イ

が

実

際

に

あ

る

も

の

だ

け

を

写

し

と

り

続

け

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

ら

し

い

。

展

示

の

中

ほ

ど

に

進

ん

で

い

く

と

、

骨

で

出

来

て

い

る

ビ

ル

が

現

れ

た

。

人

間

の

骨

だ

と

人

目

で

わ

か

る

も

の

が

、

何

重

に

も

積

み

上

げ

ら

れ

て

い

る

。

絵

で

あ

る

と

い

う

感

じ

が

ま

る

で

し

な

い

。

モ

ノ

が

そ

こ

に

あ

る

こ

と

を

作

り

出

し

て

い

る

何

か

さ

え

掴

め

れ

ば

こ

ん

な

も

の

も

描

け

る

の

だ

と

わ

か

っ

て

、

理

紗

も

よ

う

や

く

納

得

し

た

様

子

だ

っ

た

。

一

方

で

、

中

原

は

浮

か

な

い

表

情

を

し

て

い

た

。

再

会

し

て

以

来

、

初

め

て

見

た

表

情

か

も

し

れ

な

い

。 

「

セ

ン

セ

イ

は

こ

の

辺

の

絵

は

嫌

い

み

た

い

だ

け

ど

。

私

も

嫌

い

。

た

と

え

ば

木

だ

っ

た

ら

木

を

そ

こ

に

あ

る

よ

う

に

仕

向

け

て

る

特

有

の

メ

カ

ニ

ズ

ム

が

あ

っ

て

、

人

だ

っ

た

ら

人

特

有

の

メ

カ

ニ

ズ

ム

が

あ

る

、

っ

て

感

じ

な

ん

だ

っ

て

。

一

つ

の

モ

ノ

に

備

わ

っ

て

い

る

メ

カ

ニ

ズ

ム

が

わ

か

っ

た

か

ら

っ

て

、

全

部

そ

う

描

け

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

。

で

も

セ

ン

セ

イ

は

、

描

け

る

と

誤

解

し

て

た

時

期

が
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あ

る

っ

て

言

っ

て

た

」 

 

そ

れ

で

も

展

示

し

た

の

は

、

美

術

館

の

ス

タ

ッ

フ

や

ス

ポ

ン

サ

ー

か

ら

求

め

ら

れ

た

か

ら

な

の

だ

と

い

う

。

こ

う

い

う

作

品

が

な

い

と

、

理

紗

の

よ

う

に

誤

解

し

た

ま

ま

帰

っ

て

し

ま

う

人

達

が

い

る

だ

ろ

う

と

予

測

し

た

上

で

の

配

慮

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

セ

ン

セ

イ

が

嫌

っ

て

い

る

ら

し

い

作

品

群

が

終

わ

っ

て

か

ら

は

、

ま

た

最

初

に

見

た

よ

う

な

実

物

を

写

し

と

っ

た

絵

が

並

ん

で

い

た

。

そ

れ

以

上

解

説

す

る

必

要

が

な

い

と

わ

か

っ

た

か

ら

か

、

中

原

は

僕

達

の

隣

に

は

い

な

い

で

後

ろ

を

ゆ

っ

く

り

と

歩

く

よ

う

に

な

っ

た

。

弟

子

を

自

称

す

る

く

ら

い

だ

か

ら

何

度

も

見

て

い

る

だ

ろ

う

に

、

と

思

っ

た

け

れ

ど

、

そ

れ

く

ら

い

セ

ン

セ

イ

の

作

品

が

好

き

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

表

情

も

、

最

早

見

慣

れ

て

し

ま

っ

た

、

楽

し

げ

な

も

の

に

戻

っ

て

い

る

。 

 

一

通

り

見

終

わ

る

と

、

理

紗

の

提

案

で

も

う

一

度

最

初

か

ら

見

る

こ

と

に

な

っ

た

。

理

紗

も

セ

ン

セ

イ

の

絵

を

気

に

入

っ

た

ら

し

く

、

弟

子

な

ら

ア

ト

リ

エ

に

捨

て

て

あ

る

絵

と

か

持

っ

て

こ

れ

な

い

の

？

 

と

中

原

に

無

理

な

要

求

を

し

て

い

た

。 

 

再

び

ぐ

る

り

と

し

て

い

る

間

は

、

最

早

じ

っ

く

り

見

な

く

て

も

一

目

で

何

が

描

か

れ

て

い

る

か

わ

か

る

か

ら

、

安

心

し

て

次

の

絵

に

移

る

事

が

出

来

た

。

だ

か

ら

と

い

っ

て

、

一

つ

一

つ

の

価

値

が

薄

い

と

い

う

わ

け

で

は

な

い

。

セ

ン

セ

イ

の

絵

は

現

実

に

溶

け

込

ん

で

い

る

。

む

し

ろ

、

現

実

を

作

り

出

し

て

い

る

。

美

術

館

の

椅

子

や

壁

の

隣

に

、

猫

や

草

原

が

佇

ん

で

い

る

。

椅

子

や

壁

を

見

つ

め

る

こ

と

は

な

い

よ

う

に

、

猫

や

草

原

を

見

つ

め

る

こ

と

は

な

い

。

椅

子

や

壁

の

横

を

何

事

も

な

く

歩

く
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よ

う

に

、

猫

が

止

ま

っ

て

い

る

姿

を

横

目

で

流

し

て

い

く

し

、

草

原

が

広

が

る

姿

を

ぼ

ん

や

り

と

見

渡

す

。

そ

う

い

う

風

に

、

意

識

を

高

め

な

く

て

も

現

実

は

そ

こ

に

あ

る

、

と

い

う

安

心

感

が

あ

る

か

ら

、

じ

っ

く

り

と

見

る

必

要

は

な

い

の

だ

。 

 

普

通

の

絵

は

鑑

賞

す

る

、

と

言

い

た

く

な

る

が

、

セ

ン

セ

イ

の

絵

は

目

で

見

る

、

と

い

っ

た

方

が

ふ

さ

わ

し

い

。

動

き

回

り

た

く

な

る

、

と

い

う

中

原

の

宣

伝

文

句

が

浮

か

ん

で

、

う

っ

す

ら

と

理

解

出

来

る

よ

う

な

気

が

し

て

き

た

。

無

数

の

絵

が

作

り

出

し

て

い

る

現

実

に

近

い

空

間

に

、

僕

は

暮

ら

し

て

い

る

の

だ

。 

芸

術

の

営

み

は

自

然

を

真

似

る

た

め

に

繰

り

返

さ

れ

て

き

た

。

芸

術

を

通

し

て

自

然

を

写

し

と

る

こ

と

で

、

人

間

は

自

然

の

見

方

を

獲

得

す

る

。

自

然

と

い

う

の

は

、

人

間

の

視

覚

も

含

ま

れ

る

。

自

然

を

模

写

す

る

の

な

ら

ば

全

て

を

模

写

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

も

ち

ろ

ん

、

自

然

を

見

つ

め

て

い

る

自

分

の

眼

差

し

を

も

。 

 

…

…

ま

た

、

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

に

似

た

考

え

が

頭

を

よ

ぎ

っ

た

。

た

だ

、

待

ち

か

ね

て

い

た

も

の

が

や

っ

て

き

た

、

と

い

う

感

じ

で

は

な

い

。

む

し

ろ

、

よ

り

大

き

な

不

可

解

さ

を

僕

の

頭

に

残

し

て

い

っ

た

。

今

の

は

一

体

、

と

妙

な

言

葉

を

も

た

ら

し

た

も

の

を

探

っ

て

い

く

と

、

わ

ず

か

に

開

か

れ

た

ド

ア

か

ら

顔

を

の

ぞ

か

せ

る

女

性

が

こ

ち

ら

を

見

つ

め

て

い

た

。

流

し

目

を

崩

さ

ず

、

何

か

を

言

い

た

げ

に

少

し

口

を

開

い

て

い

る

。

見

つ

め

返

し

て

も

、

何

も

言

っ

て

く

れ

な

い

。 

 

絵

だ

と

い

う

こ

と

は

わ

か

っ

て

い

る

。

た

だ

、

描

か

れ

た

女

性

は

何

か

を

言

お

う

と

し

て

い

る

の
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だ

。

そ

う

い

う

風

に

描

い

て

い

る

の

で

は

な

く

、

口

か

ら

の

呼

吸

で

空

気

を

震

わ

せ

て

い

る

姿

が

そ

こ

に

あ

る

の

だ

。

も

し

か

し

た

ら

、

芸

術

に

ま

つ

わ

る

言

葉

は

こ

の

人

か

ら

聞

こ

え

て

き

た

声

な

の

だ

ろ

う

か

？

 

そ

れ

と

も

、

セ

ン

セ

イ

が

こ

の

絵

の

奥

か

ら

語

り

か

け

て

き

た

と

で

も

い

う

の

か

？

 
 

 

い

く

ら

問

い

か

け

て

も

、

箴

言

風

の

フ

レ

ー

ズ

の

正

体

は

つ

か

め

な

か

っ

た

。

こ

れ

ま

で

芸

術

に

ほ

と

ん

ど

興

味

を

示

し

て

こ

な

か

っ

た

僕

に

、

こ

ん

な

考

え

が

あ

ら

か

じ

め

染

み

つ

い

て

い

た

わ

け

が

な

い

。

他

人

か

ら

も

た

ら

さ

れ

た

も

の

だ

と

の

判

別

は

つ

く

。

そ

れ

こ

そ

、

中

原

が

喋

っ

て

い

る

よ

う

な

わ

け

の

わ

か

ら

な

い

話

に

近

い

。 

「

ど

う

し

た

の

、

桜

井

君

？

」 

 

振

り

返

る

と

、

中

原

が

見

上

げ

て

き

て

い

た

。

さ

っ

き

ま

で

歩

き

ま

わ

っ

て

い

た

は

ず

の

彼

女

が

、

立

ち

止

ま

っ

て

い

る

。

そ

れ

く

ら

い

、

僕

の

立

ち

す

く

む

姿

は

目

に

つ

い

た

ら

し

い

。

駅

の

出

口

を

抜

け

た

時

も

そ

う

だ

っ

た

。

人

波

が

歩

い

て

い

く

姿

を

み

て

初

め

て

自

分

が

立

ち

す

く

ん

で

い

る

と

わ

か

っ

た

。

そ

し

て

、

こ

れ

ら

二

つ

の

奇

妙

な

瞬

間

が

訪

れ

る

前

に

は

、

必

ず

中

原

と

会

っ

て

い

る

。 

「

こ

の

絵

さ

、

セ

ン

セ

イ

の

ア

ト

リ

エ

の

扉

に

飾

ら

れ

て

た

ん

だ

よ

ね

。

お

客

さ

ん

が

来

る

た

び

ビ

ッ

ク

リ

す

る

の

が

面

白

い

か

ら

、

っ

て

こ

と

で

。

そ

う

い

う

人

な

ん

だ

、

セ

ン

セ

イ

っ

て

」 

 

指

さ

し

な

が

ら

笑

う

中

原

の

声

を

聞

い

て

い

る

と

、

電

車

の

中

や

美

術

館

で

聞

い

た

話

が

原

因

と

な

っ

て

、

突

拍

子

も

な

い

イ

メ

ー

ジ

が

沸

き

起

こ

っ

て

い

る

の

か

と

思

っ

た

。

無

意

識

に

、

セ

ン

セ

イ

の

芸

術

観

に

染

め

ら

れ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

け

れ

ど

、

展

示

物

に

は

嵐

の

絵

は

な

か

っ

た

。
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僕

の

頭

の

中

で

巻

き

起

こ

っ

た

も

の

は

、

も

っ

と

具

体

的

な

も

の

だ

。

話

を

聞

い

た

く

ら

い

で

は

到

底

イ

メ

ー

ジ

も

出

来

な

い

よ

う

な

。

腑

に

落

ち

な

い

思

い

を

残

し

、

僕

は

中

原

に

曖

昧

な

返

事

を

し

た

。 

  

美

術

館

を

出

る

と

、

も

う

昼

時

だ

っ

た

の

で

フ

ァ

ミ

レ

ス

に

向

か

っ

た

。

昼

食

を

終

え

る

と

ど

こ

か

に

行

こ

う

か

、

と

い

う

話

に

な

っ

た

の

だ

け

ど

、

理

紗

に

用

事

が

出

来

て

そ

の

ま

ま

帰

る

こ

と

に

な

っ

た

。 

「

桜

井

君

に

は

こ

れ

か

ら

も

っ

と

色

々

な

絵

を

見

て

ほ

し

い

な

」 

 

駅

に

向

か

う

ま

で

の

道

す

が

ら

、

中

原

は

そ

う

言

っ

て

き

た

。 

「

あ

ぁ

、

中

原

の

絵

も

見

て

み

た

い

な

」 

「

そ

れ

は

ど

う

で

も

い

い

ん

だ

よ

」 

 

そ

う

言

っ

て

様

々

な

芸

術

家

の

名

前

を

出

し

て

き

た

。

自

分

の

作

品

を

見

ら

れ

る

こ

と

が

照

れ

く

さ

い

と

い

う

様

子

で

は

な

く

て

、

他

に

薦

め

た

い

も

の

が

あ

る

か

ら

そ

ち

ら

を

優

先

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

で

も

中

原

の

絵

を

見

て

み

た

い

の

は

事

実

だ

よ

。

セ

ン

セ

イ

み

た

い

な

絵

を

描

い

て

る

な

ら

な

お

さ

ら

」 

 

も

ち

ろ

ん

、

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

の

謎

を

解

く

ア

テ

を

見

込

ん

で

い

る

と

こ

ろ

も

あ

っ

た

。 
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「

セ

ン

セ

イ

の

も

の

と

は

ス

タ

イ

ル

が

違

う

け

ど

ね

。

と

い

う

こ

と

で

、

桜

井

君

の

ご

期

待

に

は

答

え

ら

れ

な

い

」

中

原

は

い

た

ず

ら

っ

ぽ

く

笑

っ

た

。

「

ま

ぁ

、

新

し

い

家

が

決

ま

っ

た

ら

見

せ

て

あ

げ

る

よ

。

キ

ャ

ン

バ

ス

は

全

部

実

家

に

置

き

っ

ぱ

な

し

だ

か

ら

さ

」 

 

そ

う

約

束

し

て

く

れ

た

か

と

思

う

と

、

何

か

を

思

い

つ

い

た

よ

う

に

中

原

は

あ

ら

ぬ

方

を

見

て

い

た

。

少

し

視

線

の

力

を

強

く

し

て

み

る

と

振

り

向

い

て

く

れ

て

、 

「

そ

れ

よ

り

、

今

描

い

て

る

絵

が

完

成

し

た

時

に

見

て

も

ら

っ

た

方

が

早

い

か

な

」 

「

風

の

形

で

も

描

い

て

る

の

？

」 

「

前

に

描

い

て

た

け

ど

ね

。

ま

だ

あ

ん

ま

り

上

手

く

描

け

な

い

ん

だ

。

て

い

う

か

、

ま

だ

風

の

形

を

わ

か

り

き

っ

て

な

い

」 

 

冗

談

の

つ

も

り

だ

っ

た

の

だ

け

ど

、

考

え

て

み

れ

ば

中

原

は

本

気

で

言

っ

て

い

る

の

だ

っ

た

。

果

た

し

て

絵

と

し

て

認

め

ら

れ

る

の

だ

ろ

う

か

、

と

実

物

も

見

て

い

な

い

内

に

疑

わ

し

く

な

っ

た

け

れ

ど

、

抽

象

画

と

い

う

ジ

ャ

ン

ル

も

あ

る

の

を

思

い

出

し

て

、

芸

術

に

は

何

で

も

受

け

入

れ

て

く

れ

る

器

の

広

さ

が

あ

る

の

だ

ろ

う

な

、

と

知

っ

た

風

に

な

っ

た

。

も

っ

と

も

、

中

原

は

具

象

画

と

し

て

描

い

て

い

る

可

能

性

も

あ

る

け

れ

ど

。 

「

セ

ン

セ

イ

み

た

い

な

絵

は

描

か

な

い

の

か

？

 

た

と

え

ば

…

…

」

辺

り

を

見

回

す

と

、

咲

き

始

め

た

桜

が

見

え

た

の

で

、

指

を

さ

し

た

。

「

あ

れ

と

か

さ

」 

「

静

物

は

描

か

な

い

こ

と

に

し

て

る

ん

だ

。

静

物

は

セ

ン

セ

イ

が

書

い

て

く

れ

る

、

だ

か

ら

、

私

は
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動

く

も

の

を

描

く

こ

と

に

し

て

る

。

こ

ん

な

風

に

お

昼

に

な

っ

た

ら

太

陽

が

あ

っ

た

か

く

感

じ

ら

れ

て

、

空

を

見

て

る

と

体

じ

ゅ

う

が

青

く

な

っ

て

い

っ

て

、

青

を

見

て

る

だ

け

で

も

あ

っ

た

か

く

な

る

よ

う

な

感

じ

を

描

き

た

い

ん

だ

よ

ね

」 

 

文

脈

が

ま

る

で

噛

み

合

っ

て

い

な

か

っ

た

。

そ

の

割

に

、

中

原

は

青

空

に

向

か

っ

て

目

を

遠

く

さ

せ

な

が

ら

、

時

々

う

な

ず

い

て

、

自

分

が

述

べ

た

言

葉

の

先

に

あ

る

も

の

を

見

つ

け

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

ど

う

い

う

考

え

方

を

す

れ

ば

彼

女

の

思

考

に

追

い

つ

け

る

か

、

な

ん

と

な

く

わ

か

り

始

め

た

気

が

し

て

い

た

け

れ

ど

、

ま

だ

ま

だ

背

中

も

見

え

な

い

ら

し

い

。

仮

に

中

原

と

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

が

結

び

つ

い

て

い

る

と

し

た

ら

、

僕

は

嵐

の

イ

メ

ー

ジ

の

意

味

す

る

と

こ

ろ

を

こ

の

先

も

掴

み

と

れ

な

い

気

が

し

て

き

た

。

そ

れ

と

も

、

中

原

を

追

い

か

け

て

い

れ

ば

、

い

つ

か

理

解

で

き

る

日

が

来

る

の

だ

ろ

う

か

？ 

「

桜

が

満

開

に

な

っ

た

ら

、

今

度

は

ジ

ョ

ー

に

も

会

え

る

と

い

い

な

。

高

校

の

時

に

行

け

な

か

っ

た

所

、

ど

ん

ど

ん

遊

び

に

行

こ

う

よ

」 

「

休

み

が

合

え

ば

い

い

ん

だ

け

ど

」 

「

大

丈

夫

じ

ゃ

な

い

？

 

今

日

だ

っ

て

ち

ゃ

ん

と

三

人

で

集

ま

れ

た

ん

だ

し

さ

」 

 

今

日

会

え

た

か

ら

、

こ

れ

か

ら

だ

っ

て

会

え

る

、

そ

ん

な

短

絡

な

論

理

な

の

だ

ろ

う

。

業

種

が

違

う

か

ら

、

と

い

う

論

理

の

補

足

を

用

意

し

て

い

た

の

だ

け

ど

、

こ

れ

で

は

用

を

為

さ

な

い

。

お

ざ

な

り

に

同

意

す

る

し

か

な

か

っ

た

。 
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駅

に

着

く

と

、

そ

れ

ぞ

れ

乗

っ

て

い

く

電

車

が

違

う

よ

う

だ

っ

た

。

今

日

は

実

家

に

戻

る

の

だ

と

い

う

。 
「

じ

ゃ

あ

、

ま

た

ね

」 

 

切

符

を

買

っ

て

改

札

を

と

も

に

抜

け

、

電

車

が

や

っ

て

く

る

と

、

中

原

は

手

を

振

っ

た

。

今

度

は

メ

ー

ル

ア

ド

レ

ス

も

電

話

番

号

も

交

換

し

て

い

る

か

ら

、

ち

ゃ

ん

と

保

証

の

あ

る

挨

拶

だ

。

た

だ

そ

ん

な

形

式

に

沿

っ

た

つ

な

が

り

と

は

別

に

、

窓

越

し

に

こ

ち

ら

へ

と

手

を

振

り

続

け

て

い

る

笑

顔

を

見

て

い

る

と

、

彼

女

は

身

近

に

存

在

し

続

け

る

だ

ろ

う

し

、

何

か

し

ら

の

き

っ

か

け

で

遠

く

に

行

こ

う

と

、

必

ず

戻

っ

て

く

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

人

懐

っ

こ

さ

、

と

い

う

言

葉

が

浮

か

ん

だ

。 

 

電

車

が

走

り

出

し

て

、

風

が

吹

い

て

く

る

。

太

陽

が

一

番

高

い

所

に

上

っ

て

い

る

か

ら

、

涼

し

く

感

じ

ら

れ

た

。

ス

ピ

ー

ド

が

上

が

る

に

つ

れ

て

窓

々

が

一

つ

の

ま

と

ま

り

へ

と

連

な

っ

て

い

く

。 

 

風

が

吹

く

た

び

に

暖

か

く

な

る

。

季

節

の

変

わ

り

目

に

は

、

青

空

が

訪

れ

る

と

共

に

風

が

吹

き

続

け

る

。

初

め

の

頃

は

ま

だ

ま

だ

と

げ

と

げ

し

く

、

う

す

ら

寒

さ

を

残

し

て

い

く

。

雛

の

卵

を

抱

え

こ

む

よ

う

に

竦

み

こ

ん

で

い

る

と

お

の

ず

と

体

が

熱

を

帯

び

て

き

て

、

そ

の

う

ち

寒

風

が

涼

し

げ

に

感

じ

ら

れ

る

。

そ

し

て

、

体

の

内

側

に

残

し

て

い

た

う

す

ら

寒

さ

が

い

よ

い

よ

和

ら

い

で

く

る

と

、

空

気

が

暖

か

く

感

じ

ら

れ

る

。

あ

ま

り

の

暖

か

さ

に

気

が

緩

ん

で

し

ま

っ

て

、

錯

覚

の

よ

う

に

背

中

に

震

え

が

走

る

。 

 

…

…

電

車

が

遠

ざ

か

り

風

が

止

む

間

際

、

ま

た

不

可

思

議

な

イ

メ

ー

ジ

が

訪

れ

た

。

こ

れ

で

三

つ
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め

だ

。

ど

う

や

ら

、

一

つ

一

つ

じ

っ

く

り

と

解

決

さ

せ

て

く

れ

る

暇

も

与

え

て

く

れ

な

い

ら

し

い

。

そ

れ

と

も

や

っ

ぱ

り

全

て

が

つ

な

が

り

合

っ

て

い

て

、

一

つ

の

謎

を

解

き

明

か

せ

ば

あ

ら

ゆ

る

疑

問

は

な

く

な

っ

て

い

く

の

だ

ろ

う

か

？

 

手

探

り

で

物

事

を

進

め

て

い

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

よ

う

だ

と

わ

か

る

と

、

暗

然

と

し

て

し

ま

っ

た

。

た

だ

、

奇

妙

な

考

え

を

繰

り

返

し

て

い

る

内

に

、

段

々

と

自

分

は

元

々

こ

う

い

う

思

考

を

し

て

い

た

も

の

の

、

あ

ま

り

に

瞬

間

的

だ

か

ら

気

付

か

な

か

っ

た

の

で

は

な

い

か

、

と

客

観

的

に

眺

め

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

け

れ

ど

、

そ

の

こ

と

で

生

ま

れ

る

余

裕

が

、

救

い

に

な

る

と

い

う

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。 

 

電

車

が

や

っ

て

き

て

、

風

の

涼

し

さ

を

感

じ

る

と

、

し

ば

ら

く

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

た

こ

と

に

気

付

い

た

。

連

結

さ

れ

た

車

体

が

滑

る

よ

う

に

走

っ

て

き

て

、

長

細

い

ガ

ラ

ス

が

区

切

ら

れ

て

い

っ

て

一

つ

一

つ

の

窓

へ

と

変

わ

っ

て

い

く

。

ス

ピ

ー

ド

が

ゆ

る

め

ら

れ

て

、

乗

る

べ

き

ド

ア

が

定

ま

っ

て

い

く

と

、

車

内

か

ら

女

性

が

こ

ち

ら

を

見

つ

め

て

い

た

。

赤

い

ド

ル

マ

ン

ニ

ッ

ト

を

着

て

い

る

か

ら

、

周

囲

の

乗

客

に

比

べ

て

目

立

っ

て

い

る

。

ド

ア

が

開

く

と

ボ

ブ

カ

ッ

ト

が

揺

れ

て

後

ろ

へ

な

び

い

た

け

れ

ど

、

僕

か

ら

は

目

を

離

さ

な

か

っ

た

。 

「

久

し

ぶ

り

」 

 

悠

は

ホ

ー

ム

に

降

り

て

く

る

と

、

声

を

か

け

て

き

た

。

仮

に

も

元

恋

人

と

出

会

っ

た

と

い

う

の

に

、

そ

の

様

子

に

は

ま

る

で

迷

い

が

な

か

っ

た

の

で

、

僕

は

半

端

な

返

事

し

か

で

き

な

か

っ

た

。

悠

は

顔

色

を

少

し

も

変

え

ず

眼

差

し

を

真

っ

直

ぐ

向

け

て

、

そ

れ

か

ら

少

し

後

ろ

を

向

い

た

。

毛

先

が

曲

線
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を

描

い

た

。 

「

い

い

の

？

 

乗

ら

な

く

て

」 
「

少

し

、

話

さ

な

い

？

」 

 

悠

は

目

を

見

開

い

て

、

よ

う

や

く

顔

色

を

変

え

た

。

視

線

も

ズ

ラ

し

て

、

考

え

込

む

様

子

を

見

せ

た

。

そ

う

し

て

い

る

間

に

ホ

ー

ム

に

は

降

車

し

た

ば

か

り

の

客

し

か

い

な

く

な

り

、

乗

客

も

粗

方

動

き

を

止

め

て

発

車

す

る

の

を

待

っ

て

い

た

。

よ

う

や

く

、

僕

が

乗

る

べ

き

だ

っ

た

電

車

が

行

っ

て

し

ま

う

の

だ

な

、

と

わ

か

っ

た

。

悠

と

二

人

き

り

で

い

る

よ

う

な

感

覚

し

か

な

か

っ

た

。

周

り

に

人

波

が

あ

る

の

だ

と

わ

か

っ

て

か

ら

も

、

そ

の

感

覚

は

残

っ

て

い

た

。 

「

少

し

だ

け

、

ね

」

こ

ち

ら

を

探

る

よ

う

に

一

瞥

し

な

が

ら

、

悠

は

承

諾

し

て

く

れ

た

。

そ

れ

か

ら

駅

の

階

段

を

向

い

た

か

と

思

う

と

、

「

そ

れ

じ

ゃ

、

行

こ

う

」 

 

先

立

っ

て

歩

く

悠

は

人

波

に

紛

れ

て

も

目

立

っ

て

い

た

。

コ

ー

デ

ィ

ネ

ー

ト

や

、

彼

女

と

面

識

が

あ

る

と

い

う

の

が

助

け

に

な

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

が

、

そ

れ

を

除

い

て

も

際

立

っ

た

存

在

感

を

放

っ

て

い

た

だ

ろ

う

。

理

紗

の

言

う

通

り

、

綺

麗

な

女

性

だ

っ

た

。 

「

よ

か

っ

た

の

？

 

電

車

賃

、

無

駄

に

な

っ

ち

ゃ

う

け

ど

」 

 

振

り

向

い

て

確

か

め

て

く

る

。

別

に

大

し

た

額

で

は

な

い

。

時

間

も

問

題

で

は

な

か

っ

た

。

僕

は

悠

と

話

し

た

か

っ

た

。

別

れ

た

こ

と

に

よ

る

未

練

と

い

う

よ

り

、

単

純

に

、

目

の

前

の

綺

麗

な

女

と

話

し

た

か

っ

た

。

こ

の

女

が

ど

う

い

う

人

間

な

の

か

、

知

り

た

か

っ

た

。

こ

の

機

会

を

逃

し

た

ら

、
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次

は

い

つ

会

え

る

か

も

わ

か

ら

な

か

っ

た

か

ら

、

し

っ

か

り

と

話

し

て

お

き

た

か

っ

た

。 

「

ど

こ

に

行

く

つ

も

り

だ

っ

た

の

？

」 
「

帰

る

つ

も

り

だ

っ

た

よ

、

だ

か

ら

、

時

間

は

あ

る

ん

だ

。

そ

っ

ち

も

、

本

当

に

良

か

っ

た

の

？

」

 

「

大

し

た

用

事

じ

ゃ

な

い

か

ら

。

そ

れ

に

し

て

も

、

変

わ

っ

て

な

い

ね

、

カ

ズ

ミ

君

。

三

カ

月

く

ら

い

し

か

経

っ

て

な

い

か

ら

、

当

然

と

言

え

ば

当

然

だ

け

ど

…

…

」 

「

別

れ

た

相

手

に

は

、

ど

こ

か

変

わ

っ

て

て

欲

し

い

、

っ

て

思

う

？

」 

「

ま

ぁ

ね

」 

 

切

れ

切

れ

な

会

話

を

し

な

が

ら

、

悠

が

よ

く

承

諾

し

て

く

れ

た

も

の

だ

と

今

更

の

よ

う

に

思

っ

た

。

僕

か

ら

の

誘

い

も

、

何

の

考

え

も

な

し

に

言

葉

が

出

て

い

た

よ

う

な

も

の

だ

。

そ

し

て

、

考

え

た

と

こ

ろ

で

も

っ

と

も

ら

し

い

動

機

が

あ

る

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。 

 

た

だ

、

悠

は

声

を

か

け

な

い

で

い

る

こ

と

だ

っ

て

出

来

た

、

と

考

え

て

み

る

と

、

彼

女

に

も

僕

と

話

し

た

い

と

い

う

気

持

ち

が

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

独

り

よ

が

り

の

推

測

な

が

ら

、

少

し

嬉

し

く

な

っ

た

。

ヨ

リ

を

戻

せ

る

か

も

し

れ

な

い

、

と

い

う

希

望

で

は

な

く

、

単

純

に

目

の

前

の

人

が

僕

を

求

め

て

く

れ

て

い

る

と

い

う

こ

と

が

嬉

し

か

っ

た

。 

付

き

合

い

始

め

る

前

に

も

、

そ

ん

な

感

覚

が

あ

っ

た

。

急

に

電

話

を

よ

こ

し

て

き

た

か

と

思

う

と

、

服

を

買

う

の

に

付

き

合

っ

て

欲

し

い

、

と

言

っ

て

き

た

。

結

局

、

悠

の

友

達

と

三

人

で

出

掛

け

た

の

だ

け

ど

、

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

の

事

な

ら

女

二

人

で

見

て

回

っ

た

方

が

良

い

も

の

を

、

そ

れ

で

も

僕

を

誘
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っ

て

く

れ

た

の

は

、

特

別

な

感

情

を

抱

い

て

も

ら

っ

て

い

る

の

か

な

、

と

思

っ

た

も

の

だ

。 

「

髪

型

変

え

た

ん

だ

ね

、

友

達

の

美

容

師

が

う

ち

の

店

に

来

た

、

っ

て

言

っ

て

た

。

綺

麗

な

人

だ

っ

て

言

っ

て

た

よ

」 

「

も

し

か

し

て

、

俵

さ

ん

？

 

あ

の

よ

く

喋

る

…

…

恥

ず

か

し

い

な

、

自

分

が

一

人

で

い

る

と

こ

ろ

を

見

ら

れ

る

っ

て

」 

 

コ

ー

ヒ

ー

シ

ョ

ッ

プ

で

差

し

向

か

い

に

な

っ

て

か

ら

も

、

切

れ

切

れ

な

会

話

は

続

い

た

。

た

だ

、

気

ま

ず

さ

は

な

い

。

別

れ

を

決

意

し

た

時

だ

っ

て

、

お

互

い

が

納

得

し

て

い

た

の

だ

。

ど

ち

ら

か

と

い

う

と

、

恋

愛

を

度

外

視

し

た

場

合

、

僕

達

は

ど

う

付

き

合

え

ば

い

い

の

か

、

そ

ん

な

方

法

を

模

索

し

て

い

る

風

で

も

あ

っ

た

。 

「

一

人

で

い

る

方

が

、

気

楽

？

」 

 

な

に

そ

れ

、

と

言

っ

て

悠

は

笑

っ

た

。

皮

肉

と

受

け

取

ら

れ

た

ら

し

い

。

そ

ん

な

つ

も

り

は

な

く

、

単

に

一

人

で

自

分

と

向

き

合

っ

て

い

て

も

苦

に

な

ら

な

い

の

か

ど

う

か

、

気

に

な

っ

た

だ

け

だ

っ

た

。

 

「

で

も

実

際

、

そ

う

か

も

ね

。

誤

解

さ

れ

そ

う

だ

け

ど

、

カ

ズ

ミ

君

と

別

れ

て

か

ら

、

自

分

が

無

理

し

て

た

ん

だ

っ

て

わ

か

っ

た

。

二

人

で

い

れ

ば

き

っ

と

な

ん

だ

っ

て

大

丈

夫

、

っ

て

思

っ

て

た

か

ら

、

ず

っ

と

カ

ズ

ミ

君

の

隣

に

い

ら

れ

る

よ

う

に

頑

張

っ

て

た

。

で

も

、

そ

の

く

せ

自

分

の

こ

と

は

蔑

ろ

に

し

て

た

ん

だ

か

ら

…

…

」 

 

そ

う

言

う

と

、

悠

は

耳

元

の

髪

を

か

き

あ

げ

て

う

つ

む

い

た

。

付

き

合

っ

て

い

た

頃

は

も

っ

と

長
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い

髪

を

持

ち

上

げ

て

い

た

。

そ

の

仕

草

は

、

心

の

重

荷

も

ち

ゃ

ん

と

持

ち

上

げ

ら

れ

る

よ

う

に

、

と

念

じ

て

い

る

よ

う

で

も

あ

っ

た

。 

 

今

は

そ

れ

ほ

ど

深

く

考

え

込

む

こ

と

も

な

く

、

す

ぐ

に

手

を

離

し

て

、

頭

を

振

り

な

が

ら

髪

型

を

整

え

て

い

た

。 

「

一

人

の

時

間

が

多

く

な

っ

た

か

ら

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

も

う

ち

ょ

っ

と

自

分

を

大

事

に

し

た

方

が

私

ら

し

い

、

っ

て

思

え

る

よ

う

に

は

な

っ

て

る

よ

。

こ

ん

な

風

に

言

う

と

、

別

れ

た

お

か

げ

、

っ

て

思

わ

れ

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

」 

 

別

れ

る

間

際

に

も

、

そ

ん

な

話

を

し

た

。

僕

達

は

自

分

の

こ

と

で

手

一

杯

な

人

間

で

あ

る

は

ず

な

の

に

、

恋

人

同

士

と

な

る

こ

と

で

お

互

い

の

こ

と

に

首

を

突

っ

込

む

よ

う

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

正

確

に

は

、

相

手

を

自

分

の

管

理

下

に

置

く

こ

と

ば

か

り

し

か

考

え

て

い

な

か

っ

た

。 

 

テ

レ

ビ

の

一

件

を

思

い

出

し

て

い

る

と

、

な

お

さ

ら

そ

ん

な

風

に

付

き

合

っ

て

い

た

と

確

認

で

き

た

。

僕

は

こ

れ

か

ら

二

人

で

使

う

お

金

を

取

っ

て

お

き

た

か

っ

た

か

ら

、

修

理

に

こ

だ

わ

っ

た

。

二

人

で

い

ら

れ

る

時

間

が

確

保

さ

れ

る

と

思

っ

て

い

た

の

だ

。

悠

は

そ

れ

に

対

し

て

新

し

く

テ

レ

ビ

を

買

う

意

義

を

説

い

て

い

た

け

れ

ど

、

本

当

は

お

金

や

時

間

な

ど

な

く

て

も

二

人

の

絆

を

強

め

る

方

法

は

他

に

あ

る

と

言

い

た

か

っ

た

の

で

は

な

い

か

と

、

今

と

な

っ

て

は

振

り

返

ら

れ

る

。 

 

僕

の

結

果

は

ま

だ

わ

か

ら

な

い

と

こ

ろ

が

多

い

け

れ

ど

、

悠

に

関

し

て

は

本

当

に

、

別

れ

て

良

か

っ

た

の

だ

と

思

う

。 
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「

つ

ま

り

、

ま

だ

新

し

い

人

は

見

つ

け

ら

れ

て

な

い

ん

だ

。

な

ん

か

、

ホ

ッ

と

し

た

」 

「

ど

う

い

う

こ

と

？

」 
「

俵

さ

ん

が

さ

、

パ

ー

マ

か

け

る

か

ら

に

は

新

し

い

人

が

見

つ

か

っ

た

ん

で

し

ょ

う

、

っ

て

言

っ

て

た

」 

「

ど

う

い

う

理

屈

？

」 

 

悠

は

笑

っ

た

。

ホ

ッ

と

し

た

と

言

っ

た

け

れ

ど

、

嫉

妬

と

い

う

よ

り

も

、

彼

女

が

ゆ

っ

く

り

と

し

た

自

分

の

時

間

を

作

れ

な

い

内

に

、

ま

た

過

ち

を

犯

し

て

し

ま

う

可

能

性

が

生

ま

れ

な

く

て

良

か

っ

た

と

思

っ

た

の

だ

。 

「

じ

ゃ

あ

、

そ

っ

ち

は

ど

う

？
 

ま

だ

一

人

で

い

る

つ

も

り

？

」 

「

ど

う

か

な

…

…

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

一

人

で

い

る

の

か

、

二

人

で

い

る

の

か

」

そ

う

言

っ

て

い

る

間

、

頭

の

中

で

は

高

校

の

頃

か

ら

の

友

人

達

が

浮

か

ん

で

い

た

。
「

も

し

く

は

、

大

勢

で

い

る

の

か

」 

「

冗

談

じ

ゃ

、

な

い

ん

だ

よ

ね

？

」 

 

悠

は

目

を

の

ぞ

き

こ

ん

で

き

て

い

た

。

そ

の

う

ち

見

つ

め

る

力

が

強

く

な

っ

た

。

僕

が

真

面

目

に

物

を

言

っ

て

い

る

と

察

し

て

く

れ

た

ら

し

い

。 

「

最

近

、

高

校

の

頃

の

同

級

生

と

会

っ

て

さ

、

ま

た

他

の

友

達

も

集

め

て

遊

ぼ

う

っ

て

誘

わ

れ

て

る

ん

だ

。

皆

の

休

み

が

合

う

の

か

ど

う

か

も

分

か

ら

な

い

の

に

、

会

え

た

か

ら

こ

れ

か

ら

も

会

え

る

だ

ろ

う

、

っ

て

言

っ

て

る

。

で

も

、

こ

っ

ち

も

そ

ん

な

気

が

し

て

る

ん

だ

よ

、

不

思

議

な

こ

と

に

。

だ
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か

ら

、

も

し

か

し

た

ら

僕

に

は

大

勢

で

ガ

ヤ

ガ

ヤ

し

て

る

の

が

合

っ

て

る

の

か

も

し

れ

な

い

、

っ

て

思

っ

て

る

ん

だ

」 
「

へ

え

、

い

い

な

あ

。

私

に

は

そ

う

い

う

と

こ

ろ

な

い

っ

て

、

こ

こ

最

近

で

気

付

い

ち

ゃ

っ

た

か

ら

」 

 

悠

は

他

の

席

の

方

を

向

い

て

言

っ

た

。

店

に

は

学

生

の

つ

る

む

姿

や

、

カ

ッ

プ

ル

が

話

し

こ

ん

で

い

る

姿

が

い

く

つ

も

見

受

け

ら

れ

る

。

も

し

悠

が

、

僕

や

中

原

の

作

る

輪

の

中

に

い

る

の

な

ら

ば

も

っ

と

過

ご

し

や

す

く

な

る

だ

ろ

う

な

、

と

は

思

っ

た

け

れ

ど

、

都

合

が

良

す

ぎ

る

気

も

し

た

。 

 

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

み

終

え

る

と

、

話

す

こ

と

も

な

く

な

っ

て

き

た

。

そ

ろ

そ

ろ

、

悠

の

用

事

も

尊

重

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。 

「

電

話

番

号

、

変

え

て

な

い

よ

ね

」

僕

は

そ

う

訊

ね

た

。 

「

う

ん

、

メ

ー

ル

ア

ド

レ

ス

は

変

え

ち

ゃ

っ

た

け

れ

ど

、

こ

れ

ば

っ

か

り

は

簡

単

に

は

、

ね

」 

「

ま

た

何

か

あ

っ

た

ら

、

相

談

役

に

で

も

使

っ

て

よ

」 

 

な

る

た

け

軽

い

口

調

を

心

掛

け

た

の

だ

け

ど

、

悠

は

少

し

間

を

置

い

た

。 

「

気

が

引

け

る

な

、

な

ん

て

い

う

か

…

…

」 

「

な

ら

、

気

兼

ね

な

く

電

話

で

き

る

よ

う

に

な

っ

た

ら

、

か

な

」 

 

す

ぐ

に

答

え

ら

れ

た

お

か

げ

か

、

そ

の

ほ

う

が

い

い

か

も

ね

、

と

言

っ

て

、

悠

は

立

ち

あ

が

っ

た

。

お

ご

っ

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

、

と

言

っ

て

か

ら

、

ま

た

少

し

間

を

置

い

た

。

車

内

か

ら

僕

を

見

つ

け

た

時

の

よ

う

に

、

僕

を

見

つ

め

て

い

る

。 
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「

じ

ゃ

あ

、

ま

た

ね

」 

 

右

手

を

振

る

と

、

ド

ル

マ

ン

ニ

ッ

ト

の

袖

が

少

し

ず

れ

て

、

肩

が

覗

い

た

。

そ

の

先

に

は

コ

ー

ヒ

ー

シ

ョ

ッ

プ

の

窓

が

あ

っ

て

、

傾

き

は

じ

め

た

西

日

が

強

く

射

し

て

い

た

。 

「

う

ん

、

そ

れ

じ

ゃ

あ

」 

（

了

） 
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瑠

璃

色

の

記

憶

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

と

ー

い

 

  

そ

の

夜

、

サ

ト

ル

は

都

会

の

空

に

光

が

爆

発

す

る

の

を

見

た

。

閃

光

は

激

し

く

、

思

わ

ず

瞼

を

閉

じ

て

し

ま

う

ほ

ど

の

光

の

粒

子

が

彼

の

網

膜

に

降

り

注

い

だ

。

不

意

の

光

は

眩

暈

を

誘

い

、

サ

ト

ル

は

立

ち

尽

く

す

し

か

な

か

っ

た

。 

 

昨

夜

、

テ

レ

ビ

の

ニ

ュ

ー

ス

は

地

球

に

接

近

す

る

隕

石

の

存

在

を

伝

え

て

い

た

。

ま

さ

か

落

下

し

た

の

か

。

サ

ト

ル

は

恐

る

恐

る

瞼

を

開

け

た

が

、

夜

の

街

に

浮

か

ぶ

電

波

塔

や

高

層

ビ

ル

、

幹

線

道

路

に

連

な

る

テ

ー

ル

ラ

ン

プ

や

帰

路

に

つ

く

人

々

、

す

べ

て

が

何

事

も

な

か

っ

た

か

の

よ

う

に

変

わ

ら

な

い

営

み

を

続

け

て

い

た

。 

 

光

は

幻

で

あ

り

、

た

だ

の

眩

暈

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

、

目

の

奥

に

残

る

気

怠

い

重

み

は

、

光

の

刺

激

に

よ

る

も

の

と

し

か

考

え

ら

れ

な

か

っ

た

。

携

帯

を

取

り

出

し

、

掲

示

板

や

ミ

ニ

ブ

ロ

グ

、

ニ

ュ

ー

ス

サ

イ

ト

を

検

索

す

る

も

の

の

、

都

会

の

空

に

炸

裂

し

た

光

に

言

及

し

た

も

の

は

〝

発

生

し

た

〟

と

い

う

事

実

確

認

は

勿

論

、

手

掛

か

り

す

ら

見

つ

か

ら

な

い

。 

 

自

分

の

見

た

光

は

何

だ

っ

た

の

か

、

な

ぜ

誰

も

光

を

感

じ

な

か

っ

た

の

か

。

理

解

出

来

な

い

が

、

こ

の

場

に

い

て

も

何

も

始

ま

ら

な

い

。

サ

ト

ル

は

ハ

イ

カ

ッ

ト

の

ス

ニ

ー

カ

ー

の

紐

を

結

び

直

し

、

再

び

歩

き

出

す

。 
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近

く

の

駅

か

ら

電

車

に

乗

ら

ず

、

次

の

駅

ま

で

歩

く

こ

と

に

し

た

の

は

光

の

手

掛

か

り

を

求

め

て

で

あ

り

、

も

し

光

が

幻

で

あ

っ

た

な

ら

、

幻

で

あ

っ

た

こ

と

を

自

分

自

身

に

証

明

す

る

現

実

を

探

す

た

め

で

も

あ

っ

た

。 

  

炸

裂

し

た

光

の

手

掛

か

り

を

探

す

こ

と

は

感

傷

を

伴

う

戯

れ

で

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

サ

ト

ル

自

身

は

光

を

浴

び

た

感

覚

が

あ

る

も

の

の

街

に

形

跡

は

な

く

、

手

掛

か

り

す

ら

掴

め

な

か

っ

た

。

か

ら

だ

を

休

め

る

こ

と

も

無

く

時

間

を

消

費

し

、

発

生

し

た

か

分

か

ら

な

い

も

の

を

探

す

と

き

、

最

早

、

探

す

と

い

う

手

段

そ

の

も

の

が

目

的

と

な

り

、

普

段

は

立

ち

入

る

こ

と

の

な

い

危

う

い

光

と

色

と

欲

に

彩

ら

れ

た

一

画

の

深

部

、

光

の

届

か

な

い

路

地

へ

と

迷

い

込

ん

だ

。 

 

ふ

と

、

サ

ト

ル

は

空

を

見

上

げ

た

。

狭

い

空

は

異

様

に

澄

み

、

視

線

を

落

と

せ

ば

、

大

企

業

の

消

費

を

喚

起

す

る

ネ

オ

ン

サ

イ

ン

が

明

滅

し

て

い

た

。

何

も

変

わ

っ

て

い

な

い

、

サ

ト

ル

は

呟

き

、

短

い

煙

草

に

火

を

点

け

、

こ

の

場

を

去

ろ

う

と

す

る

。

そ

の

と

き

、

暗

闇

に

順

応

し

た

瞳

に

矩

形

の

小

さ

な

扉

が

映

っ

た

。 

 

サ

ト

ル

は

、

ゆ

っ

く

り

と

扉

へ

近

づ

く

。

扉

は

木

製

で

、

ガ

ラ

ス

が

嵌

め

込

ま

れ

て

い

た

。

覗

く

と

、

暗

い

建

物

の

中

に

雑

貨

の

よ

う

な

も

の

が

見

え

る

。

店

だ

ろ

う

か

、

扉

に

付

い

て

い

た

郵

便

受

け

を

見

る

と

、

木

製

の

プ

レ

ー

ト

が

取

り

付

け

ら

れ

て

い

た

。

手

書

き

の

よ

う

な

文

字

で

「

青

黒

」

と

彫

ら

れ

て

い

る

。

ど

う

読

め

ば

い

い

の

だ

ろ

う

。

「

あ

お

く

ろ

」

、

「

せ

い

こ

く

」

、

サ

ト

ル

は

呟

き
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な

が

ら

、

ど

れ

も

し

っ

く

り

し

な

い

と

考

え

て

い

る

と

不

意

に

扉

の

開

く

音

が

し

て

、

女

性

が

現

れ

た

。 
「

お

客

さ

ま

で

す

か

」 

 

若

く

、

背

の

高

い

、

痩

身

の

女

性

で

あ

る

。

静

か

な

声

だ

っ

た

が

、

サ

ト

ル

に

は

初

め

て

聞

い

た

声

の

よ

う

に

感

じ

ら

れ

な

い

ほ

ど

、

自

然

な

音

に

感

じ

た

。 

「

実

は

道

に

迷

っ

て

、

こ

こ

に

。

お

店

と

聞

き

ま

し

た

が

、

雑

貨

屋

さ

ん

で

す

か

」 

 

初

対

面

の

人

に

、

ま

さ

か

都

会

に

炸

裂

し

た

光

を

見

つ

け

る

た

め

と

は

言

え

な

か

っ

た

。 

「

は

い

、

お

店

で

す

。

文

房

具

屋

で

す

が

、

雑

貨

屋

さ

ん

に

似

て

い

ま

す

よ

ね

」 

 

女

性

は

く

す

り

と

笑

い

、

続

け

る

。 

「

こ

ん

な

人

目

の

付

か

な

い

と

こ

ろ

に

あ

る

文

房

具

屋

な

ん

て

お

か

し

い

で

す

よ

ね

。

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

少

し

だ

け

覗

い

て

行

か

れ

ま

す

か

」 

 

一

瞬

迷

っ

た

が

、

女

性

の

正

直

で

飾

り

気

の

な

い

言

葉

に

好

感

を

持

ち

、

サ

ト

ル

は

扉

の

向

こ

う

へ

歩

い

て

い

く

。

間

も

な

く

、

店

に

明

か

り

が

灯

っ

た

。 

 

店

の

中

は

二

人

も

入

れ

ば

身

動

き

が

取

れ

な

い

ほ

ど

の

広

さ

で

あ

っ

た

。

狭

い

、

と

い

う

よ

り

、

そ

れ

以

上

に

商

品

が

溢

れ

て

い

た

、

と

い

う

の

が

正

し

か

っ

た

。

飾

り

気

は

無

い

が

丈

夫

で

美

し

い

木

目

の

ア

ン

テ

ィ

ー

ク

の

シ

ョ

ー

ケ

ー

ス

は

幾

多

の

所

有

者

そ

れ

ぞ

れ

が

深

い

愛

情

を

か

け

な

け

れ

ば

出

せ

な

い

艶

を

た

た

え

、

並

べ

ら

れ

た

鉛

筆

や

万

年

筆

、

舶

来

物

の

ノ

ー

ト

や

イ

ン

ク

瓶

、

鋏



瑠璃色の記憶 

182 
 

な

ど

を

、

白

熱

球

が

や

わ

ら

か

く

照

ら

し

て

い

る

。

商

品

は

溢

れ

て

い

た

が

雑

然

と

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

く

、

ま

る

で

そ

の

も

の

が

そ

こ

に

あ

る

こ

と

が

必

然

で

あ

る

か

の

よ

う

に

置

か

れ

て

い

た

か

ら

、

サ

ト

ル

は

初

め

て

こ

の

店

に

入

っ

た

気

が

せ

ず

、

不

思

議

な

懐

か

し

さ

を

感

じ

て

い

た

。 

「

こ

ん

な

お

店

で

す

」 

 

女

性

は

静

か

に

言

っ

た

。

白

熱

球

の

温

か

な

光

に

照

ら

さ

れ

、

暗

闇

で

は

分

か

ら

な

か

っ

た

女

性

の

顔

が

見

え

る

。

シ

ョ

ー

ト

ボ

ブ

の

黒

い

髪

に

、

一

重

瞼

で

黒

目

が

ち

な

瞳

。

口

角

の

上

が

っ

た

薄

い

唇

が

格

好

良

い

。 

「

ど

れ

も

綺

麗

で

び

っ

く

り

し

ま

し

た

。

こ

の

鉛

筆

ホ

ル

ダ

ー

も

素

敵

で

」 

 

サ

ト

ル

は

鉛

筆

ホ

ル

ダ

ー

の

ひ

と

つ

を

指

し

示

す

。

赤

色

と

白

色

の

混

ざ

っ

た

、

ま

る

で

大

理

石

で

出

来

た

よ

う

な

軸

で

あ

る

。

女

性

は

微

笑

み

、 

「

こ

ち

ら

は

今

日

、

お

店

に

並

べ

た

ば

か

り

の

鉛

筆

ホ

ル

ダ

ー

で

す

。

四

十

年

前

ぐ

ら

い

の

ア

ン

テ

ィ

ー

ク

で

、

セ

ル

ロ

イ

ド

で

出

来

て

い

ま

す

。

セ

ル

ロ

イ

ド

は

直

射

日

光

が

あ

た

る

と

劣

化

し

ひ

び

が

入

っ

た

り

し

ま

す

が

、

こ

の

ホ

ル

ダ

ー

は

保

管

が

よ

く

て

、

発

色

も

昔

の

物

と

は

思

え

な

い

ほ

ど

美

し

い

で

す

よ

ね

」 

「

セ

ル

ロ

イ

ド

の

ホ

ル

ダ

ー

な

ん

て

、

初

め

て

見

ま

し

た

。

良

い

物

が

た

く

さ

ん

あ

り

ま

す

ね

。

も

う

少

し

、

お

店

の

中

を

見

さ

せ

て

い

た

だ

い

て

も

い

い

で

す

か

」 

「

ぜ

ひ

」 
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サ

ト

ル

は

表

情

を

少

し

緩

ま

せ

女

性

に

小

さ

く

会

釈

し

、

店

内

を

あ

ら

た

め

て

見

回

す

。

真

鍮

で

出

来

た

小

さ

な

鉛

筆

削

り

、

革

の

メ

モ

カ

バ

ー

や

ペ

ン

ト

レ

ー

、

ク

リ

ー

ム

色

の

原

稿

用

紙

、

ガ

ラ

ス

ペ

ン

、

プ

ロ

ッ

タ

ー

な

ど

、

文

房

具

が

好

き

で

な

け

れ

ば

手

に

し

な

い

品

々

で

溢

れ

て

い

る

。 

 

そ

の

中

に

、

瑠

璃

色

の

ガ

ラ

ス

の

置

物

の

よ

う

な

も

の

が

あ

っ

た

。

大

き

な

お

は

じ

き

の

よ

う

な

形

を

し

て

い

て

、

原

稿

用

紙

の

上

に

三

つ

載

っ

て

い

る

。

薄

く

、

透

き

通

っ

た

瑠

璃

色

が

原

稿

用

紙

の

白

色

に

合

っ

て

い

た

。

サ

ト

ル

が

し

ば

ら

く

見

と

れ

て

い

る

と

、 

「

こ

れ

は

こ

う

い

う

使

い

方

を

す

る

た

め

に

作

ら

れ

た

か

分

か

り

ま

せ

ん

が

、

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

と

し

て

置

か

せ

て

い

た

だ

い

て

い

ま

す

。

青

色

が

綺

麗

で

、

私

も

大

好

き

な

ん

で

す

」 

 

女

性

の

言

葉

に

、 

「

と

て

も

綺

麗

で

す

。

こ

ん

な

に

綺

麗

な

瑠

璃

色

を

見

た

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

。

本

来

の

使

い

方

は

分

か

ら

な

い

と

言

わ

れ

た

け

れ

ど

、

紙

の

上

に

置

く

と

と

っ

て

も

引

き

立

っ

て

い

て

、

き

っ

と

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

と

し

て

作

ら

れ

た

と

思

い

ま

す

」 

 

サ

ト

ル

は

素

直

に

感

想

を

伝

え

る

と

、 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

も

し

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

手

に

取

っ

て

み

て

く

だ

さ

い

」 
 

 

 

女

性

に

勧

め

ら

れ

、

サ

ト

ル

は

瑠

璃

色

の

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

手

に

し

た

。

透

明

感

の

あ

る

、

少

し

明

る

い

青

色

が

美

し

い

。

な

め

ら

か

な

手

触

り

が

心

地

良

く

、

ふ

と

、

子

供

の

頃

に

プ

ラ

ス

チ

ッ

ク

で

出

来

た

宝

石

の

模

造

品

を

集

め

て

い

た

こ

と

を

思

い

出

し

、

懐

か

し

く

な

っ

た

。

こ

の

ペ

ー
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パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

に

は

人

の

記

憶

に

寄

り

添

う

何

か

が

あ

る

の

か

も

し

れ

な

い

、

と

思

っ

た

。 

 

気

づ

い

た

と

き

に

は

、

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

し

ば

ら

く

握

り

締

め

て

い

た

。 
「

そ

ん

な

に

お

気

に

召

し

て

い

た

だ

い

て

、

う

れ

し

い

で

す

。

も

し

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

ひ

と

つ

お

持

ち

く

だ

さ

い

。

売

り

物

で

は

な

い

の

で

、

遠

慮

な

さ

ら

ず

に

」 

 

不

意

の

女

性

の

言

葉

に

、

サ

ト

ル

は

顔

を

赤

く

し

た

。 

「

商

品

を

す

み

ま

せ

ん

。

と

て

も

い

い

な

と

思

っ

て

。

こ

の

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

持

っ

て

い

た

ら

、

何

だ

か

子

供

の

頃

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

し

ま

っ

て

」 

「

そ

う

言

っ

て

い

た

だ

け

て

、

本

当

に

う

れ

し

い

で

す

。

子

供

の

頃

を

思

い

出

さ

れ

た

と

い

う

気

持

ち

、

私

も

何

だ

か

分

か

り

ま

す

」 

 

女

性

は

優

し

く

微

笑

ん

だ

。

サ

ト

ル

は

受

け

取

る

か

迷

っ

た

が

、

彼

女

の

気

持

ち

を

素

直

に

受

け

入

れ

た

。

そ

し

て

、

貰

う

だ

け

で

は

悪

い

し

、

何

よ

り

瑠

璃

色

の

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

使

い

た

か

っ

た

の

で

、

便

箋

の

セ

ッ

ト

を

女

性

に

選

ん

で

貰

っ

た

。

彼

女

は

飾

り

気

の

無

い

乳

白

色

の

便

箋

の

セ

ッ

ト

を

サ

ト

ル

に

差

し

出

す

。 

「

や

さ

し

い

瑠

璃

色

に

、

ク

リ

ー

ム

色

の

紙

が

と

て

も

合

う

と

思

い

ま

す

。

紙

質

も

い

い

の

で

万

年

筆

な

ど

で

書

か

れ

て

も

、

ひ

っ

か

か

り

や

字

の

滲

む

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

」 

 

紙

質

に

つ

い

て

は

分

か

ら

な

か

っ

た

が

、

サ

ト

ル

も

こ

の

便

箋

は

瑠

璃

色

の

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

に

合

う

と

思

っ

た

。 
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「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

便

箋

、

い

た

だ

き

ま

す

。

何

だ

か

遅

く

に

長

居

し

て

し

ま

い

、

す

み

ま

せ

ん

」 

 

サ

ト

ル

は

言

う

と

、 

「

い

え

い

え

、

私

の

方

か

ら

お

誘

い

し

た

の

で

す

よ

。

そ

れ

に

、

こ

の

店

は

私

が

自

由

に

や

ら

せ

て

い

た

だ

い

て

い

る

の

で

、

営

業

時

間

は

あ

っ

て

無

い

よ

う

な

も

の

で

す

。

お

客

様

が

い

ら

っ

し

ゃ

れ

ば

ず

っ

と

開

け

て

い

ま

す

し

、

休

む

と

き

は

勝

手

に

休

む

の

で

、

お

客

様

か

ら

時

々

叱

ら

れ

る

時

も

あ

り

ま

す

」 

 

女

性

は

便

箋

と

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

包

む

手

を

休

め

る

こ

と

な

く

言

い

、

笑

っ

た

。

そ

し

て

包

装

し

た

商

品

を

サ

ト

ル

へ

手

渡

し

、 

「

も

し

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

ま

た

い

ら

し

て

く

だ

さ

い

。

日

中

は

夜

と

雰

囲

気

が

違

っ

て

、

意

外

と

清

々

し

い

ん

で

す

よ

。

名

刺

も

よ

ろ

し

け

れ

ば

ど

う

ぞ

」 

 

と

、

微

笑

み

な

が

ら

、

名

刺

も

サ

ト

ル

へ

渡

し

た

。

名

刺

に

は

「

黒

青

」

と

い

う

店

名

が

書

か

れ

、

下

に

「

ブ

ル

ー

ブ

ラ

ッ

ク

」

と

振

り

仮

名

が

あ

っ

た

。 

「

黒

青

と

書

い

て

、

ブ

ル

ー

ブ

ラ

ッ

ク

と

い

う

の

で

す

ね

。

何

て

店

名

を

読

む

の

か

悩

ん

で

い

ま

し

た

。

そ

う

か

、

万

年

筆

の

イ

ン

ク

で

ブ

ル

ー

ブ

ラ

ッ

ク

っ

て

あ

り

ま

す

も

の

ね

」 

「

そ

う

で

す

。

お

詳

し

い

で

す

ね

」 

 

女

性

は

微

笑

み

、 
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「

ぜ

ひ

ま

た

い

ら

し

て

く

だ

さ

い

。

営

業

し

て

い

る

か

い

な

い

か

ブ

ロ

グ

に

上

げ

て

お

り

ま

す

の

で

、

い

ら

し

て

い

た

だ

け

る

ま

え

に

名

刺

の

ア

ド

レ

ス

に

ア

ク

セ

ス

し

て

い

た

だ

け

ま

し

た

ら

う

れ

し

い

で

す

」 

 

必

ず

伺

い

ま

す

。

サ

ト

ル

は

言

い

、

一

礼

し

て

店

を

出

た

。 

  

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

で

サ

ト

ル

が

時

刻

を

見

る

と

、

す

で

に

二

十

一

時

を

過

ぎ

て

い

た

。

い

つ

の

間

に

こ

ん

な

時

間

ま

で

い

た

の

だ

ろ

う

、

と

思

う

。 

 

サ

ト

ル

は

マ

フ

ラ

ー

を

締

め

直

し

、

家

に

向

か

う

。

途

中

、

コ

ン

ビ

ニ

へ

寄

り

、

発

泡

酒

を

一

本

買

い

、

家

へ

戻

っ

た

。

た

だ

い

ま

を

言

う

相

手

は

い

な

い

。 

 

す

ぐ

に

、

サ

ト

ル

は

窓

際

の

棚

へ

便

箋

と

瑠

璃

色

の

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

を

置

い

た

。 

朝

に

な

れ

ば

光

が

差

し

込

み

、

ペ

ー

パ

ー

ウ

ェ

イ

ト

は

瑠

璃

色

に

輝

く

だ

ろ

う

、

と

サ

ト

ル

は

思

う

。 

（

了

） 
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連

載

第

一

回 

 I believe your brave heart
 

 
 

 
 
 

 

常

磐

誠

 

 

一 

 

卓

球

は

雨

で

も

で

き

る

か

ら

良

い

な

と

、

野

球

部

の

連

中

が

言

っ

て

い

た

。

室

内

練

習

が

ダ

ル

く

て

ダ

ル

く

て

死

に

そ

う

だ

と

も

。 

 

そ

う

い

う

奴

等

に

は

わ

か

ら

な

い

だ

ろ

う

が

、

実

際

は

卓

球

だ

っ

て

雨

降

り

の

日

に

は

テ

ン

シ

ョ

ン

が

下

が

る

。

わ

さ

わ

さ

、

パ

ツ

パ

ツ

と

打

つ

雨

音

と

湿

気

に

気

持

ち

を

や

ら

れ

て

し

ま

う

。 

 

永

杜

豪

な

が

も

り

ご

う

が

い

る

の

は

、

宮

ノ

訪

み

や

の

わ

中

の

体

育

館

で

は

な

く

、

友

人

の

家

の

中

に

作

ら

れ

た

卓

球

場

だ

。 

「

子

ど

も

達

よ

！

 

こ

ん

な

に

凄

い

環

境

を

与

え

ら

れ

る

僕

に

感

謝

す

る

と

良

い

よ

！

」 

 

と

、

友

人

の

父

親

が

ハ

ッ

ハ

と

笑

い

な

が

ら

語

る

の

が

、

あ

り

が

た

い

と

は

思

い

つ

つ

も

正

直

う

ざ

っ

た

い

。 

「

い

や

そ

れ

自

分

で

言

う

こ

と

じ

ゃ

な

い

し

」 

 

と

い

う

ツ

ッ

コ

ミ

が

即

座

に

入

る

。

さ

っ

き

の

調

子

に

乗

っ

た

発

言

を

し

た

人

の

義

理

の

妹

で

、

百

合

神

ゆ

り

が

み

望

の

母

親

。 
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豪

は

い

つ

も

通

り

の

軽

口

の

応

酬

を

聞

い

て

い

て

、

兄

妹

の

愛

情

と

い

う

か

、

信

頼

み

た

い

な

も

の

を

感

じ

て

い

た

。 

 

こ

の

二

人

は

血

が

繋

が

っ

て

い

な

い

の

だ

か

ら

、

き

っ

と

自

分

と

望

の

間

に

だ

っ

て

、

家

族

と

か

と

は

違

う

け

れ

ど

、

友

達

と

し

て

、

仲

間

と

し

て

、

信

頼

関

係

を

築

く

こ

と

が

で

き

る

は

ず

だ

と

思

っ

て

い

た

。 

 

自

分

と

望

は

友

達

な

ん

だ

っ

て

い

う

解

釈

で

、

間

違

い

は

な

い

と

信

じ

て

い

た

。 

 

こ

ん

な

母

親

を

持

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

、

き

っ

と

大

丈

夫

だ

と

信

じ

き

っ

て

い

た

。 

 

例

え

他

人

に

対

し

て

一

切

笑

わ

な

い

よ

う

な

人

間

で

も

。 

 

例

え

ク

ラ

ス

で

誰

一

人

と

し

て

話

し

か

け

て

こ

な

い

よ

う

な

、

そ

ん

な

腫

れ

物

み

た

い

な

奴

だ

っ

た

と

し

て

も

。 

 

き

っ

と

俺

と

は

分

か

り

合

え

る

日

が

く

る

。

か

れ

こ

れ

一

年

以

上

の

間

思

い

続

け

て

来

た

の

に

。

 

 

一

人

、

オ

レ

ン

ジ

の

セ

ル

ロ

イ

ド

球

を

左

手

で

一

つ

だ

け

掴

ん

で

は

掌

た

な

ご

こ

ろ

に

乗

せ

て

、

放

つ

。

雨

が

天

井

を

打

っ

て

い

て

、

そ

の

音

が

否

応

無

し

に

鼓

膜

を

穿

っ

て

行

く

の

が

伝

わ

っ

て

く

る

。

三

球

に

一

球

は

狙

い

通

り

に

サ

ー

ブ

が

打

て

な

い

。

回

転

が

甘

か

っ

た

り

、

コ

ー

ス

が

甘

か

っ

た

り

、

高

さ

が

甘

か

っ

た

り

す

る

。 

 

こ

れ

じ

ゃ

打

っ

て

く

だ

さ

い

と

叫

ぶ

よ

う

な

も

の

だ

。

あ

い

つ

な

ら

打

っ

て

く

る

間

違

い

な

く

打

っ

て

く

る

！

 

気

持

ち

だ

け

が

、

強

く

心

を

責

め

立

て

る

。
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そ

し

て

二

十

球

目

に

空

振

っ

た

。

単

純

な

方

が

意

外

と

難

し

い

。

単

純

な

下

回

転

を

掛

け

る

た

め

に

地

面

と

平

行

に

し

た

ラ

ケ

ッ

ト

が

球

に

触

れ

る

こ

と

は

な

く

、

床

の

フ

ロ

ー

リ

ン

グ

に

落

ち

た

球

は

豪

の

膝

下

四

、

五

セ

ン

チ

く

ら

い

ま

で

跳

ね

上

が

っ

て

来

て

、

そ

し

て

勢

い

を

失

い

ま

た

落

ち

て

行

っ

た

。

鼓

膜

を

わ

さ

わ

さ

刺

激

す

る

天

井

の

音

が

煩

わ

し

く

思

え

て

、

豪

は

い

つ

の

間

に

か

台

の

向

こ

う

側

に

い

る

車

椅

子

の

男

に

気

付

く

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。 

「

部

活

サ

ボ

っ

て

お

い

て

や

る

こ

と

が

ま

た

卓

球

っ

て

い

う

の

が

な

ん

つ

ー

か

悲

し

い

性

分

よ

な

ぁ

」 

 

虫

取

り

網

に

似

た

、

ボ

ー

ル

拾

い

用

の

網

を

手

に

い

く

つ

か

の

球

を

そ

の

中

に

収

め

な

が

ら

瀧

中

よ

し

な

か

真

琥

ま

こ

が

呟

い

て

い

た

。 

 

こ

の

人

が

望

の

母

親

で

あ

る

百

合

神

日

向

ひ

な

た

を

幼

少

時

に

養

子

と

し

て

引

き

取

っ

た

人

の

息

子

、

つ

ま

り

日

向

か

ら

見

て

義

理

の

兄

だ

。 

「

俺

、

こ

れ

以

外

に

や

る

こ

と

も

な

い

ん

で

」 

 

短

い

言

葉

だ

け

で

終

わ

り

に

し

て

、

ま

た

豪

は

サ

ー

ブ

練

習

に

戻

る

。

一

人

だ

け

で

で

き

る

練

習

は

限

ら

れ

て

い

る

が

、

こ

れ

は

本

当

に

大

事

な

練

習

な

の

だ

。

ま

た

改

め

て

カ

ッ

ト

サ

ー

ブ

を

放

つ

、

今

度

は

綺

麗

に

切

れ

て

、

相

手

コ

ー

ト

で

弾

む

二

バ

ウ

ン

ド

目

か

ら

自

分

側

に

戻

っ

て

く

る

。

ま

た

左

手

に

球

を

掴

ん

だ

そ

の

時

に

、 

「

お

前

も

せ

っ

か

く

部

活

サ

ボ

っ

て

ん

だ

し

さ

ぁ

。

女

の

一

人

く

ら

い

連

れ

込

ん

で

よ

ろ

し

く

し

て
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た

っ

て

良

い

ん

じ

ゃ

ね

ぇ

の

？

」 

 

と

い

う

呑

気

な

真

琥

の

声

を

聞

い

て

豪

は

手

を

止

め

る

。 
「

そ

れ

じ

ゃ

俺

が

実

際

に

こ

こ

で

女

子

の

一

人

も

連

れ

込

ん

で

よ

ろ

し

く

や

っ

て

た

ら

ど

う

す

る

ん

で

す

か

？

」 

 

そ

れ

だ

け

言

っ

て

か

ら

、

ま

た

カ

ッ

ト

サ

ー

ブ

を

放

っ

た

。

今

度

も

う

ま

く

切

れ

て

、

二

バ

ウ

ン

ド

目

か

ら

球

は

自

分

側

に

帰

っ

て

来

て

、

ネ

ッ

ト

に

触

れ

た

。 

「

そ

り

ゃ

も

ち

ろ

ん

」 

 

真

琥

は

網

の

中

か

ら

球

を

一

つ

取

っ

て

投

げ

て

く

る

。

豪

が

そ

れ

を

受

け

取

っ

た

の

を

確

認

し

て

か

ら

、 

「

ま

ず

お

前

に

鉄

拳

の

一

つ

も

か

ま

し

て

か

ら

、

そ

の

子

と

一

緒

に

お

前

の

家

ま

で

引

っ

張

り

そ

こ

で

お

説

教

さ

ね

」 

 

や

っ

ぱ

り

そ

う

だ

ろ

う

な

と

豪

は

思

っ

て

、

鼻

で

笑

う

。 

「

自

分

か

ら

言

っ

て

お

い

て

全

然

認

め

る

気

な

ん

て

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」 

 

左

の

掌

か

ら

放

た

れ

る

オ

レ

ン

ジ

の

ピ

ン

球

は

高

さ

十

六

セ

ン

チ

ま

で

上

が

る

。

ル

ー

ル

で

定

め

ら

れ

た

最

低

限

の

高

さ

。

豪

は

練

習

内

容

を

ロ

ー

ト

ス

に

切

り

替

え

て

速

攻

の

為

の

ロ

ン

グ

サ

ー

ブ

を

放

つ

。

力

の

入

り

過

ぎ

で

オ

ー

バ

ー

し

て

し

ま

っ

た

そ

れ

を

、

真

琥

は

器

用

に

網

で

掴

む

。 

「

僕

に

バ

レ

な

き

ゃ

良

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」 
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真

琥

の

声

は

、

ど

こ

ま

で

も

呑

気

だ

。 

「

実

際

、

日

向

と

猛

た

け

る

は

色

々

や

っ

て

く

れ

た

か

ら

な

」 

 

半

分

笑

い

、

そ

し

て

半

分

呆

れ

た

様

に

真

琥

は

望

の

両

親

の

名

前

を

引

き

合

い

に

出

し

た

。 

 

日

向

は

瀧

中

家

に

引

き

取

ら

れ

て

す

ぐ

に

、

家

が

隣

同

士

で

同

い

年

だ

っ

た

猛

と

仲

良

く

な

り

、

幼

馴

染

と

し

て

一

緒

に

過

ご

し

て

来

た

と

い

う

。 

 

そ

ん

な

二

人

は

今

で

も

二

人

き

り

で

頻

繁

に

出

か

け

て

い

く

よ

う

な

夫

婦

に

な

り

、

豪

も

よ

く

そ

ん

な

二

人

の

年

甲

斐

の

無

い―
―

と

は

流

石

に

本

人

達

に

は

言

え

な

い

が―
―

話

を

聞

く

。 

「

じ

ゃ

あ

望

の

両

親

は

真

琥

さ

ん

に

バ

レ

な

い

で

デ

ー

ト

し

て

た

り

と

か

よ

く

し

て

た

ん

で

す

か

？

」 

 

と

試

し

に

聞

い

て

み

た

。 

「

い

ん

や

ぁ

。

色

々

と

策

を

弄

し

て

は

二

人

で

出

か

け

よ

う

と

し

て

く

れ

た

け

ど

ね

。

殆

ど

僕

と

、

あ

と

梓

あ

ず

さ

に

バ

レ

て

説

教

を

く

ら

う

こ

と

の

方

が

多

か

っ

た

」 

 

昔

を

懐

か

し

む

様

に

し

て

真

琥

は

微

笑

み

、

言

っ

た

。

三

人

の

子

供

の

命

と

引

き

換

え

に

逝

っ

て

し

ま

っ

た

妻

、

梓

の

名

前

を

出

す

時

に

、

ど

う

し

て

も

堪

え

き

れ

ず

一

呼

吸

置

い

て

し

ま

う

癖

も

い

つ

も

通

り

で

、

名

前

を

出

す

前

の

一

呼

吸

で

、

豪

は

常

に

梓

と

い

う

名

前

が

出

る

タ

イ

ミ

ン

グ

を

正

確

に

測

る

こ

と

が

で

き

た

。

こ

れ

は

恐

ら

く

他

の

人

間

達

も

、

き

っ

と

同

じ

だ

ろ

う

と

も

思

っ

た

。

 

 

…

…

望

も

？ 
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何

故

だ

か

そ

れ

だ

け

は

当

て

は

ま

ら

な

い

よ

う

な

気

が

し

た

。 

「

本

当

に

真

琥

さ

ん

が

二

人

の

計

画

を

狂

わ

せ

て

た

ん

で

す

か

？

」 

 

自

分

が

望

の

こ

と

を

気

に

し

て

い

る

こ

と

を

悟

ら

れ

た

く

な

く

て

、

豪

は

妙

に

顔

を

に

や

つ

か

せ

て

、

問

う

た

。 

「

そ

り

ゃ

も

ち

ろ

ん

。

…

…

悪

い

嘘

だ

。

梓

が

い

な

け

り

ゃ

三

割

も

止

め

ら

れ

な

か

っ

た

ろ

う

な

」

 

 

真

琥

が

笑

う

の

に

合

わ

せ

て

、

豪

も

笑

う

。

そ

り

ゃ

そ

う

だ

ろ

う

な

ぁ

。

だ

っ

て

、

単

純

だ

も

ん

。

真

琥

さ

ん

は

。

そ

う

思

っ

た

。

そ

の

に

や

つ

き

を

見

た

真

琥

は

顔

を

赤

く

し

て

、 

「

う

る

せ

ぇ

！

 

何

笑

っ

て

ん

だ

コ

ラ

。

せ

っ

せ

と

練

習

せ

ー

や

！

」 

 

と

、

球

を

上

か

ら

投

げ

つ

け

な

が

ら

怒

っ

て

く

る

。

そ

れ

が

照

れ

隠

し

に

よ

る

も

の

な

の

は

口

調

や

態

度

か

ら

す

ぐ

わ

か

っ

た―
―

そ

も

そ

も

、

本

気

の

真

琥

さ

ん

の

怒

り

は

こ

ん

な

も

ん

じ

ゃ

な

い

―
―

。 

 

ピ

ン

球

は

上

投

げ

で

は

軌

道

が

安

定

し

な

い

。

途

中

か

ら

ふ

ら

ふ

ら

と

失

速

し

た

球

は

、

全

く

見

当

違

い

の

方

向

へ

と

飛

ん

で

行

っ

て

し

ま

っ

た

。 

「

あ

ー

あ

。

後

で

拾

っ

と

い

て

く

だ

さ

い

よ

」 

 

豪

は

左

手

側

に

置

か

れ

た

ボ

ー

ル

台

か

ら

球

を

一

つ

取

っ

て

、

ま

た

ロ

ン

グ

サ

ー

ブ

の

練

習

に

戻

る

こ

と

に

し

た

。 

 

し

ば

ら

く

は

二

人

と

も

無

言

だ

っ

た

。

豪

は

自

分

の

出

せ

る

サ

ー

ブ

全

て

を

一

通

り

確

認

し

、

練
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習

し

き

る

こ

と

が

で

き

て

、

そ

ろ

そ

ろ

球

出

し

マ

シ

ン

を

用

意

し

て

多

球

練

習

へ

と

入

ろ

う

と

、

マ

シ

ン

の

あ

る

方

向

へ

と

足

を

向

け

た

。

そ

の

時

だ

っ

た

。 
「

水

分

補

給

は

重

要

だ

ぞ

」 

 

後

ろ

か

ら

声

を

か

け

ら

れ

て

、

自

分

の

水

筒

が

放

ら

れ

た

。

急

に

声

を

か

け

ら

れ

た

格

好

に

な

っ

た

豪

は

、

そ

れ

ほ

ど

勢

い

も

つ

い

て

い

な

か

っ

た

は

ず

の

そ

の

水

筒

を

上

手

く

捕

ま

え

ら

れ

ず

取

り

こ

ぼ

し

て

し

ま

っ

た

。

蓋

の

閉

ま

っ

て

い

る

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

か

ら

中

身

は

こ

ぼ

れ

な

い

が

、

凍

っ

て

い

た

の

が

溶

け

る

の

と

同

時

に

外

側

に

発

生

す

る

水

滴

が

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

を

包

ん

で

い

た

ハ

ン

カ

チ

を

通

り

越

し

て

床

を

濡

ら

し

た

。

そ

こ

を

踏

ま

な

け

れ

ば

影

響

は

な

い

だ

ろ

う

と

思

い

、

豪

は

卓

球

台

に

か

け

ら

れ

た

雑

巾

を

一

つ

手

に

取

っ

て

、

手

早

く

そ

の

水

分

を

拭

き

取

っ

た

。 

「

今

の

が

取

れ

な

い

っ

て

、

卓

球

で

前

陣

速

攻

や

っ

て

る

奴

の

動

き

じ

ゃ

ね

え

や

」 

 

真

琥

の

声

に

豪

は

舌

打

ち

し

て

振

り

返

っ

た

。

真

琥

の

顔

か

ら

読

み

取

れ

る

感

じ

は

、

い

つ

も

の

軽

口

、

と

い

う

感

覚

で

し

か

な

か

っ

た

。 

 

残

っ

た

の

は

、

自

分

が

思

い

切

り

舌

打

ち

を

し

て

し

ま

っ

た

事

実

だ

け

。

居

心

地

が

、

悪

く

な

る

。 

「

す

み

ま

せ

ん

」 

 

出

た

の

は

、

そ

の

言

葉

だ

け

だ

っ

た

。 

「

い

や

別

に

。

だ

っ

て

そ

う

だ

ろ

う

な

と

思

っ

た

か

ら

」 

 

真

琥

の

こ

の

言

葉

を

聞

い

て

、

あ

ぁ

結

局

し

て

や

ら

れ

た

の

だ

、

と

豪

は

悟

っ

た

。 
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「

お

前

ま

だ

気

に

し

て

ん

だ

ろ

」 

「

…

…

…

…

」 

 

真

琥

の

問

い

か

け

に

対

し

て

は

、

何

も

答

え

ら

れ

な

か

っ

た

。

沈

黙

を

続

け

て

も

、

天

か

ら

の

音

が

も

う

耳

を

穿

た

な

い

。

い

つ

の

間

に

雨

は

止

ん

だ

の

か

。

沈

黙

も

ま

た

耳

に

痛

い

。

嫌

気

が

さ

し

そ

う

だ

っ

た

。 

「

た

だ

い

ま

。

や

っ

ぱ

り

こ

こ

に

い

た

ん

だ

。

豪

」 

 

そ

の

声

を

放

っ

た

の

は

、

真

琥

の

子

供

の

一

人

、

椿

だ

っ

た

。 

 

椿

、

と

い

う

花

に

は

劣

る

が

、

赤

み

の

つ

い

た

髪

の

毛

を

ポ

ニ

ー

テ

ー

ル

に

ま

と

め

て

い

る

。

椿

も

豪

や

望

と

同

じ

く

卓

球

部

に

所

属

し

て

い

る

訳

な

の

だ

か

ら

、

今

こ

こ

に

椿

が

い

る

と

い

う

こ

と

は

豪

が

サ

ボ

っ

た

部

活

は

も

う

終

わ

っ

て

い

る

、

と

い

う

こ

と

な

の

だ

ろ

う

。 

「

…

…

望

は

？

」 

 

豪

は

望

の

様

子

を

聞

い

て

い

た

。

一

言

声

を

発

し

た

だ

け

の

豪

に

対

し

て

椿

は

、

横

目

で

見

て

い

る

だ

け

の

真

琥

に

も

伝

わ

る

程

の

嫌

気

を

そ

の

目

に

纏

わ

せ

て

返

事

を

返

し

て

き

た

。 

「

知

り

た

い

な

ら

自

分

で

見

に

行

っ

た

ら

？

」 

 

そ

れ

が

嫌

だ

か

ら

聞

い

た

ん

だ

ろ

う

に

。

真

琥

が

分

か

り

易

く

肩

を

す

く

め

る

。 

「

こ

こ

に

は

来

な

い

。

ラ

ン

ニ

ン

グ

に

行

っ

た

」 

 

椿

は

自

分

の

鞄

を

部

屋

に

置

い

て

、

着

替

え

る

の

だ

ろ

う

。

そ

の

言

葉

だ

け

を

残

し

て

卓

球

場

か
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ら

消

え

て

行

っ

て

し

ま

っ

た

。 

「

椿

は

い

つ

も

通

り

手

厳

し

い

こ

っ

て

」 

 

真

琥

は

少

し

だ

け

に

や

け

た

よ

う

に

し

て

視

線

を

豪

に

移

す

。

も

う

全

て

知

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

ら

、

何

か

を

誤

魔

化

し

た

り

し

た

と

こ

ろ

で

無

駄

な

の

だ

ろ

う

。 

「

と

い

う

か

、

俺

と

し

て

は

真

琥

さ

ん

が

俺

の

サ

ボ

り

に

つ

い

て

何

も

言

わ

な

い

の

と

か

、

す

っ

げ

ぇ

不

思

議

な

ん

で

す

け

ど

ね

」 

「

そ

り

ゃ

あ

知

っ

て

る

か

ら

ね

」 

 

ど

う

と

い

う

こ

と

は

な

い

。

真

琥

の

返

事

か

ら

読

み

取

れ

る

そ

の

感

情

。

豪

は

そ

れ

に

救

い

の

よ

う

な

も

の

も

確

か

に

感

じ

て

は

い

た

。 

 

真

面

目

に

練

習

を

し

て

い

た

と

し

て

も

、

そ

も

そ

も

学

校

の

部

活

に

参

加

し

な

い

時

点

で

そ

れ

は

も

う

真

面

目

で

は

な

い

の

だ

。

自

分

で

も

わ

か

っ

て

い

る

。

望

と

顔

を

合

わ

せ

る

の

が

た

ま

ら

な

く

嫌

だ

っ

た

。

ク

ラ

ス

で

も

、

満

足

に

顔

を

合

わ

せ

た

り

す

る

ど

こ

ろ

か

、

話

題

に

出

す

こ

と

す

ら

も

内

心

嫌

気

が

差

し

て

し

ま

っ

て

い

た

。 

 

そ

う

い

う

こ

と

を

自

分

で

も

疾

し

く

思

っ

て

い

る

と

こ

ろ

だ

と

い

う

の

に

、

そ

れ

を

ま

た

上

か

ら

ガ

ミ

ガ

ミ

と

言

わ

れ

て

し

ま

う

こ

と

だ

け

は

避

け

た

い

と

思

っ

て

い

た

。 

 

室

内

で

筋

ト

レ

で

も

す

る

か

と

思

い

な

が

ら

帰

っ

て

い

る

と

真

っ

先

に

見

つ

か

り

卓

球

場

ま

で

通

さ

れ

た

。

何

か

し

ら

自

分

と

望

と

の

間

に

つ

い

て

知

っ

て

い

る

な

ら

知

っ

て

い

る

で

、

小

言

な

り
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説

教

な

り

が

あ

る

か

と

も

思

っ

て

ビ

ク

ビ

ク

も

し

て

い

た

の

だ

が

、

本

当

に

、

全

く

、

こ

れ

っ

ぽ

っ

ち

も

そ

れ

に

当

た

る

よ

う

な

発

言

は

真

琥

の

口

か

ら

発

せ

ら

れ

な

い

ま

ま

、

今

ま

で

自

分

は

集

中

し

て

ト

レ

ー

ニ

ン

グ

が

で

き

た

。

あ

り

が

た

い

こ

と

だ

と

思

っ

て

い

る

。 

 

も

し

か

す

る

と

、

そ

う

い

う

こ

と

に

つ

い

て

も

椿

は

俺

に

対

し

て

怒

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

そ

う

感

じ

は

し

た

も

の

の

、

態

度

だ

け

は

い

つ

も

通

り

だ

。

さ

っ

き

真

琥

さ

ん

が

言

っ

た

通

り

、

い

つ

も

通

り

な

の

だ

。

本

当

に

そ

こ

に

対

し

て

椿

が

怒

っ

て

い

る

の

か

、

い

や

、

そ

も

そ

も

、

椿

は

俺

に

対

し

て―
―

そ

れ

と

、

き

っ

と

望

に

対

し

て

も―
―

怒

っ

て

い

る

の

か

ど

う

か

、

全

く

読

め

な

か

っ

た

。 

「

何

で

知

っ

て

る

ん

で

し

ょ

う

か

ね

」 

 

豪

は

真

琥

に

対

し

て

率

直

に

質

問

を

ぶ

つ

け

る

。 

「

い

や

な

、

実

は

あ

あ

見

え

て

案

外

椿

は

お

し

ゃ

べ

り

な

ん

だ

。

ぺ

ら

ぺ

ら

ぺ

ら

ぺ

ら

と

、

そ

れ

は

も

う

、

お

父

さ

ん

聞

い

て

よ

！

 

っ

て

な

ぁ

感

じ

で

…

…

」 

 

真

琥

は

饒

舌

な

感

じ

で

語

り

だ

し

た

が

そ

の

途

中

で

、 

「

冗

談

は

口

と

そ

の

ブ

ッ

サ

イ

ク

な

顔

だ

け

に

し

て

く

れ

る

？

」 

 

と

い

う

椿

の

言

葉

に

遮

ら

れ

て

し

ま

っ

た

。 

「

つ

ー

ち

ゃ

ん

サ

イ

テ

ー

」 

 

や

れ

や

れ

と

言

わ

ん

ば

か

り

の

真

琥

の

態

度

を

無

視

す

る

椿

は

、

緑

色

の

夏

服

か

ら

、

濃

い

赤

色
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の

ウ

イ

ン

ド

ブ

レ

ー

カ

ー

に

変

わ

っ

て

い

た

。 

 

真

琥

と

い

う

人

は

こ

う

い

う

時

に

い

と

も

簡

単

に

、

わ

か

り

や

す

く

は

ぐ

ら

か

す

人

だ

。

そ

う

い

う

こ

と

は

、

付

き

合

い

始

め

て

一

年

し

か

経

っ

て

い

な

い

豪

に

で

も

よ

く

わ

か

る

。 

「

い

や

ね

ぇ

、

お

前

ら

が

保

護

者

で

あ

る

こ

の

僕

に

ち

ゃ

ん

と

話

を

し

な

い

か

ら

こ

う

い

う

風

に

僕

は

影

で

こ

そ

こ

そ

と

事

情

を

知

っ

て

る

人

に

あ

た

っ

て

話

聞

い

た

り

そ

れ

を

ま

と

め

た

り

と

か

、

色

々

や

っ

て

や

ら

ん

と

い

か

ん

の

だ

ぞ

？

 

わ

か

っ

て

る

の

か

な

？

 

君

た

ち

は

」 

 

呆

れ

顔

を

し

な

が

ら

事

情

を

知

っ

た

い

き

さ

つ

を

説

明

す

る

真

琥

に

対

し

て

椿

も

呆

れ

顔

で

、 

「

あ

ぁ

わ

か

っ

て

い

る

さ

。

そ

し

て

私

た

ち

は

そ

う

し

て

く

れ

と

一

言

も

頼

ん

で

な

い

」 

 

呟

く

様

に

し

て

、

真

琥

に

言

っ

た

。 

「

で

も

お

前

も

無

関

係

じ

ゃ

な

い

。

そ

し

て

お

前

は

僕

の

娘

だ

」 

 

こ

の

言

葉

だ

け

は

先

ほ

ど

ま

で

の

お

ち

ゃ

ら

け

た

雰

囲

気

が

抜

け

た

、

強

い

言

葉

に

な

っ

て

い

た

。

 

「

そ

う

い

う

の

を

さ

」 

 

椿

は

そ

れ

だ

け

を

ま

た

呟

く

よ

う

に

言

っ

て

か

ら

、

そ

の

後

真

琥

の

顔

を

睨

ん

で

続

け

る

。 

「

自

己

満

足

。

っ

て

言

う

ん

で

し

ょ

。

そ

れ

と

も

過

保

護

？

 

ど

っ

ち

に

し

た

っ

て

バ

カ

が

や

る

こ

と

」 

 

椿

は

卓

球

場

を

出

て

、

玄

関

の

あ

る

方

向

へ

と

向

か

っ

て

行

っ

た

。

ど

こ

へ

行

く

つ

も

り

だ

？

 

と

い

う

真

琥

の

問

い

に

対

し

て

、

走

っ

て

く

る

だ

け

！

 

と

、

椿

は

最

後

ま

で

つ

っ

か

か

っ

て

行

く
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よ

う

な

口

調

で

出

て

行

こ

う

と

し

て

い

た

。 

「

そ

う

か

。

行

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

。

気

を

つ

け

ろ

よ

。

…

…

そ

れ

と

、

晩

飯

ま

で

に

は

帰

っ

て

こ

い

。

具

体

的

に

は

あ

と

一

時

間

だ

」 

 

真

琥

が

最

後

に

発

し

た

言

葉

に

、

椿

は

返

事

を

し

な

い

ま

ま

玄

関

を

閉

め

た

。 

「

…

…

…

…

」 

 

真

琥

が

し

ば

ら

く

黙

り

込

ん

で

両

の

目

を

閉

じ

て

い

る

の

を

、

豪

は

黙

っ

て

見

て

い

た

が

、

そ

れ

だ

け

見

て

い

て

も

仕

方

が

無

い

。

そ

う

思

っ

た

豪

は

多

球

練

習

を

始

め

た

。

真

琥

さ

ん

は

晩

飯

の

準

備

に

取

り

か

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

ガ

ス

コ

ン

ロ

の

火

が

点

い

た

音

や

肉

じ

ゃ

が

の

、

自

分

の

家

の

そ

れ

と

ど

こ

か

違

う

匂

い

が

、

所

謂

他

人

で

あ

る

自

分

が

一

つ

の

家

に

厄

介

に

な

っ

て

い

る

、

と

い

う

感

覚

を

加

速

さ

せ

る

よ

う

だ

っ

た

。 

 

こ

れ

で

良

い

の

か

。

ざ

わ

つ

き

を

覚

え

る

。

胸

の

中

で

、

脳

み

そ

の

中

で

焦

げ

付

く

感

覚

に

、

一

瞬

だ

け

肉

じ

ゃ

が

が

焦

げ

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

、

と

か

そ

ん

な

こ

と

が

気

に

な

り

だ

し

、

そ

し

て

、

す

ぐ

に

そ

ん

な

訳

が

な

い

と

気

が

つ

い

て

は

、

バ

カ

バ

カ

し

く

な

る

。 

「

…

…

で

、

お

前

い

つ

帰

る

の

？

 

ま

さ

か

晩

飯

う

ち

で

食

っ

て

く

気

か

？

 

準

備

し

て

な

い

ぞ

。

流

石

に

そ

こ

ま

で

は

」 

 

呆

ほ

う

、

と

し

て

い

た

豪

は

い

き

な

り

の

真

琥

の

言

葉

に

慌

て

て

し

ま

っ

た

。

い

つ

も

気

配

無

く

現

れ

る

人

だ

。 
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「

え

？

 

あ

、

あ

ぁ

。

そ

っ

か

。

も

う

、

そ

ん

な

時

間

っ

す

よ

ね

。

そ

う

で

し

た

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

…

…

あ

、

マ

シ

ン

片

し

て

ね

ぇ

や

」 
「

あ

ぁ

、

そ

れ

は

良

い

。

ど

う

せ

椿

が

食

後

の

運

動

、

と

か

何

と

か

言

っ

て

触

る

だ

ろ

う

。

も

し

か

し

た

ら

、

望

も

な

」 

 

真

琥

は

そ

う

言

っ

て

卓

球

台

の

足

に

か

か

っ

て

い

た

豪

の

タ

オ

ル

を

手

に

取

り

豪

に

渡

す

。

望

の

名

前

を

出

し

た

の

は

、

わ

ざ

と

だ

ろ

う

。 

「

今

日

は

い

つ

も

よ

り

疲

れ

た

」 

 

豪

は

そ

の

タ

オ

ル

を

受

け

取

る

の

と

同

時

に

、

つ

い

口

に

出

し

て

し

ま

っ

て

い

た

。

一

体

何

に

疲

れ

て

い

る

の

か

す

ぐ

に

は

わ

か

ら

な

く

て

、

そ

れ

で

も

考

え

る

の

は

嫌

だ

っ

た

。

疲

れ

て

い

る

か

ら

考

え

る

必

要

が

あ

る

の

か

、

そ

れ

と

も

ど

う

し

た

っ

て

そ

の

行

く

先

に

望

が

い

る

こ

と

を

悟

っ

て

い

る

か

ら

考

え

な

い

様

に

し

て

い

る

の

か

。

自

分

で

も

わ

か

ら

な

い

で

今

ま

で

を

過

ご

し

て

来

て

し

ま

っ

た

。 

「

そ

し

た

ら

、

す

み

ま

せ

ん

。

今

日

は

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

帰

り

ま

す

」 

 

そ

の

考

え

を

打

ち

切

り

た

く

て

、

そ

う

言

葉

に

し

た

。 

「

ん

。

感

謝

さ

れ

る

よ

う

な

こ

と

は

何

も

し

と

ら

ん

が

、

帰

っ

て

ゆ

っ

く

り

し

な

。

来

た

い

時

に

は

い

つ

で

も

来

い

」 

 

真

琥

は

玄

関

ま

で

豪

の

こ

と

を

、

最

後

は

笑

顔

で

見

送

っ

た

。

あ

り

が

た

い

と

思

う

反

面

、

も

う
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い

っ

そ

の

事

、

当

事

者

で

あ

る

自

分

に

問

う

て

く

れ

た

方

が

自

分

に

と

っ

て

も

楽

な

気

が

し

て

し

ま

っ

た

。

な

の

に

、

そ

れ

で

も

い

ざ

実

際

に

聞

か

れ

た

時

の

こ

と

を

考

え

た

ら

、

や

っ

ぱ

り

気

が

重

い

。

そ

ん

な

矛

盾

し

た

気

持

ち

を

抱

え

た

ま

ま

で

門

を

開

け

る

と

、 

「

私

が

走

り

終

え

る

く

ら

い

に

は

の

ん

び

り

し

て

い

た

ん

だ

な

」 

 

丁

度

住

宅

地

の

外

周

を

走

り

、

帰

っ

て

来

た

椿

と

鉢

合

わ

せ

た

。 

 

悪

い

か

よ

。

豪

が

聞

く

と

、

あ

ぁ

、

悪

い

。

椿

の

声

は

素

早

く

、

鋭

く

豪

に

跳

ね

返

っ

て

き

て

、

そ

れ

に

豪

は

た

じ

ろ

い

で

し

ま

っ

た

。 

「

そ

ん

な

に

の

ん

び

り

し

て

ら

れ

る

ん

だ

な

、

っ

て

意

味

だ

。

誰

が

そ

う

い

う

こ

と

を

言

う

か

っ

て

い

え

ば

、

…

…

言

わ

な

く

と

も

わ

か

る

よ

な

」 

 

椿

は

ま

る

で

畳

み

掛

け

る

よ

う

に

し

て

豪

に

言

葉

を

ぶ

つ

け

て

く

る

。 

「

う

る

せ

ぇ

な

！

 

じ

ゃ

あ

ど

う

す

り

ゃ

良

い

の

か

お

前

口

出

せ

ん

の

か

よ

！

 

…

…

ど

う

す

れ

ば

良

か

っ

た

の

か

言

っ

て

み

ろ

よ

」 

 

後

半

や

や

冷

静

さ

を

取

り

戻

し

な

が

ら

も

、

豪

は

怒

り

を

初

め

て

露

に

し

た

。

け

ど

も

、

椿

は

ま

る

で

そ

れ

を

意

に

介

さ

な

い

様

子

で

、 

「

ど

う

し

て

そ

れ

を

私

に

聞

く

。

何

で

私

が

そ

れ

に

答

え

な

い

と

い

け

な

い

。

お

前

の

パ

ー

ト

ナ

ー

は

望

で

、

チ

ー

ム

メ

イ

ト

は

男

子

卓

球

部

だ

ろ

」 

「

そ

の

あ

い

つ

の

せ

い

で

、

望

の

せ

い

で

今

の

卓

球

部

の

雰

囲

気

は

乱

れ

て

ん

じ

ゃ

ね

え

の

か

。

俺
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が

悪

い

の

か

？

 

な

ぁ

。

お

前

も

見

て

た

だ

ろ

。

あ

れ

は

俺

が

悪

い

の

か

よ

。

俺

が

悪

い

っ

て

、

お

前

言

い

た

い

の

か

よ

」 

 

一

息

に

椿

に

ぶ

つ

け

る

言

葉

。

自

分

よ

り

ず

っ

と

華

奢

な

女

子

の

体

で

し

か

な

い

椿

に

、

学

年

で

も

ず

っ

と

体

の

大

き

い

豪

が

こ

う

し

た

態

度

を

ぶ

つ

け

る

の

は

異

常

な

こ

と

だ

と

、

頭

の

片

隅

で

豪

は

理

解

で

き

て

い

た

。

そ

れ

で

も

、

そ

れ

で

も

ま

る

で

椿

の

態

度

は

そ

の

通

り

で

し

か

な

い

と

言

っ

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。

悪

い

の

は

お

前

な

の

に

、

逃

げ

て

る

ん

だ

と

指

摘

し

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。

事

実

、 

「

正

解

。

お

前

が

悪

い

ん

だ

よ

。

も

う

気

付

い

て

も

良

い

頃

だ

と

思

っ

て

い

た

け

ど

な

。

け

ど

気

付

か

な

い

ん

な

ら

別

に

良

い

。

実

際

、

お

前

は

負

け

た

ん

だ

。

そ

れ

以

外

に

何

か

結

論

が

い

る

か

？

」

 

 

椿

の

言

葉

は

こ

う

だ

。

自

分

の

顔

を

見

上

げ

睨

む

目

線

の

持

ち

主

を

、

自

分

よ

り

も

ず

っ

と

非

力

な

女

子

を

、

衝

動

的

に

殴

り

つ

け

て

し

ま

い

そ

う

に

な

る

。

ヒ

リ

ヒ

リ

と

す

る

腕

と

、

そ

し

て

気

持

ち

を

ど

う

に

か

抑

え

込

ん

で

、 

「

何

に

気

付

く

頃

だ

っ

て

？

 

あ

ぁ

、

確

か

に

俺

は

負

け

た

さ

。

で

も

、

だ

か

ら

何

だ

っ

て

ん

だ

よ

！

 

あ

い

つ

が

変

わ

る

っ

て

い

う

手

は

無

い

の

か

よ

」 

 

自

分

の

中

で

は

冷

静

に

、

で

き

る

限

り

冷

静

に

言

葉

を

選

び

、

問

う

て

い

る

。

と

豪

は

思

っ

た

。

 

 

そ

の

一

方

で

豪

は

、

あ

ぁ

、

俺

も

あ

ー

な

り

て

ぇ

な

あ

と

も

思

っ

た

。

自

分

の

思

う

通

り

に

事

を

進

め

ら

れ

る

力

が

あ

る

っ

て

の

は

、

さ

ぞ

か

し

気

分

も

良

い

ん

だ

ろ

う

。

イ

ラ

イ

ラ

だ

け

が

募

る

よ
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う

だ

っ

た

。

夏

服

に

、

汗

が

滲

む

。

ジ

メ

ジ

メ

し

た

湿

気

が

、

む

き

出

し

の

腕

を

伝

っ

て

降

り

て

行

く

。 

 

椿

の

言

葉

。

睨

む

そ

の

目

を

逸

ら

し

て

放

た

れ

る

言

葉

は

い

つ

に

も

増

し

て

冷

淡

だ

っ

た

よ

う

に

豪

に

は

感

じ

ら

れ

た

。 

「

さ

ぁ

。

望

が

あ

あ

な

の

は

今

に

始

ま

っ

た

こ

と

じ

ゃ

な

い

し

。

け

ど

、

そ

ろ

そ

ろ

知

る

べ

き

か

も

ね

。

私

は

そ

う

思

う

。

望

は

変

わ

ら

な

い

。

ど

う

せ

」 

 

そ

こ

に

あ

る

の

は

諦

め

で

し

か

な

い

。

望

と

い

う

人

間

に

対

す

る

諦

め

。

手

が

届

か

な

い

。

気

持

ち

は

そ

こ

に

一

生

届

か

な

い

。

そ

ん

な

気

持

ち

だ

け

が

汲

み

取

れ

た

途

端

に

、

豪

の

足

は

止

ま

り

、

椿

の

走

る

足

は

早

く

な

る

。 

 

結

局

は

そ

う

い

う

こ

と

な

の

か

？

 

置

い

て

行

け

、

と

い

う

こ

と

な

の

か

？

 

望

と

い

う

お

荷

物

を

置

い

て

行

け

ば

、

悩

ま

ず

に

い

ら

れ

る

の

か

？

 

…

…

強

く

、

な

れ

る

の

か

。

置

い

て

い

か

れ

た

豪

に

、

最

早

答

え

を

教

え

ら

れ

る

人

間

は

い

な

い

、

と

感

じ

ら

れ

た

。

夏

だ

と

い

う

の

に

、

寒

気

が

す

る

。

ど

う

し

て

。

…

…

何

故

？ 

 

家

に

入

っ

て

か

ら

、

豪

は

声

を

あ

げ

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

て

い

た

。

た

だ

い

ま

の

一

声

も

、

の

ど

か

ら

か

細

く

出

て

、

震

え

る

よ

う

だ

っ

た

。 

 

…

…

泣

い

て

い

る

ん

だ

ろ

う

か

。

自

分

の

体

な

の

に

、

そ

れ

す

ら

も

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

親

に

、

そ

ん

な

様

子

を

見

せ

る

の

が

た

ま

ら

な

く

恥

ず

か

し

く

て

、

そ

の

ま

ま

す

ぐ

に

部

屋

に

籠

も

っ

て

し
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ま

っ

た

。

答

え

は

出

な

い

ま

ま

、

わ

か

ら

な

い

ま

ま

来

て

し

ま

っ

た

。 

 

椿

の

声

が

何

度

も

、

何

度

も

聞

こ

え

る

。 

 

知

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

椿

は

俺

に

そ

ろ

そ

ろ

知

る

べ

き

だ

と

言

っ

た

。

一

体

、

何

を

俺

は

知

る

べ

き

な

の

だ

ろ

う

か

。

嫌

な

想

像

ば

か

り

が

働

く

。 

 

望

は

変

わ

ら

な

い

。 

 

強

い

ま

ま

、

変

わ

ら

な

い

の

だ

。 

 

ま

さ

か

、

俺

は

望

よ

り

弱

い

の

だ

と

悟

れ

と

い

う

意

味

な

ん

だ

ろ

う

か

。

諦

め

ろ

と

い

う

の

だ

ろ

う

か

。

布

団

に

こ

も

る

体

に

、

嫌

な

汗

が

伝

い

続

け

て

、

寒

気

が

し

て

く

る

。

な

の

に

、

体

は

妙

に

震

え

続

け

る

み

た

い

に

な

っ

て

、

動

い

て

く

れ

な

い

。

そ

し

て

、

聞

こ

え

続

け

る

。 

 

椿

の

言

葉

が

、

い

つ

の

間

に

ま

た

降

り

出

し

た

の

か

、

耳

に

張

り

付

く

雨

の

音

と

綯

い

交

ぜ

に

な

っ

て

自

分

の

胸

に

纏

わ

り

付

い

て

、

拭

い

去

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

に

気

付

い

た

豪

は

一

人

、

寝

苦

し

い

湿

気

に

も

似

た

諦

め

の

気

持

ち

に

絡

め

と

ら

れ

る

よ

う

な

不

安

に

包

ま

れ

て

い

た

。 （

了

） 
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対

談

 
 

日

居

月

諸

×

小

野

寺

那

仁

 

 

引

き

裂

か

れ

る

小

説

家

―

―

日

本

小

説

技

術

史

を

読

む

・

第

二

章

―

―

 

 ■

馬

琴

の

呪

縛

か

ら

逃

れ

る

四

迷 

 

日

居

 

そ

れ

で

は

「

日

本

小

説

技

術

史

」

読

書

会

を

始

め

ま

し

ょ

う

。 

小

野

寺

 

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

。 

日

居

 

今

回

扱

う

二

章

と

も

関

連

す

る

の

で

、

前

回

の

お

さ

ら

い

か

ら

始

め

ま

し

ょ

う

。
（

十

二

月

号

の

対

談

参

照

） 

小

野

寺

 

了

解

で

す

。 

日

居

 

第

一

章

を

ざ

っ

く

り

と

説

明

す

る

と

、

著

者

は

明

治

文

学

の

起

源

を

（

滝

沢

）

馬

琴

に

求

め

て

い

ま

し

た

。

馬

琴

の

小

説

に

あ

ま

ね

く

見

ら

れ

る

技

術

が

「

偸

聞

（

た

ち

ぎ

き

）

」

、

登

場

人

物

が

他

の

人

物

の

会

話

を

盗

み

聞

き

す

る

、

と

い

う

も

の

で

し

た

。

こ

の

技

術

に

は

、

叙

述

を

省

略

化

す

る

ほ

か

、

様

々

な

効

用

が

あ

り

、

明

治

文

学

を

始

め

る

に

あ

た

っ

て

は

、

こ

れ

が

ネ

ッ

ク

と

な

っ

て

い

た

、

と

著

者

は

説

明

し

ま

す

。 
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た

と

え

ば

、

坪

内

逍

遥

は

こ

の

立

ち

聞

き

か

ら

逃

れ

よ

う

と

し

ま

し

た

が

、

結

局

の

と

こ

ろ

彼

の

小

説

に

は

、

立

ち

聞

き

が

頻

出

す

る

通

り

、

こ

の

呪

縛

か

ら

は

逃

れ

ら

れ

な

か

っ

た

と

言

い

ま

す

。

 
小

野

寺

 

逍

遥

は

自

ら

「

馬

琴

の

死

霊

」

に

呪

縛

さ

れ

て

い

る

と

言

っ

て

い

ま

す

。 

日

居

 
さ

て

、

第

二

章

の

話

に

入

り

ま

し

ょ

う

。

第

二

章

で

は

ま

ず

二

葉

亭

四

迷

が

呼

び

寄

せ

ら

れ

ま

す

。 

小

野

寺

 

「

つ

ま

ら

ぬ

世

話

小

説

」

。

四

迷

は

「

浮

雲

」

で

故

意

に

平

凡

な

る

不

完

全

な

人

物

を

主

人

公

と

し

て

い

る

。

こ

れ

は

四

迷

の

独

創

と

言

う

よ

り

は

ロ

シ

ア

文

学

を

そ

の

ま

ま

移

植

し

た

た

め

に

起

き

た

の

で

は

な

い

か

と

思

う

。 

日

居

 

四

迷

以

前

の

小

説

で

は

魅

力

的

な

主

人

公

が

登

場

し

て

い

る

の

に

、

と

い

う

話

で

す

ね

。

た

と

え

ば

ヘ

ー

ゲ

ル

は

小

説

を

近

代

市

民

の

叙

事

詩

と

定

義

し

て

い

ま

し

た

。

四

迷

に

は

こ

の

考

え

が

ど

こ

か

か

ら

移

植

さ

れ

て

い

た

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

そ

う

し

た

明

治

以

前

の

流

れ

か

ら

切

断

さ

れ

た

平

凡

な

主

人

公

と

相

即

す

る

よ

う

に

、

四

迷

の

小

説

「

浮

雲

」

で

は

馬

琴

以

来

の

「

偸

聞

」

が

な

く

な

っ

て

い

る

、

と

著

者

は

指

摘

し

ま

す

。 

小

野

寺

 

障

子

や

襖

は

偸

聞

小

説

に

と

っ

て

は

重

要

な

ア

イ

テ

ム

な

の

だ

け

ど

、

話

し

て

い

る

の

に

主

人

公

が

聴

い

て

い

な

か

っ

た

り

、

聴

い

て

い

る

途

中

で

襖

が

開

い

て

し

ま

っ

た

り

な

ど

意

図

的

に

偸

聞

小

説

を

破

壊

し

よ

う

と

試

み

て

い

る

。 

日

居

 

「

偸

聞

」

の

み

な

ら

ず

、

『

浮

雲

』

に

は

「

夢

」

も

登

場

し

な

い

。

徹

底

的

に

奇

遇

奇

縁

が

排
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除

さ

れ

て

い

る

の

で

す

。

た

だ

、

『

浮

雲

』

に

は

唯

一

文

三

が

入

眠

し

て

い

く

シ

ー

ン

が

あ

る

と

引

用

さ

れ

て

い

ま

す

。

こ

こ

で

は

単

に

場

面

が

引

用

さ

れ

て

い

る

だ

け

で

、

そ

の

意

図

は

説

明

さ

れ

て

い

ま

せ

ん

が

、

後

々

の

論

点

と

も

直

結

す

る

の

で

、

あ

ら

か

じ

め

言

及

し

て

お

き

ま

し

ょ

う

。 

小

野

寺

 

で

、

密

着

と

置

き

去

り

に

移

る

わ

け

で

す

。 

日

居

 

節

が

か

わ

っ

て

論

点

が

変

わ

り

ま

す

ね

。 

 
 

 ■

引

き

裂

か

れ

る

四

迷 
 

 

小

野

寺

 

こ

こ

か

ら

は

三

人

称

多

元

視

界

の

話

に

な

り

ま

す

。 

日

居

 

『

浮

雲

』

で

は

三

人

称

多

元

を

使

い

な

が

ら

も

基

本

的

に

は

主

人

公

内

海

文

三

の

視

点

か

ら

物

語

が

進

め

ら

れ

ま

す

。

そ

こ

で

、

著

者

は

二

つ

の

内

面

描

写

の

方

法

を

引

用

し

ま

す

。 

 

そ

の

一

つ

は

、

「

視

点

描

写

」

。

簡

単

に

言

え

ば

、

主

人

公

の

見

る

風

景

を

描

写

し

つ

つ

、

内

面

を

間

接

的

に

描

い

て

い

く

も

の

で

す

。

も

う

一

つ

は

「

内

的

独

白

」

。

「

意

識

の

流

れ

」

に

代

表

さ

れ

る

よ

う

な

、

直

接

的

な

内

面

描

写

で

す

。 

小

野

寺

 

三

人

称

多

元

の

定

義

は

任

意

の

一

人

物

の

視

点

へ

と

随

意

に

下

降

す

る

上

下

移

動

、

別

人

物

に

転

じ

変

え

る

水

平

移

動

（

渡

部

）

。 
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日

居

 

こ

れ

が

（

文

三

へ

の

）

「

密

着

」

で

す

ね

。 

小

野

寺

 

こ

れ

に

つ

い

て

は

か

な

り

詳

し

く

論

じ

ら

れ

て

い

ま

す

が

、

こ

こ

で

は

本

筋

を

優

先

し

ま

す

。 

日

居

 
一

方

、
「

置

き

去

り

」

は

視

点

が

別

人

物

に

移

る

こ

と

を

指

し

て

い

ま

す

。

そ

し

て

、

こ

の

「

置

き

去

り

」

は

他

の

人

物

が

文

三

を

置

き

去

り

に

す

る

こ

と

だ

、

と

著

者

は

指

摘

し

ま

す

。 

小

野

寺

 

（

浮

雲

）

観

菊

の

場

面

は

前

段

で

文

三

に

感

情

移

入

し

て

読

み

進

め

る

と

ま

る

で

自

分

が

置

き

去

り

に

さ

れ

て

、

恋

人

と

恋

敵

が

楽

し

く

過

ご

し

て

い

る

様

子

を

読

ま

さ

れ

る

よ

う

な

感

が

起

き

、

非

常

に

印

象

付

け

ら

れ

る

効

果

を

備

え

て

い

る

と

思

い

ま

す

。 

日

居

 

実

際

、

観

菊

の

場

面

以

降

、

三

人

称

多

元

だ

っ

た

文

章

は

、

実

質

文

三

の

内

面

描

写

だ

け

が

続

く

も

の

と

な

っ

て

い

き

ま

す

。

四

迷

の

叙

述

の

コ

ン

ト

ロ

ー

ル

が

つ

か

な

く

な

っ

て

い

く

と

著

者

は

指

摘

し

て

い

る

ん

で

す

ね

。 

 

そ

れ

ま

で

は

文

三

以

外

の

人

物

の

内

面

も

あ

る

程

度

描

か

れ

て

い

た

の

で

す

が

、

途

端

に

お

勢

を

始

め

と

し

て

、

語

り

手

は

人

物

の

内

面

を

描

け

な

い

と

言

い

だ

す

よ

う

に

な

る

。 

小

野

寺

 

文

三

の

内

面

と

言

う

よ

り

も

文

三

が

あ

れ

こ

れ

妄

想

を

抱

い

て

そ

れ

を

い

ち

い

ち

描

写

す

る

も

の

だ

か

ら

や

や

こ

し

く

な

る

ん

で

す

よ

ね

。

そ

れ

に

二

葉

亭

は

お

勢

を

活

写

し

て

し

ま

っ

た

か

ら

文

三

と

の

バ

ラ

ン

ス

が

と

て

も

悪

く

な

っ

て

し

ま

う

。 

日

居

 

た

だ

著

者

は

一

概

に

そ

れ

を

否

定

し

ま

せ

ん

。

む

し

ろ

叙

述

の

方

法

と

物

語

が

上

手

く

リ

ン
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ク

し

て

い

る

成

功

例

だ

と

し

て

評

価

し

て

い

る

。

つ

ま

り

、

三

人

称

多

元

に

お

け

る

視

点

移

動

に

よ

る

文

三

の

置

き

去

り

と

、

実

際

の

物

語

に

お

け

る

文

三

の

置

き

去

り

で

す

。

と

は

い

え

、

四

迷

は

『

浮

雲

』

を

中

絶

し

て

し

ま

う

。 

 

三

人

称

多

元

だ

っ

た

は

ず

な

の

に

、

文

三

の

内

面

描

写

が

肥

大

し

て

し

ま

っ

た

の

で

、

物

語

を

進

め

る

た

め

の

バ

ラ

ン

ス

が

取

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

、

と

い

う

の

が

著

者

の

『

浮

雲

』

中

絶

の

見

立

て

で

す

。

こ

こ

で

著

者

は

文

三

が

「

根

な

し

草

」

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

と

言

い

ま

す

。

三

人

称

多

元

か

ら

も

分

裂

し

た

、

お

勢

か

ら

も

切

り

離

さ

れ

た

、

そ

し

て

官

吏

も

ク

ビ

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

小

野

寺

 

い

き

な

り

後

藤

明

生

に

ま

で

飛

ん

で

し

ま

う

ん

で

す

よ

ね

。 

日

居

 

そ

れ

だ

け

で

な

く

、

著

者

は

話

者

で

あ

る

四

迷

を

、

物

語

を

統

御

す

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

存

在

と

し

て

定

義

し

ま

す

。

要

す

る

に

四

迷

も

ま

た

官

吏

失

格

と

な

っ

た

ん

で

す

ね

。 

小

野

寺

 

破

綻

し

た

官

吏

と

ま

と

も

な

官

吏

と

い

う

対

比

が

出

て

き

ま

す

。

も

し

後

藤

の

よ

う

に

開

き

直

っ

て

分

裂

し

た

作

中

人

物

と

分

裂

し

た

書

き

手

を

四

迷

が

引

き

受

け

る

な

ら

書

き

続

け

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

も

四

迷

は

で

き

ず

、

筆

を

折

っ

て

し

ま

っ

た

。

で

は

ま

と

も

な

官

吏

と

は

だ

れ

か

と

い

う

こ

と

で

著

者

は

鴎

外

を

引

き

合

い

に

出

し

ま

す

。 

  ■

分

裂

を

統

制

す

る

官

吏

・

森

鴎

外 
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日

居

 

ま

ず

、

鴎

外

は

日

本

に

お

け

る

一

人

称

の

創

設

者

と

し

て

定

義

さ

れ

て

い

ま

す

。

そ

れ

ま

で

の

一

人

称

小

説

は

単

に

「

私

」

を

主

語

と

し

て

い

る

だ

け

で

、

実

際

は

戯

作

な

ど

の

説

明

役

ポ

ジ

シ

ョ

ン

か

ら

抜

け

出

せ

て

い

な

か

っ

た

の

で

す

が

、

鴎

外

は

見

事

に

視

点

人

物

と

な

る

主

人

公

を

一

人

称

で

書

き

あ

げ

た

、

と

紹

介

さ

れ

て

い

る

。

こ

れ

は

意

外

で

し

た

。 

小

野

寺

 

私

も

意

外

で

し

た

。

鴎

外

が

ト

ル

ス

ト

イ

を

読

ん

で

い

た

と

い

う

こ

と

も

。

ま

た

一

人

称

小

説

は

源

流

を

古

典

の

枕

草

子

や

方

丈

記

に

置

い

て

い

る

と

思

っ

て

い

た

の

で

。 

日

居

 

語

り

手

と

し

て

統

一

さ

れ

た

自

我

を

鴎

外

は

書

き

上

げ

た

。

四

迷

の

分

裂

し

た

自

我

と

違

っ

て

。

鴎

外

の

処

女

作

で

あ

る

『

舞

姫

』

も

念

頭

に

置

き

つ

つ

、

著

者

は

こ

れ

こ

そ

ま

と

も

な

官

吏

で

あ

る

、

と

説

明

し

て

い

ま

す

。 

小

野

寺

 

此

処

で

鴎

外

の

近

代

性

と

し

て

比

喩

の

使

い

方

が

優

れ

て

い

る

点

を

挙

げ

て

い

ま

す

。

大

臣

を

屋

上

の

禽

に

例

え

ま

す

。 

日

居

 

ド

イ

ツ

語

で

は

屋

上

の

禽

（

鳩

）

の

反

対

物

と

し

て

「

手

中

の

雀

」

が

い

る

、

と

い

う

話

を

持

ち

出

し

て

き

ま

す

ね

。

『

舞

姫

』

の

本

文

に

「

手

中

の

雀

」

は

出

て

き

ま

せ

ん

が

、

暗

示

的

に

描

か

れ

て

い

る

も

同

然

で

す

。

そ

し

て

、

こ

の

雀

が

エ

リ

ス

だ

と

著

者

は

い

い

ま

す

。

そ

し

て

、

『

舞

姫

』

の

冒

頭

で

は

実

際

に

「

飢

え

凍

え

し

雀

」

が

出

て

く

る

。

エ

リ

ス

が

冷

遇

さ

れ

る

こ

と

を

先

取

り

し

て

い

る

ん

で

す

ね

。

こ

の

よ

う

に

、

鴎

外

の

比

喩

は

有

機

的

に

結

び

つ

い

て

い

る

の

で

す

。 
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小

野

寺

 

石

橋

忍

月

の

指

摘

で

鴎

外

自

身

は

肯

定

し

て

い

な

い

ん

で

す

が

、

渡

部

さ

ん

は

こ

の

説

を

採

用

し

て

い

ま

す

。 
日

居

 

そ

し

て

こ

う

し

た

有

機

的

な

比

喩

は

鴎

外

に

お

け

る

夢

の

描

写

に

も

通

じ

て

い

ま

す

。

た

と

え

ば

、

『

文

づ

か

ひ

』

の

夢

も

、

小

森

陽

一

が

合

理

的

だ

と

評

す

る

よ

う

に

、

出

て

く

る

も

の

全

て

が

象

徴

的

な

意

味

を

帯

び

て

い

ま

す

。 

  

聞

き

畢

お

わ

り

て

眠

に

就

く

こ

ろ

は

、

ひ

が

し

窓

の

硝

子

は

や

ほ

の

暗

う

な

り

て

、

笛

の

音

も

断

え

た

り

し

が

、

こ

の

夜

イ

イ

ダ

姫

お

も

影

に

見

え

ぬ

。

そ

の

騎
の

り

た

る

馬

の

み

る

み

る

黒

く

な

る

を

、

怪

し

と

お

も

い

て

善

く

視

れ

ば

、

人

の

面

に

て

欠

唇

な

り

。

さ

れ

ど

夢

ご

こ

ろ

に

は

、

姫

が

こ

れ

に

騎

り

た

る

を

、

よ

の

つ

ね

の

事

の

よ

う

に

覚

え

て

、

し

ば

し

ま

た

眺

め

た

る

に

、

姫

と

お

も

い

し

は

「

ス

フ

ィ

ン

ク

ス

」

の

首

こ

う

べ

に

て

、

瞳

な

き

目

な

か

ば

開

き

た

り

。

馬

と

見

し

は

前

足

お

と

な

し

く

並

べ

た

る

獅

子

な

り

。

さ

て

こ

の

「

ス

フ

ィ

ン

ク

ス

」

の

頭

か

し

ら

の

上

に

は

、

鸚

鵡

止

ま

り

て

、

わ

が

面

を

見

て

笑

う

さ

ま

い

と

憎

し

。 

  
 

（

森

鴎

外

『

文

づ

か

ひ

』

） 
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日

居

 

著

者

は

こ

こ

で

再

び

四

迷

を

話

題

に

上

げ

ま

す

。

先

程

も

話

に

出

し

た

、

四

迷

の

唯

一

と

も

言

っ

て

い

い

夢

の

シ

ー

ン

で

す

。 

 

（

…

）

今

ま

で

眼

前

に

隠

見

ち

ら

つ

い

て

い

た

母

親

の

白

髪

首

に

斑

な

黒

髯

が

生

え

て

…

…

課

長

の

首

に

な

る

、

そ

の

ま

た

恐

こ

わ

ら

し

い

髯

首

が

暫

ら

く

の

間

眼

ま

ぐ

ろ

し

く

水

車

み

ず

ぐ

る

ま

の

如

く

に

廻

転

ま

わ

っ

て

い

る

内

に

次

第

々

々

に

小

い

さ

く

成

ッ

て

…

…

や

が

て

相

恰

そ

う

ご

う

が

変

ッ

て

…

…

何

時

の

間

に

か

薔

薇

の

花

掻

頭

は

な

か

ん

ざ

し

を

挿

し

て

…

…

お

勢

の

…

…

首

…

…

に

…

…

な

…

… 

 
 

（

二

葉

亭

四

迷

『

浮

雲

』

） 

 

日

居

 

四

迷

の

夢

の

描

写

に

は

首

が

頻

出

し

ま

す

。

こ

れ

は

い

わ

ず

も

が

な

、

馘

首

ク

ビ

の

暗

喩

で

す

が

、

そ

こ

に

は

象

徴

的

な

意

味

も

な

く

厚

み

も

な

い

。

四

迷

の

夢

の

シ

ー

ン

を

模

倣

し

た

と

思

わ

れ

る

鴎

外

の

夢

の

描

写

と

は

歴

然

た

る

差

で

す

。

著

者

は

こ

の

四

迷

と

鴎

外

の

相

克

は

、

現

代

に

も

通

じ

て

い

る

問

題

だ

と

言

い

ま

す

。

分

裂

し

た

語

り

手

と

、

物

語

に

忠

実

な

語

り

手

。

あ

ら

す

じ

は

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

し

ょ

う

か

。 

小

野

寺

 

は

い

。 

日

居

 

小

野

寺

さ

ん

は

今

回

読

ん

で

み

て

ど

う

で

し

た

か

？ 
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小

野

寺

 

感

想

と

し

て

は

小

説

を

書

く

上

で

、

想

定

読

者

を

意

識

し

た

場

合

、

最

高

の

読

者

は

こ

こ

ま

で

読

ん

で

く

る

と

い

う

感

覚

を

得

ま

し

た

。

そ

れ

か

ら

明

治

期

の

作

家

た

ち

が

最

新

の

小

説

を

明

治

の

現

実

を

顧

み

ず

に

チ

ャ

レ

ン

ジ

し

た

点

も

興

味

深

か

っ

た

で

す

。

彼

ら

は

（

一

般

的

な

）

読

者

の

存

在

を

想

定

し

て

い

な

か

っ

た

ん

で

し

ょ

う

ね

。 

日

居

 

私

の

感

想

と

し

て

は

と

に

か

く

小

説

が

書

き

た

く

な

り

ま

し

た

。

あ

ら

す

じ

を

説

明

し

ま

し

た

が

、

割

愛

し

た

部

分

が

多

い

で

す

。

む

し

ろ

、

そ

っ

ち

の

ほ

う

に

参

考

に

な

る

部

分

が

多

い

。 

小

野

寺

 

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

（

三

月

八

日

 
S

k
y
p

e

に

て

） 
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芥

川

賞

読

書

会

 
 

 

黒

田

夏

子

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

む

 

  

進

行

役

 

日

居 

参

加

者

 

イ

コ

、

小

野

寺

那

仁

、

崎

本

智

（

６

）

、

あ

ん

な

、

う

さ

ぎ 

  

日

居

 

で

は

、

芥

川

賞

読

書

会

を

始

め

ま

し

ょ

う

。

対

象

作

品

は

第

一

四

八

回

受

賞

の

黒

田

夏

子

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

で

す

。

ま

ず

、

皆

さ

ん

に

一

読

し

た

限

り

の

感

想

を

お

お

ま

か

に

う

か

が

お

う

と

思

い

ま

す

。 

 

最

初

に

、

う

さ

ぎ

さ

ん

に

訊

い

て

み

ま

し

ょ

う

か

。

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

ん

で

、

ど

の

よ

う

な

感

想

を

抱

き

ま

し

た

か

？ 

う

さ

ぎ

 

正

直

、

読

み

づ

ら

か

っ

た

で

す

。

ネ

ッ

ト

の

感

想

に

も

あ

り

ま

す

が

、

固

有

名

詞

や

代

名

詞

が

な

い

と

こ

ろ

。

ひ

ら

が

な

で

書

か

れ

て

い

て

意

味

が

と

り

づ

ら

い

と

こ

ろ

が

あ

っ

て

、

苦

労

し
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ま

し

た

。 

日

居

 

読

み

づ

ら

い

文

章

を

読

み

と

お

す

中

で

、

物

語

の

内

容

は

把

握

で

き

ま

し

た

か

？

 

ま

た

、

そ

れ

に

つ

い

て

の

感

想

も

お

願

い

し

ま

す

。 

う

さ

ぎ

 

内

容

の

方

は

読

ん

だ

人

の

感

想

な

ど

を

補

助

線

に

し

て

、

な

ん

と

か

自

分

な

り

に

は

把

握

し

た

つ

も

り

で

す

が

、

内

容

よ

り

文

体

が

気

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

て

。

内

容

は

、

ぼ

ん

や

り

と

し

た

感

覚

で

す

。

結

局

、

う

ま

く

理

解

で

き

て

な

い

の

か

も

…

…

。 

日

居

 

な

る

ほ

ど

、

文

体

に

気

を

取

ら

れ

て

物

語

の

内

容

は

読

み

と

れ

な

か

っ

た

、

と

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。 

 

で

は

、

次

に

小

野

寺

さ

ん

に

う

か

が

い

ま

し

ょ

う

。

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

ん

で

、

ど

の

よ

う

な

感

想

を

抱

き

ま

し

た

か

？ 

小

野

寺

 

ａ

、

ｂ

の

ふ

た

つ

と

い

う

の

が

気

に

な

り

ま

し

た

。

ふ

た

つ

の

世

界

の

ど

ち

ら

に

も

属

せ

な

い

、

と

い

う

感

覚

が

あ

る

よ

う

に

思

え

ま

し

た

。

だ

が

、

あ

ん

ま

り

自

信

な

い

で

す

。 

 

前

半

は

ヌ

ー

ヴ

ォ

ー

ロ

マ

ン

の

よ

う

に

か

っ

き

り

と

し

た

描

写

と

わ

が

ま

ま

勝

手

な

感

想

が

入

り

組

ん

で

い

る

け

れ

ど

も

、

け

っ

こ

う

手

堅

く

書

い

て

い

ま

す

。

そ

れ

で

い

て

人

物

の

意

思

は

弱

い

。

だ

が

、

後

半

に

な

る

と

死

な

ど

の

観

念

、

時

間

や

年

齢

の

観

念

が

や

た

ら

出

て

き

て

人

生

論

め

い

て

き

て

、

こ

れ

ま

た

別

の

ヌ

ー

ヴ

ォ

ー

ロ

マ

ン

の

よ

う

な

味

わ

い

が

あ

る

と

思

い

ま

し

た

。 

 

こ

ち

ら

の

ほ

う

が

人

物

の

意

思

が

堅

固

で

ひ

と

か

ど

の

意

見

も

備

え

て

い

る

け

ど

、

文

章

的

に

は
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描

写

の

力

が

弱

ま

っ

て

い

る

よ

う

に

も

思

え

ま

し

た

。

た

だ

、

い

ず

れ

に

し

て

も

そ

れ

ほ

ど

徹

底

さ

れ

た

「

文

学

」

と

い

う

印

象

は

し

な

か

っ

た

で

す

。

で

、

具

体

的

な

ス

ト

ー

リ

ー

に

つ

い

て

と

ら

え

ら

れ

な

か

っ

た

、

と

い

う

の

が

正

直

な

感

想

で

す

。 

日

居

 
作

品

の

中

で

文

章

の

方

向

性

が

変

化

し

て

い

く

印

象

を

受

け

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

ね

。

わ

か

り

ま

し

た

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。 

で

は

、

続

い

て

イ

コ

さ

ん

、

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

ん

で

抱

い

た

感

想

を

教

え

て

く

だ

さ

い

。 

 

（

イ

コ

か

ら

各

参

加

者

に

「

読

解

メ

モ

」

を

送

信

。

「

読

解

メ

モ

」

は

本

誌

で

は

省

略

） 

 

日

居

 

（

「

読

解

メ

モ

」

を

読

ん

で

）

「

者

」

と

い

う

キ

ー

ワ

ー

ド

を

も

と

に

ま

と

め

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

ね

。 

イ

コ

 

上

の

レ

ジ

ュ

メ

は

、

読

み

解

き

の

参

考

に

し

て

い

た

だ

け

れ

ば

と

思

い

ま

す

。

こ

う

し

て

読

ん

で

い

く

こ

と

で

、

「

何

が

書

か

れ

て

い

る

の

か

」

は

、

ほ

ぼ

百

パ

ー

セ

ン

ト

つ

か

め

る

か

と

思

い

ま

す

。 

小

野

寺

 

な

る

ほ

ど

。

こ

ん

な

に

多

く

の

人

物

が

出

て

い

た

ん

だ

。 

イ

コ

 

「

一

読

の

感

想

」

で

す

が

、

も

の

す

ご

く

い

じ

わ

る

な

冒

頭

に

、

多

く

の

人

の

つ

ま

ず

く

理

由

が

分

か

る

よ

う

な

気

が

し

ま

し

た

。

な

ぜ

な

ら

、

そ

の

先

を

読

ん

で

い

な

け

れ

ば

、

誰

の

こ

と

を
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示

し

て

い

る

の

か

分

か

ら

な

い

よ

う

な

主

語

（

主

格

）

が

頻

出

す

る

か

ら

で

す

。

自

分

も

、

は

じ

め

は

よ

く

分

か

ら

な

い

ま

ま

に

読

ん

で

い

ま

し

た

。 

 

と

こ

ろ

が

、

徐

々

に

リ

ズ

ム

を

つ

か

ん

で

く

る

と

徐

々

に

視

界

が

開

け

、

前

に

立

ち

戻

り

、

「

あ

あ

こ

う

い

う

こ

と

か

」

と

納

得

し

、

ど

ん

ど

ん

お

も

し

ろ

く

な

っ

て

き

ま

し

た

。 

イ

コ

 

堀

江

敏

幸

が

、

ひ

ら

が

な

の

も

つ

あ

る

種

の

暴

力

性

に

つ

い

て

述

べ

て

い

ま

し

た

。

と

こ

ろ

が

自

分

は

、

こ

の

作

品

は

ひ

ら

が

な

に

よ

っ

て

、

と

こ

と

ん

ま

で

暴

力

性

を

排

さ

れ

た

文

章

だ

と

と

ら

え

ま

し

た

。

や

さ

し

く

、

ゆ

る

や

か

で

、

さ

び

し

い

、

う

し

な

わ

れ

て

い

っ

た

者

た

ち

の

記

憶

が

、

ひ

ら

が

な

に

よ

っ

て

、

は

じ

め

は

あ

い

ま

い

な

か

た

ち

だ

っ

た

の

が

、

じ

ょ

じ

ょ

に

、

明

確

な

輪

郭

と

な

っ

て

、

う

か

ん

で

き

ま

し

た

。 

 

方

法

意

識

冴

え

わ

た

る

こ

の

小

説

の

な

か

で

、

一

点

、

こ

れ

は

暴

力

的

だ

、

と

感

じ

た

方

法

が

あ

り

ま

す

。

そ

れ

は

、

ひ

ら

が

な

で

は

な

く

、

漢

字

の

使

い

方

で

し

た

。

「

者

」

と

さ

れ

る

こ

と

で

、

非

常

に

客

観

的

な

視

線

が

出

ま

す

。

さ

ら

に

、

「

家

事

が

か

り

」

に

あ

て

ら

れ

た

「

者

」

を

見

る

と

分

か

る

の

で

す

が

、

家

事

が

か

り

は

他

の

人

物

に

く

ら

べ

て

、

漢

字

で

、

バ

サ

ッ

と

書

か

れ

て

い

る

こ

と

が

、

と

て

も

多

い

の

で

す

。

逆

に

、

「

子

」

や

「

あ

と

か

ら

死

ん

だ

ほ

う

の

親

」

は

、

非

常

に

具

体

的

な

「

者

」

と

し

て

述

べ

ら

れ

て

い

る

こ

と

が

多

い

で

す

。

家

事

が

か

り

に

対

し

て

、

語

り

手

は

あ

る

種

の

暴

力

的

行

為

を

お

こ

な

っ

て

い

る

と

感

じ

ま

し

た

。 

小

野

寺

 

金

銭

配

分

人

、

死

病

者

、

衰

弱

者

な

ん

て

冷

た

い

言

い

方

で

す

ね 
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イ

コ

 

は

い

、

自

分

も

、

こ

の

漢

字

の

使

い

方

に

、

非

常

に

温

度

の

低

い

も

の

を

感

じ

ま

し

た

。

こ

れ

は

、

ひ

ら

が

な

を

多

用

す

る

こ

と

に

よ

っ

て

生

ま

れ

る

効

果

だ

と

思

い

ま

す

。

死

が

濃

厚

に

な

っ

て

き

た

片

親

は

、

「

死

病

者

」

「

臨

死

者

」

な

ど

冷

た

い

述

べ

方

で

、

明

確

に

死

を

意

識

さ

せ

ら

れ

ま

す

。 

 

ま

と

め

る

と

、

す

さ

ま

じ

い

ま

で

の

徹

底

さ

れ

た

方

法

意

識

で

、

家

族

の

様

子

と

「

喪

失

」

を

愛

惜

た

っ

ぷ

り

に

描

い

て

い

る

、

屈

指

の

名

編

で

あ

る

、

と

い

う

感

想

を

も

ち

ま

し

た

。

（

ろ

く

に

ま

と

ま

っ

ち

ゃ

い

ま

せ

ん

が

、

す

で

に

長

く

な

っ

て

い

る

の

で

）

と

り

あ

え

ず

以

上

で

す

。 

日

居

 

具

体

的

な

所

に

ま

で

踏

み

入

っ

た

感

想

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。 

 

そ

れ

で

は

あ

ん

な

さ

ん

、

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

ん

で

ど

の

よ

う

な

感

想

を

抱

か

れ

ま

し

た

か

？ 

あ

ん

な

 

感

想

が

う

ま

く

ま

と

め

ら

れ

な

い

ん

で

す

が

、

や

は

り

こ

の

掴

も

う

と

す

る

と

す

り

抜

け

る

よ

う

な

文

体

に

ど

の

よ

う

に

読

ん

で

い

け

ば

い

い

の

か

悩

み

な

が

ら

、

で

も

そ

れ

が

少

し

気

持

ち

い

い

よ

う

な

感

じ

で

し

た

。

や

は

り

死

が

テ

ー

マ

に

な

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

な

、

と

い

う

こ

と

は

思

い

ま

し

た

。

職

人

の

よ

う

に

徹

底

さ

れ

た

書

き

方

で

言

葉

を

操

り

異

世

界

を

作

り

上

げ

て

い

る

こ

と

に

驚

き

ま

し

た

し

、

本

当

に

小

説

だ

け

で

し

か

成

り

立

た

な

い

世

界

を

作

り

上

げ

る

と

こ

う

な

る

の

だ

な

、

と

い

う

感

想

で

す

。 

日

居

 

文

体

の

心

地

良

さ

を

あ

げ

て

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

す

が

、

そ

れ

は

、

ひ

ら

が

な

を

用

い

て

い

る

こ

と

に

起

因

し

て

い

る

と

み

て

い

い

で

し

ょ

う

か

？

 

そ

れ

と

も

、

ひ

ら

が

な

を

あ

る

程

度

漢

字

に
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直

し

て

も

、

心

地

よ

さ

は

維

持

さ

れ

る

と

思

い

ま

す

か

？ 

あ

ん

な

 

ひ

ら

が

な

で

な

け

れ

ば

こ

う

は

な

ら

な

い

で

し

ょ

う

ね

。

敢

え

て

言

う

な

ら

、

ひ

ら

が

な

と

漢

字

の

配

分

も

大

き

く

関

係

し

て

い

る

よ

う

に

思

い

ま

す

。

あ

と

は

固

有

名

詞

が

な

い

と

い

う

こ

と

で

し

ょ

う

か

。

ぎ

り

ぎ

り

の

と

こ

ろ

で

成

り

立

つ

よ

う

に

設

定

さ

れ

て

い

る

と

感

じ

ま

し

た

。 

日

居

 

卓

越

し

た

バ

ラ

ン

ス

感

覚

に

も

と

づ

い

て

成

り

立

っ

て

い

る

と

い

う

印

象

を

抱

い

た

の

で

す

ね

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

６

さ

ん

に

う

か

が

い

ま

す

。

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

を

読

ん

で

、

ど

の

よ

う

な

感

想

を

抱

い

た

で

し

ょ

う

か

？ 

６

 

宵

闇

の

す

ず

し

さ

の

よ

う

な

、

新

鮮

で

い

て

な

つ

か

し

い

感

触

。

そ

の

よ

う

な

感

情

が

な

が

れ

ま

し

た

。

ひ

と

り

の

固

有

の

記

憶

か

ら

小

説

が

た

ち

あ

が

っ

て

い

く

と

こ

ろ

が

み

ご

と

で

、

そ

れ

が

凡

百

の

私

小

説

と

は

決

定

的

に

差

異

を

も

っ

て

描

か

れ

て

い

る

。

も

ち

ろ

ん

そ

の

差

異

は

、

描

き

方

だ

と

思

い

ま

す

。

そ

ん

な

感

じ

で

し

ょ

う

か

。 

日

居

 

凡

百

な

私

小

説

と

お

っ

し

ゃ

い

ま

し

た

が

、

そ

の

よ

う

な

小

説

は

ど

う

い

う

描

き

方

を

し

て

い

る

の

で

し

ょ

う

か

。

固

有

な

記

憶

あ

り

き

で

「

小

説

」

と

し

て

の

展

開

が

な

い

が

し

ろ

に

さ

れ

て

い

る

、

と

受

け

取

っ

て

も

よ

ろ

し

い

で

し

ょ

う

か

？ 

６

 

固

有

な

記

憶

あ

り

き

だ

と

は

お

も

わ

な

い

の

で

す

。

す

ご

く

重

要

な

要

因

か

な

と

思

い

ま

す

。

す

み

ま

せ

ん

、

ま

に

あ

う

と

お

も

っ

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

あ

ま

り

大

し

た

感

想

を

準

備

で

き

て

い

な

い

の

で

す

が

。

描

き

方

の

点

で

言

う

な

ら

ば

、

こ

の

小

説

が

特

異

な

の

は

、

そ

う

し

た

固

有

名

詞
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を

使

わ

な

い

で

一

般

化

さ

れ

た

こ

と

ば

た

ち

を

つ

か

い

な

が

ら

も

、

決

し

て

一

般

化

さ

れ

得

な

い

よ

う

な

す

ご

く

個

人

的

な

記

憶

に

つ

い

て

書

か

れ

て

い

る

と

お

も

っ

て

い

ま

す

。

一

般

化

さ

れ

て

い

く

と

言

う

の

は

黒

田

さ

ん

が

受

賞

会

見

、

な

ぜ

ひ

ら

が

な

な

の

か

と

言

う

質

問

に

対

し

て

意

味

を

限

定

し

た

く

な

く

て

、

語

源

に

遡

る

と

い

う

気

持

ち

を

こ

め

て

書

か

れ

た

こ

と

に

つ

な

が

る

。

こ

と

ば

は

そ

う

し

た

広

い

意

味

を

も

っ

て

つ

ぎ

つ

ぎ

と

あ

ら

わ

れ

て

い

く

の

に

、

語

源

ま

で

遡

っ

た

こ

と

ば

が

（

な

ぜ

か

？

）

連

な

る

ほ

ど

、

す

ご

く

固

有

な

匂

い

を

お

び

て

描

写

さ

れ

て

い

き

ま

す

。

そ

こ

が

僕

は

一

番

は

っ

と

し

た

と

こ

ろ

か

な

と

。

つ

ま

り

叙

述

方

法

と

叙

述

内

容

が

す

ご

く

か

け

は

な

れ

た

も

の

で

あ

る

の

に

、

そ

れ

を

仲

人

し

て

い

る

書

き

手

（

黒

田

さ

ん

）

の

コ

ー

デ

ィ

ネ

イ

ト

力

が

は

ん

ぱ

な

く

て

、

そ

の

ち

か

ら

に

お

ど

ろ

い

て

お

ど

ろ

い

て

し

ま

っ

た

よ

う

な

感

じ

で

し

ょ

う

か

。 

日

居

 

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

一

通

り

の

感

想

が

出

揃

い

ま

し

た

の

で

、

ま

と

め

よ

う

と

思

い

ま

す

。 

 

う

さ

ぎ 

・

固

有

名

詞

、

代

名

詞

が

な

く

、

全

体

を

通

し

て

ひ

ら

が

な

で

書

か

れ

て

い

る

た

め

読

み

づ

ら

い

。

 

 

小

野

寺 

・

「

ａ

」

と

「

ｂ

」

、

そ

の

ど

ち

ら

に

も

属

せ

な

い

感

覚

が

描

か

れ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

？ 
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・

前

半

は

ヌ

ー

ヴ

ォ

ー

ロ

マ

ン

を

思

わ

せ

る

描

写

と

わ

が

ま

ま

勝

手

な

描

写

が

入

り

組

ん

で

い

る

も

の

の

、

手

堅

く

書

か

れ

て

い

る

。

人

物

の

意

思

は

弱

い

。 
・

後

半

は

死

や

時

間

の

観

念

が

出

て

き

て

味

わ

い

が

出

て

く

る

。

人

物

の

意

思

が

堅

固

に

な

っ

て

く

る

は

も

の

の

、

描

写

の

力

は

弱

ま

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

？ 

・

徹

底

さ

れ

た

「

文

学

」

と

い

う

印

象

は

な

い

。 

 

イ

コ 

・

共

通

し

て

い

る

「

者

」

に

着

目

す

れ

ば

、

物

語

の

展

開

は

読

み

と

る

こ

と

が

出

来

る

。 

・

冒

頭

の

〈

受

像

者

〉

は

つ

ま

ず

き

の

石

と

な

っ

て

い

る

が

、

読

み

進

め

て

い

く

に

し

た

が

い

、

こ

の

断

章

が

読

解

の

カ

ギ

と

な

っ

て

い

く 

・

ひ

ら

が

な

の

暴

力

性

を

排

し

た

文

章

。

う

し

な

わ

れ

て

い

っ

た

者

た

ち

の

記

憶

が

、

は

じ

め

は

あ

い

ま

い

な

か

た

ち

で

、

後

に

明

確

な

輪

郭

と

な

っ

て

浮

か

ん

で

く

る

。 

・

一

方

、

漢

字

に

は

暴

力

性

が

あ

る

。

特

に

「

者

」

。

「

家

事

が

か

り

」

が

顕

著

で

、

客

観

的

に

、

バ

ッ

サ

リ

と

描

い

て

い

る

。 

・

ま

た

「

衰

弱

者

」

「

死

病

者

」

「

臨

死

者

」

な

ど

、

非

常

に

冷

た

い

印

象

を

抱

か

せ

る

。 

・

ひ

ら

が

な

と

漢

字

が

対

比

さ

れ

る

こ

と

に

よ

っ

て

、

一

方

の

温

か

さ

と

、

も

う

一

方

の

冷

た

さ

が

、

分

明

に

な

っ

て

い

く

。 
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・

家

族

の

在

り

様

、

そ

れ

が

「

喪

失

」

さ

れ

て

い

く

過

程

を

、

徹

底

さ

れ

た

方

法

意

識

と

愛

惜

に

も

と

づ

い

て

描

い

た

、

屈

指

の

名

編

。 

 

あ

ん

な 

・

ひ

ら

が

な

と

漢

字

が

う

ま

く

か

け

あ

わ

さ

れ

て

心

地

よ

さ

を

覚

え

る

。 

・

「

死

」

が

テ

ー

マ

に

な

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

？ 

・

言

葉

に

も

と

づ

い

て

異

世

界

を

お

り

な

し

て

い

く

、

小

説

だ

け

に

し

か

で

き

な

い

書

き

方

。 

 

６ ・

宵

闇

の

す

ず

し

さ

の

よ

う

な

、

新

鮮

で

い

て

な

つ

か

し

い

感

触

。 

・

凡

百

の

私

小

説

と

は

ち

が

っ

て

、

ひ

と

り

の

固

有

の

記

憶

か

ら

小

説

が

立

ち

あ

が

っ

て

い

く

。 

・

一

般

化

さ

れ

た

言

葉

を

用

い

な

が

ら

も

決

し

て

一

般

化

さ

れ

な

い

固

有

の

記

憶

が

描

か

れ

て

い

る

。

 

・

（

黒

田

の

受

賞

会

見

か

ら

）

ひ

ら

が

な

を

用

い

る

こ

と

で

語

源

を

さ

か

の

ぼ

っ

て

い

き

、

い

つ

し

か

固

有

の

匂

い

を

立

ち

上

ら

せ

る

こ

と

が

出

来

て

い

る 

 

い

く

つ

か

共

通

し

た

感

想 

・

特

徴

的

な

文

体

、

変

遷

し

て

い

く

文

章

の

方

向

性

、

固

有

名

詞

を

排

し

た

叙

述

な

ど

に

気

を

取

ら
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れ

て

し

ま

っ

て

物

語

の

内

容

ま

で

は

把

握

し

き

れ

な

い

。 

 
日

居

 

最

後

に

私

が

、

こ

れ

ま

で

出

て

こ

な

か

っ

た

意

見

を

補

う

形

で

感

想

を

述

べ

た

い

と

思

い

ま

す

。 

 

奇

抜

な

印

象

を

抱

か

せ

る

外

面

と

裏

腹

に

、

非

常

に

巧

み

な

散

文

家

で

あ

る

と

い

う

印

象

を

覚

え

ま

し

た

。

た

と

え

ば

「

天

か

ら

ふ

る

も

の

を

し

の

ぐ

ど

う

ぐ

が

、

」

で

始

ま

る

〈

暗

い

買

い

も

の

〉

の

断

章

。

雨

を

し

の

ぐ

の

に

用

い

る

傘

の

概

念

を

拡

張

し

て

、

家

屋

の

話

題

に

移

る

。

ま

た

、

幾

重

に

も

並

べ

ら

れ

た

中

か

ら

一

つ

だ

け

の

傘

を

選

び

と

る

難

し

さ

か

ら

、

そ

の

選

択

権

さ

え

失

わ

れ

た 

引

っ

越

し

の

話

題

へ

と

移

る

。

こ

う

し

た

共

通

要

素

を

上

手

く

か

け

合

わ

せ

な

が

ら

、

過

去

の

淡

い

記

憶

と

現

在

の

不

如

意

な

状

況

を

描

き

取

っ

て

、

物

語

を

展

開

さ

せ

て

い

く

と

こ

ろ

は

、

読

者

を

飽

き

さ

せ

な

い

技

術

を

熟

知

し

て

い

る

。 

 

一

方

で

こ

れ

は

と

も

す

る

と

古

い

手

法

と

言

わ

れ

て

も

仕

方

な

い

も

の

で

す

。

奇

抜

な

構

想

と

極

め

て

オ

ー

ソ

ド

ッ

ク

ス

な

技

術

、

こ

の

分

裂

に

も

似

た

構

成

は

、

物

語

を

読

み

と

く

上

で

も

キ

ー

ポ

イ

ン

ト

に

な

る

気

が

し

ま

す

。 

イ

コ

 

た

し

か

に

奇

抜

な

の

は

見

せ

か

け

だ

け

で

、

物

語

の

展

開

の

さ

せ

方

は

、

こ

れ

ま

で

の

日

本

文

学

を

読

ん

で

い

る

印

象

と

、

な

ん

ら

か

わ

る

こ

と

が

な

か

っ

た

で

す

。 

 

ひ

と

つ

い

い

で

し

ょ

う

か

？

 

こ

の

作

品

の

〈

受

像

者

〉

の

章

は

、

と

て

も

い

じ

わ

る

だ

と

思

う
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ん

で

す

。

「

い

な

く

な

る

は

ず

の

者

」

が

、

家

事

が

か

り

を

指

す

と

は

、

こ

の

時

点

で

は

絶

対

に

分

か

ら

な

い

か

ら

で

す

。

文

章

も

他

に

く

ら

べ

る

と

あ

い

ま

い

で

、

自

分

は

一

発

で

意

味

が

の

み

こ

め

な

く

て

、

苦

し

か

っ

た

。

と

こ

ろ

が

、

次

の

〈

し

る

べ

〉

に

行

く

と

、

急

に

や

や

こ

し

さ

を

増

す

「

者

」

が

減

り

、

「

盆

提

灯

」

に

つ

い

て

書

か

れ

て

い

る

の

が

は

っ

き

り

す

る

の

で

、

と

に

か

く

読

め

る

の

で

す

。 

 

さ

て

そ

れ

ぞ

れ

の

章

に

つ

け

ら

れ

た

サ

ブ

タ

イ

ト

ル

を

読

む

と

、

〈

受

像

者

〉

〈

し

る

べ

〉

…

…

と

い

う

よ

う

に

半

角

の

、
〈 

〉

に

よ

っ

て

物

語

が

区

切

ら

れ

て

い

ま

す

。

１

、

２

、

３

、

…

…

と

い

う

、

よ

く

あ

る

や

り

方

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

こ

の

こ

と

か

ら

推

測

で

き

る

の

は

、
〈

受

像

者

〉

の

章

が

、
「

冒

頭

」

と

し

て

の

性

格

を

、

黒

田

さ

ん

に

よ

っ

て

意

図

的

に

剥

ぎ

取

ら

れ

た

、

ニ

セ

冒

頭

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

い

う

も

の

で

す

。

〈

受

像

者

〉

は

、

た

し

か

に

ゆ

め

の

な

か

に

た

だ

よ

っ

て

い

く

子

ど

も

の

す

が

た

を

明

ら

か

に

し

、

次

章

か

ら

の

お

さ

な

い

記

憶

を

出

す

た

め

の

展

望

と

な

る

章

で

す

が

、

そ

れ

に

し

て

は

、

読

者

ラ

イ

ク

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。 

 

１

、

２

、

３

、

…

…

と

書

か

な

か

っ

た

の

は

、

こ

の

作

品

は

、

ど

こ

か

ら

読

ん

で

も

い

い

ん

だ

、

自

分

の

読

み

や

す

い

と

こ

ろ

か

ら

読

み

進

め

て

み

て

は

？

 

と

い

う

、

黒

田

さ

ん

な

り

の

、

さ

さ

や

か

な

ア

ド

バ

イ

ス

な

の

で

は

な

い

で

し

ょ

う

か

？

 
そ

れ

は

同

時

に

、

「

ふ

つ

う

の

小

説

の

読

み

方

」

へ

の

、

さ

さ

や

か

な

抵

抗

か

と

思

い

ま

す

。

も

ち

ろ

ん

〈

受

像

者

〉

の

章

は

、

ａ

と

ｂ

、

え

ら

ば

れ

な

か

っ

た

道

の

枝

、

と

い

う

重

要

な

表

現

が

出

る

か

ら

し

て

、

理

解

の

重

要

拠

点

に

な

る

箇

所

だ

と
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思

い

ま

す

。

だ

か

ら

こ

そ

ト

ッ

プ

に

据

え

ら

れ

て

い

る

。

た

だ

し

、

そ

こ

か

ら

読

め

、

と

は

誰

も

言

っ

て

な

い

。 
６

 

そ

う

で

す

ね

。

う

ん

、

ど

こ

か

ら

読

ん

で

も

い

い

。

そ

れ

は

凄

く

感

じ

ま

す

ね

。

い

ま

冒

頭

を

読

ん

だ

の

で

す

が

や

っ

ぱ

り

何

か

す

ご

く

切

な

く

な

る

。 

日

居

 

ど

こ

か

の

イ

ン

タ

ビ

ュ

ー

で

黒

田

さ

ん

は

早

稲

田

文

学

の

規

定

に

合

わ

せ

る

た

め

に

、

応

募

さ

れ

た

原

稿

よ

り

も

多

く

分

量

を

書

い

て

い

た

に

も

関

わ

ら

ず

、

ば

っ

さ

り

と

そ

ぎ

落

と

し

て

し

ま

っ

た

、

と

い

う

話

を

き

き

ま

し

た

（

間

違

い

が

あ

っ

た

ら

訂

正

し

て

く

だ

さ

い

）

。 

小

野

寺

 

長

尺

版

も

あ

る

よ

う

で

す

ね

。 

イ

コ

 

自

分

も

そ

う

聞

き

ま

し

た

。 

日

居

 

そ

の

過

程

で

、

実

は

断

章

の

並

び

さ

え

も

滅

茶

苦

茶

に

な

っ

た

可

能

性

も

あ

り

ま

す

（

単

行

本

に

な

っ

た

形

で

は

、

ひ

と

ま

ず

物

語

内

容

に

沿

っ

て

順

序

良

く

並

ん

で

い

る

よ

う

に

も

見

え

ま

す

が

）

。 

６

 

〈

受

像

者

〉

…

…

。

親

や

き

ょ

う

だ

い

が

い

な

く

な

っ

て

か

ら

は

じ

め

て

み

る

よ

う

に

な

っ

た

ゆ

め

が

こ

の

文

章

を

書

い

て

い

る

人

が

な

ん

だ

か

す

ご

く

孤

独

を

あ

た

り

ま

え

に

し

て

い

て

、

そ

の

あ

た

り

の

手

つ

き

に

、

何

だ

か

悲

し

さ

と

も

い

い

え

ぬ

よ

う

な

な

に

か

が

…

…

。 

あ

ん

な

 

確

か

に

一

章

一

章

で

完

結

し

て

い

る

風

に

も

読

め

ま

す

ね

。 

日

居

 

章

が

変

わ

っ

た

時

の

語

り

出

し

は

、

時

間

が

あ

っ

ち

こ

っ

ち

に

飛

び

ま

す

ね

。

エ

ピ

ソ

ー

ド
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が

現

在

へ

と

戻

っ

て

い

く

に

し

た

が

い

、

年

齢

が

出

て

き

て

、

あ

ぁ

、

や

っ

ぱ

り

一

応

続

い

て

い

る 

ん

だ

、

と

わ

か

る

け

れ

ど

、

そ

れ

ぞ

れ

の

断

章

の

冒

頭

を

読

ん

だ

限

り

で

は

独

立

し

た

断

章

を

読

ん

で

い

る

感

覚

に

陥

る

。 

イ

コ

 
後

半

が

親

の

死

に

向

か

っ

て

い

く

の

で

、

ひ

と

ま

ず

物

語

が

展

開

し

て

い

る

よ

う

に

な

っ

て

い

ま

す

か

ら

、

「

ふ

つ

う

」

に

前

か

ら

読

む

こ

と

を

、

受

け

入

れ

て

る

と

は

思

う

ん

で

す

け

ど

ね

。 

 

蚊

帳

や

盆

提

灯

、

草

の

生

え

た

道

、

庭

な

ど

、

さ

ま

ざ

ま

な

も

の

に

ま

つ

わ

る

記

憶

が

、

そ

れ

ぞ

れ

の

時

間

で

描

か

れ

て

い

ま

す

ね

。

は

じ

め

は

い

ち

い

ち

、

こ

れ

は

い

つ

の

こ

と

だ

？

 

と

確

認

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

で

す

が

、

読

者

は

こ

こ

で

と

に

か

く

立

ち

止

ま

っ

て

、

真

剣

に

考

え

よ

う

と

し

ま

す

。

積

極

的

に

「

読

む

」

こ

と

を

う

な

が

す

方

法

の

ひ

と

つ

だ

と

思

い

ま

す

。 

日

居

 

そ

も

そ

も

さ

ま

ざ

ま

な

も

の

は

、

こ

と

ご

と

く

消

え

て

い

る

も

の

で

す

よ

ね

。

意

識

に

の

ぼ

る

こ

と

す

ら

な

く

、

記

憶

と

し

て

回

想

し

て

、

よ

う

や

く

そ

の

重

要

性

が

わ

か

る

と

い

う

よ

う

な

、

意

識

以

前

の

（

作

中

に

あ

る

言

葉

を

つ

か

え

ば

）

「

所

有

感

」

。 

イ

コ

 

そ

う

な

ん

で

す

、

キ

ー

ワ

ー

ド

は

所

有

感

と

、

う

し

な

わ

れ

た

も

の

だ

と

い

う

と

こ

ろ

だ

と

思

い

ま

す

。 

日

居

 

と

く

に

庭

が

「

家

事

が

か

り

」

に

手

入

れ

さ

れ

た

せ

い

で

殺

伐

と

し

た

も

の

に

な

っ

て

い

く

草

ご

ろ

し

。

こ

こ

は

作

者

の

意

図

が

あ

ま

り

に

む

き

出

し

に

な

っ

て

い

て

怨

念

を

感

じ

ま

す

。 

イ

コ

 

こ

こ

に

語

ら

れ

て

い

る

「

子

」

の

人

生

は

と

に

か

く

、
「

自

分

で

え

ら

べ

な

か

っ

た

感

覚

」

と

、
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え

ら

べ

な

か

っ

た

こ

と

に

よ

っ

て

「

う

し

な

わ

れ

て

い

く

も

の

」

に

い

ろ

ど

ら

れ

て

い

る

と

思

う

ん

で

す

。 
日

居

 

抑

制

が

き

い

て

い

た

と

い

う

か

、

そ

れ

ま

で

読

み

づ

ら

い

文

章

に

よ

っ

て

捉

え

難

い

も

の

だ

っ

た

は

ず

の

も

の

が

、

こ

こ

で

意

図

が

明

確

に

な

っ

て

い

く

。 

小

野

寺

 

み

ん

な

の

言

っ

て

る

こ

と

に

関

連

し

て

る

の

か

ど

う

か

は

疑

問

で

す

が

、

気

に

な

っ

た

点

は

単

行

本

の

六

十

ペ

ー

ジ

後

半

で

、

「

半

だ

ー

す

の

き

ょ

う

だ

い

で

そ

だ

っ

た

者

は

、

庭

だ

ろ

う

と

親

だ

ろ

う

と

か

か

わ

り

を

維

持

す

る

た

め

に

は

相

応

の

努

力

、

は

た

目

に

も

わ

か

る

か

た

ち

の

努

力

を

し

つ

づ

け

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

お

し

え

こ

ま

れ

て

き

た

」

、

と

あ

る

の

で

す

が

、

ち

ょ

う

ど

自

分

の

親

世

代

の

黒

田

さ

ん

の

庶

民

感

覚

、

人

物

は

た

く

さ

ん

出

て

く

る

の

だ

け

れ

ど

も

記

号

化

さ

れ

て

し

ま

っ

た

感

覚

は

、

自

分

の

親

に

も

感

じ

ら

れ

ま

す

。

そ

し

て

「

物

質

」

に

対

す

る 

執

着

も

ま

た

戦

後

の

も

の

不

足

の

影

響

か

ら

か

、

感

じ

ら

れ

ま

す

（

草

ご

ろ

し

）

。 

イ

コ

 

〈

草

ご

ろ

し

〉

は

お

そ

ろ

し

い

章

で

す

ね

。

怨

念

剥

き

出

し

で

す

。 

日

居

 

こ

の

怨

念

は

、

通

常

な

ら

キ

ズ

と

な

っ

て

も

お

か

し

く

な

い

。 

イ

コ

 

で

す

が

、

小

野

寺

さ

ん

の

お

っ

し

ゃ

る

こ

と

に

も

関

連

し

ま

す

が

、

家

事

が

か

り

の

過

去

と

独

自

の

倫

理

が

、

ち

ら

っ

と

語

ら

れ

る

唯

一

の

箇

所

で

も

あ

り

ま

す

。 

日

居

 

そ

う

。

し

か

も

家

事

が

か

り

を

通

し

て

、

社

会

的

な

も

の

に

ま

で

拡

張

さ

れ

て

い

く

。 

イ

コ

 

た

だ

の

悪

役

に

な

り

か

ね

な

い

家

事

が

か

り

を

、

こ

こ

で

か

ろ

う

じ

て

、

立

体

的

に

し

て

い
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る

と

思

い

ま

す

。

（

そ

れ

で

も

語

り

手

の

怨

念

は

や

ま

な

い

の

で

す

が

）

。 

日

居

 

川

上

弘

美

が

芥

川

賞

の

選

評

で

「

家

事

が

か

り

に

た

い

す

る

親

子

の

態

度

が

無

批

判

で

は

な

い

か

」

と

言

っ

て

い

た

け

れ

ど

、

滅

茶

苦

茶

批

判

し

て

ま

す

よ

ね

、

抵

抗

は

し

て

い

な

い

一

方

で

。

 

イ

コ

 
批

判

し

て

い

ま

す

ね

。

そ

れ

に

抵

抗

で

き

な

か

っ

た

人

間

た

ち

を

描

く

こ

と

で

、

か

え

っ

て

批

判

的

な

言

い

方

に

な

っ

て

い

る

（

も

ち

ろ

ん

、

そ

う

読

め

る

と

い

う

だ

け

で

あ

っ

て

、

黒

田

さ

ん

が

、

そ

う

読

め

、

と

言

っ

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

）

。 

日

居

 

そ

も

そ

も

「

家

事

が

か

り

」

は

家

に

入

り

こ

ん

で

き

た

段

階

で

、

批

判

さ

れ

て

い

ま

す

。

家

が

生

活

を

す

る

た

め

の

ス

ペ

ー

ス

と

化

し

て

し

ま

っ

て

、

切

り

詰

ま

っ

て

い

く

。 

イ

コ

 

は

い

、

家

事

が

か

り

は

後

半

に

も

、

「

法

的

資

格

希

望

者

」

な

ど

と

、

お

そ

ろ

し

く

冷

た

い

漢

字

表

記

を

さ

れ

ま

す

。 

日

居

 

こ

の

あ

た

り

、

単

に

固

有

化

さ

れ

た

記

憶

に

と

ど

ま

ら

な

い

、

人

間

一

般

（

と

ま

で

い

っ

て

い

い

か

は

わ

か

ら

な

い

け

ど

）

に

向

け

ら

れ

た

、

冷

徹

な

視

線

を

感

じ

ま

す

。

こ

の

小

説

は

ひ

ら

が

な

の

温

か

み

に

反

し

て

、

実

に

冷

酷

す

ぎ

る

。 

イ

コ

 

の

っ

け

か

ら

、

「

お

も

い

ち

が

い

を

し

て

い

る

者

」

で

す

か

ら

ね

。

〈

家

事

が

か

り

〉

。 

日

居

 

こ

う

み

て

く

る

と

ひ

ら

が

な

を

用

い

た

の

も

、

露

骨

な

リ

ア

リ

ズ

ム

を

避

け

る

た

め

の

手

法

か

と

見

え

て

く

る

。

こ

の

小

説

に

隠

れ

て

い

る

業

は

深

い

で

す

よ

。 

イ

コ

 

業

と

い

え

ば

、

こ

の

小

説

で

は

家

事

が

か

り

の

領

土

侵

犯

が

描

か

れ

な

が

ら

、

古

く

か

ら

あ
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る

人

と

人

の

密

接

な

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

や

風

習

、

愛

着

の

あ

る

道

具

が

捨

て

去

ら

れ

て

い

く

。

こ

れ

は

古

い

も

の

へ

の

愛

惜

と

、

現

代

文

明

批

判

が

な

い

ま

ぜ

に

な

っ

た

作

品

だ

と

思

い

ま

す

。
「

ひ

ら

が

な

」

だ

っ

て

、

そ

の

日

本

的

な

「

古

い

も

の

へ

の

愛

惜

」

に

通

じ

ま

す

し

。

「

か

よ

い

じ

」

と

か

「

ま

ろ

ぶ

」

と

か

、

古

典

を

意

識

し

た

言

葉

も

あ

る

。 

日

居

 

と

な

る

と

、

時

折

ま

ぜ

こ

ま

れ

て

く

る

堅

苦

し

い

漢

字

の

単

語

は

、

現

代

文

明

の

暗

喩

と

な

っ

て

き

ま

す

か

。 

イ

コ

 

そ

う

読

め

ま

す

ね

。

死

に

瀕

し

た

親

が

や

た

ら

と

漢

字

を

背

負

わ

さ

れ

る

の

は

家

事

が

か

り

（

死

神

＝

現

代

文

明

の

具

体

化

し

た

存

在

）

に

よ

っ

て

、

す

っ

か

り

侵

犯

さ

れ

て

し

ま

っ

た

ゆ

え

と

も

思

え

る

。

（

子

ど

も

は

自

分

が

死

神

だ

と

思

っ

て

い

る

け

れ

ど

も

、

そ

れ

は

作

者

の

皮

肉

か

と

） 

日

居

 

小

野

寺

さ

ん

の

ご

指

摘

に

も

あ

っ

た

「

ａ

」

と

「

ｂ

」

の

ど

ち

ら

に

も

属

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

、

が

透

け

て

見

え

て

き

ま

し

た

ね

。

じ

ゃ

あ

そ

ろ

そ

ろ

こ

の

人

に

お

出

ま

し

を

願

お

う

か

…

…

。

 

 
 

「

個

性

」

と

い

え

ば

決

ま

っ

て

「

豊

か

な

」

と

応

じ

て

し

ま

う

日

本

語

の

慣

習

へ

の

侮

り

も

隠

そ

う

と

し

な

い

作

品

だ

っ

た

。

「

豊

か

な

個

性

」

と

は

、

語

義

矛

盾

も

は

な

は

だ

し

く

、

そ

ん

な

言

葉

を

間

違

っ

て

も

口

に

し

て

は

な

ら

ぬ

。
「

豊

か

」

さ

か

ら

は

思

い

き

り

遠

い

き

わ

め

つ

け

の

「

貧

し

さ

」

こ

そ

が

「

個

性

」

に

ほ

か

な

ら

ぬ

。

「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

は

、

一

行

ご

と

に

そ

う

い

っ

て

い

る

か

に

見

え

る

。

作

者

の

黒

田

夏

子

は

、

「

き

わ

め

つ

け

の

貧

し

さ

」

だ

け

で

勝

負

す

る

、

優

れ

て

「

個

性

」
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的

な

作

家

だ

と

い

わ

ね

ば

な

る

ま

い

。

（

早

稲

田

文

学

新

人

賞

選 

評

・

蓮

實

重

彦

） 

 
日

居

 

失

わ

れ

た

も

の

た

ち

と

、

決

し

て

同

化

で

き

な

い

も

の

た

ち

の

間

で

書

き

続

け

る

黒

田

さ

ん

の

「

個

性

」

を

、

よ

く

捉

え

た

選

評

で

す

ね

。 

イ

コ

 

６

さ

ん

の

お

っ

し

ゃ

る

、

固

有

の

感

覚

、

に

つ

な

が

る

か

と

思

い

ま

す

。 

日

居

 

お

お

よ

そ

語

り

つ

く

し

た

感

じ

で

し

ょ

う

か

、

皆

様

。

ま

だ

何

か

あ

れ

ば

、

遠

慮

な

く

ど

う

ぞ

。 

イ

コ

 

ま

だ

２

つ

ほ

ど

。

片

方

は

、

ま

だ

分

析

し

き

れ

て

お

ら

ず

、

片

方

は

、

推

測

が

あ

り

ま

す

。

「

者

」

に

注

目

し

て

い

く

と

、

び

っ

く

り

し

た

こ

と

が

あ

っ

た

ん

で

す

。

ほ

と

ん

ど

の

章

が

、

た

っ

ぷ

り

「

者

」

を

使

っ

て

い

る

の

に

対

し

て

、

〈

し

る

べ

〉

と

〈

や

わ

ら

か

い

檻

〉

は

な

ぜ

か

、

ほ

ぼ

「

者

」

が

な

か

っ

た

。

な

ぜ

だ

ろ

う

!?
 

っ

て

思

っ

た

の

が

一

点

。 

 

も

う

ひ

と

つ

は

、

「

者

」

の

有

効

性

に

つ

い

て

。

自

分

は

常

々

、

一

人

称

や

二

人

称

の

も

つ

暴

力

性

に

つ

い

て

、

思

い

を

は

せ

て

い

ま

し

た

。

そ

れ

で

長

編

を

一

本

書

い

た

く

ら

い

。

「

わ

た

し

」

と

、

自

分

の

こ

と

を

言

う

こ

と

で

、

誰

か

の

考

え

る

「

わ

た

し

」

が

、

字

面

か

ら

立

ち

上

が

っ

て

し

ま

う

「

お

れ

」

と

い

え

ば

、

か

っ

こ

つ

け

た

感

じ

。

「

ぼ

く

」

と

い

え

ば

、

ち

ょ

っ

と

な

よ

っ

と

し

た

感

じ

。 

 

と

こ

ろ

が

こ

の

小

説

に

、

そ

う

し

た

読

者

の

イ

メ

ー

ジ

に

委

ね

る

よ

う

な

人

称

は

あ

り

ま

せ

ん

。
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同

じ

人

物

が

、

「

～

～

の

者

」

「

～

～

の

者

」

と

繰

り

返

し

、

色

ん

な

言

い

方

で

書

か

れ

る

こ

と

で

、

そ

の

人

が

ス

テ

ロ

タ

イ

プ

に

陥

ら

ず

、

読

者

の

勝

手

な

イ

メ

ー

ジ

か

ら

離

れ

た

、

非

常

に

ゆ

た

か

な

人

間

に

な

っ

て

い

く

と

思

う

の

で

す

。

自

分

は

そ

こ

が

、

と

て

も

い

い

な

、

と

思

い

ま

し

た

。

あ

り

き

た

り

な

人

称

の

レ

ッ

テ

ル

を

剥

が

さ

れ

る

こ

と

で

、

固

有

の

感

じ

に

近

づ

い

て

い

く

。

６

さ

ん

の

言

葉

に

近

づ

け

る

な

ら

、

そ

う

い

う

こ

と

で

す

。 

６

 

そ

う

で

す

ね

。

語

り

な

お

さ

れ

る

こ

と

で

、

い

ち

い

ち

は

じ

め

て

の

登

場

人

物

の

よ

う

に

読

む

こ

と

が

で

き

ま

し

た

。 

日

居

 

通

常

三

人

称

を

用

い

る

だ

け

で

客

観

的

な

見

方

が

保

て

る

よ

う

に

思

わ

れ

て

い

ま

す

が

、
「

ａ

ｂ

さ

ん

ご

」

の

場

合

は

語

り

手

の

視

線

が

「

～

者

」

に

加

え

ら

れ

て

い

き

ま

す

ね

。

一

人

称

と

三

人

称

の

間

の

、

主

観

性

と

客

観

性

の

間

の

、

ギ

リ

ギ

リ

の

視

点

が

設

け

ら

れ

て

い

る

。 

６

 

〈

や

わ

ら

か

い

檻

〉

…

…

ぼ

く

も

祖

母

の

家

に

小

学

校

の

頃

か

え

っ

た

こ

ろ

は

、

よ

く

蚊

帳

を

つ

っ

て

も

ら

っ

て

、

そ

の

非

日

常

感

に

わ

く

わ

く

し

ま

し

た

。

そ

の

よ

う

な

子

供

の

頃

の

他

愛

な

い

よ

ろ

こ

び

も

、

こ

の

章

か

ら

は

感

じ

取

る

こ

と

が

で

き

た

。

ま

た

蚊

帳

を

つ

り

た

い

な

。 

イ

コ

 

す

て

き

な

章

で

し

た

ね

。

親

子

が

も

つ

れ

あ

っ

て

、

脚

を

ば

た

ば

た

さ

せ

て

い

る

と

こ

ろ

や

、

蚊

が

一

匹

入

っ

て

し

ま

う

の

も

遊

び

に

な

っ

て

し

ま

う

と

こ

ろ

な

ん

て

、

ほ

ん

と

う

に

よ

く

う

か

ん

で

き

て

。 

６

 

え

え

、

つ

ま

さ

き

で

天

の

か

や

を

さ

わ

ろ

う

と

し

て

い

た

な

ん

て

い

う

の

は

、

情

景

が

ほ

と

ん
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ど

短

い

言

葉

で

し

か

書

か

れ

て

い

な

い

の

に

ど

う

い

う

態

勢

か

す

ぐ

わ

か

る

。 

イ

コ

 

蚊

帳

の

ま

わ

り

に

お

か

れ

た

家

具

た

ち

に

、

小

さ

な

闇

が

う

ず

く

ま

っ

て

い

る

と

こ

ろ

も

、

あ

あ

あ―
―

―

、

日

本

！

 

日

本

！

 

っ

て

、

勝

手

に

涙

を

こ

ぼ

し

そ

う

に

な

り

ま

し

た

。

陰

影

を

書

け

る

人

な

ん

だ

な

っ

て

。 

６

 

主

観

性

と

客

観

性

の

ぎ

り

ぎ

り

と

い

う

の

は

、

た

し

か

に

そ

う

で

す

ね

。

あ

や

う

い

感

じ

が

こ

の

小

説

か

ら

は

い

つ

も

す

る

。

な

か

な

か

「

ゆ

い

つ

」

と

か

「

ゆ

き

き

」

と

か

は

書

け

な

い

も

の

。

 

イ

コ

 

主

観

と

い

う

の

は

、

作

者

の

主

観

で

す

か

ね

。 

６

 

見

え

な

い

縛

り

に

よ

っ

て

、

抑

制

さ

れ

て

し

ま

っ

て

い

る

。

文

法

な

ん

て

つ

ま

ら

な

い

も

の

に

…

…

。 

日

居

 

い

や

、

語

り

手

の

視

点

（

主

観

）

に

見

事

に

な

り

き

っ

て

い

る

と

思

い

ま

す

。 

イ

コ

 

語

り

手

の

主

観

っ

て

こ

と

で

す

か

、

ナ

ル

ホ

ド

、

子

で

す

か

ね

（

語

り

手

） 

６

 

関

係

と

言

う

の

は

ど

こ

か

に

そ

の

関

係

を

み

て

い

る

視

点

人

物

が

い

る

の

で

。

そ

う

い

う

主

観

性

で

す

よ

ね

。

ぼ

く

も

、

ち

い

さ

い

こ

ろ

に

大

叔

母

さ

ん

た

ち

を

〈

小

さ

い

お

ば

さ

ん

〉

〈

タ

ロ

ウ

（

犬

の

名

前

）

と

こ

の

お

ば

さ

ん

〉

と

か

言

う

名

前

で

お

し

え

て

も

ら

い

、

い

ま

だ

に

使

っ

て

い

ま

す

ね

。 

日

居

 

地

元

独

特

の

呼

び

方

っ

て

あ

り

ま

す

よ

ね

。

「

八

百

屋

」

で

通

じ

た

り

、

地

名

で

通

じ

た

り

す

る

。 
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イ

コ

 

視

点

人

物

の

主

観

か

、

な

る

ほ

ど

。

そ

の

外

側

に

き

ち

ん

と

作

者

が

存

在

し

え

て

い

る

。 

６
 

で

も

そ

れ

が

主

観

で

終

わ

ら

ず

に

、

一

応

の

時

間

軸

を

も

っ

て

描

か

れ

た

小

説

の

中

で

つ

か

わ

れ

る

か

ら

、

あ

あ

、

あ

の

人

と

こ

の

人

は

同

一

人

物

ね

と

い

う

ふ

う

に

客

観

性

も

ま

だ

保

た

れ

て

い 

る

と

言

う

…

…

。

ほ

ん

と

う

に

読

み

飛

ば

す

と

か

な

な

め

読

み

と

か

が

ま

っ

た

く

で

き

な

い

。

小

説

で

し

っ

か

り

と

一

語

一

語

を

つ

か

ん

で

い

く

こ

と

に

な

る

。 

イ

コ

 

読

み

飛

ば

す

と

か

、

な

な

め

読

み

す

る

と

か

、

そ

う

い

う

小

説

で

は

あ

り

ま

せ

ん

ね

。

字

面

だ

け

追

っ

て

、

ひ

ら

が

な

の

や

わ

ら

か

さ

を

楽

し

む

こ

と

は

で

き

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

が

。 

６

 

漢

字

だ

と

表

意

文

字

だ

か

ら

ひ

と

め

で

意

味

が

わ

か

っ

て

し

ま

う

け

ど

、

ひ

ら

が

な

は

意

味

の

き

れ

め

を

読

む

と

い

う

行

為

で

し

っ

か

り

と

み

つ

け

て

い

か

な

い

と

い

け

な

い

か

ら

。

で

も

、

カ

ン

マ

の

位

置

と

か

は

す

ご

く

考

え

ら

れ

て

い

る

と

お

も

い

ま

す

。 

イ

コ

 

そ

う

で

す

ね

、

絶

妙

で

し

た

。

決

し

て

突

き

放

さ

れ

て

い

る

感

じ

は

し

な

い

の

で

す

。「

ほ

ら

、

一

文

長

い

ぞ

！

さ

あ

読

め

！

」

み

た

い

な

、

サ

デ

ィ

ス

テ

ィ

ッ

ク

な

感

じ

が

し

な

い

。

「

じ

っ

く

り

読

ん

で

ね

。

お

ね

が

い

ね

」

っ

て

、

え

が

お

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

に

い

わ

れ

て

い

る

よ

う

な

。 

６

 

そ

う

、

昨

日

の

雑

談

に

繋

が

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

決

し

て

独

り

よ

が

り

な

小

説

で

は

な

く

、

い

っ

け

ん

読

み

に

く

い

小

説

の

中

に

し

っ

か

り

と

し

た

世

界

が

つ

く

ら

れ

て

い

て

、

何

だ

か

熟

練

と

い

う

感

じ

が

し

ま

す

。 

あ

ん

な

 

笑

顔

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

浮

か

ん

だ

。 
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６

 

あ

ん

な

さ

ん

と

の

読

書

会

で

も

出

た

け

ど

、

こ

の

書

き

手

は

ぜ

っ

た

い

に

ド

ヤ

顔

を

し

て

い

な

い

…

…

。 
イ

コ

 

は

い

は

い

、

そ

う

で

す

ね

！ 

６

 

慣

れ

た

手

つ

き

で

描

い

て

い

る

。

さ

も

ふ

つ

う

の

よ

う

に

。 

イ

コ

 

書

い

て

、

責

任

を

読

者

に

押

し

つ

け

る

よ

う

な

感

じ

が

し

ま

せ

ん

。

慣

れ

て

ま

す

よ

ね

、

も

の

す

ご

く

。

で

も

、

一

文

一

文

は

も

の

す

ご

く

、

考

え

こ

ま

れ

て

い

る

と

思

う

。 

あ

ん

な

 

意

図

的

に

や

っ

て

い

な

い

か

ら

で

し

ょ

う

ね

。 

６

 

で

も

サ

デ

ィ

ス

テ

ィ

ッ

ク

な

感

じ

は

と

き

ど

き

受

け

る

か

な

…

…

。 

イ

コ

 

あ

、

受

け

ま

し

た

か

ｗ 

６

 

鎌

が

あ

れ

ば

ふ

り

お

ろ

し

ま

す

よ

、

み

た

い

な

怖

さ

は

あ

っ

た

か

も

。 

イ

コ

 

自

分

は

も

う

、

え

が

お

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

と

対

話

し

て

る

気

分

で

…

…

。

た

だ

た

だ

多

幸

感

…

…

。 

あ

ん

な

 

自

信

み

た

い

な

も

の

は

、

す

ご

い

感

じ

ま

し

た

ね

。 

イ

コ

 

ば

あ

ち

ゃ

ん

、

え

が

お

の

う

ら

で

鎌

も

っ

て

た

の

か

、

こ

え

ー

。 

あ

ん

な

 

こ

え

ー

。 

日

居

 

自

足

も

感

じ

ま

す

ね

。

自

分

の

創

り

上

げ

た

世

界

だ

け

で

事

足

り

て

い

る

。

そ

れ

が

独

り

よ

が

り

に

な

ら

な

い

ん

だ

か

ら

凄

い

も

の

で

す

。 
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イ

コ

 

山

田

詠

美

だ

っ

た

か

な

、

自

意

識

が

ク

サ

い

っ

て

選

評

で

言

っ

た

の

。 

日

居

 

「

ト

ッ

ポ

イ

」

で

し

た

ね

ｗ 
イ

コ

 

そ

う

そ

う

ト

ッ

ポ

い

ｗ

ｗ

ｗ

 

は

じ

め

は

自

分

も

、

ク

サ

そ

う

な

小

説

だ

と

思

っ

た

ん

で

す

け

ど

ね

…

…

ｗ 

６

 

変

な

話

を

す

る

け

ど

、

一

個

人

的

な

感

覚

と

し

て

蓮

實

重

彦

の

文

章

は

逡

巡

す

る

こ

と

を

愉

し

ん

で

い

る

け

ど

、

黒

田

さ

ん

の

文

章

は

逡

巡

し

な

が

ら

も

し

っ

か

り

と

目

的

地

を

み

さ

だ

め

て

い

て

決

し

て

？

 

蝋

燭

を

に

ぎ

ら

れ

て

い

る

方

じ

ゃ

な

く

て

、

蝋

燭

を

に

ぎ

り

な

が

ら

「

待

た

せ

て

」

い

る

よ

う

な

気

が

す

る

。 

日

居

 

（

「

家

事

が

か

り

」

を

ク

ソ

ミ

ソ

に

罵

倒

す

る

描

写

は

蓮

實

節

を

思

わ

せ

る

も

の

が

あ

っ

た

な

）

 

イ

コ

 

鹿

島

田

さ

ん

も

そ

う

だ

っ

た

け

ど

、

け

っ

こ

う

ち

か

ご

ろ

の

文

学

作

品

に

は

、

敵

っ

ぽ

い

人

が

出

る

な

ぁ

…

…

。 

６

 

敵

っ

ぽ

い

っ

て

い

う

の

は

？ 

イ

コ

 

「

家

事

が

か

り

」

の

よ

う

に

親

子

を

引

き

離

す

方

向

に

動

い

た

り

、

鹿

島

田

さ

ん

の

作

品

（

冥

土

め

ぐ

り

）

で

い

え

ば

弟

み

た

い

な

、

主

人

公

に

と

っ

て

障

害

と

し

て

意

識

さ

れ

る

人

物

の

こ

と

で

す

。 

６

 

な

る

ほ

ど

…

…

や

な

や

つ

が

で

て

く

る

小

説

と

言

う

の

は

魅

力

的

で

す

。 

イ

コ

 

か

れ

ら

は

も

ち

ろ

ん

独

自

の

倫

理

感

や

論

理

が

あ

っ

て

、

動

い

て

い

る

ん

で

す

け

ど

ね

。

語
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り

手

は

、

そ

こ

ま

で

内

側

に

入

り

込

ん

で

や

ら

な

い

ん

で

す

よ

。

だ

か

ら

、

敵

っ

ぽ

く

見

え

る

ん

で

す

。 
日

居

 

内

側

に

入

り

こ

ん

で

い

く

と

フ

ォ

ー

ク

ナ

ー

に

お

け

る

サ

ト

ペ

ン

や

、

ド

ス

ト

エ

フ

ス

キ

ー

に

お

け

る

ス

ヴ

ィ

ド

リ

ガ

イ

ロ

フ

が

出

来

上

が

る

ん

だ

ろ

う

け

ど

。 

イ

コ

 

そ

う

で

す

ね

、

と

く

に

外

か

ら

見

て

い

る

人

物

の

、

主

観

が

ま

じ

っ

て

ま

す

か

ら

ね

、

今

回

の

作

品

は

。

な

の

で

あ

や

う

い

、

と

い

う

の

は

分

か

り

ま

す

ね

え

。

家

事

が

か

り

が

か

わ

い

そ

う

だ

な

っ

て

、

思

わ

な

く

も

な

い

で

す

ｗ 

日

居

 

あ

え

て

（

上

か

ら

目

線

で

）

課

題

を

上

げ

る

な

ら

、

語

り

手

と

敵

と

の

境

界

を

明

確

に

設

け

て

い

る

ゆ

え

に

、

単

純

な

構

図

に

な

り

か

ね

な

い

、

と

い

っ

た

と

こ

ろ

で

す

か

。 

イ

コ

 

そ

う

で

す

ね

、

ま

あ

こ

れ

く

ら

い

単

純

じ

ゃ

な

い

と

、

ま

ず

し

か

け

に

気

づ

い

て

も

ら

え

な

い

っ

て

い

う

の

は

あ

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

ね

。 

日

居

 

課

題

と

言

っ

た

け

れ

ど

黒

田

さ

ん

は

あ

と

何

作

く

ら

い

書

い

て

く

だ

さ

る

ん

だ

ろ

う

か

…

…

森

敦

は

「

月

山

」

を

出

し

て

か

ら

も

傑

作

を

出

し

ま

く

っ

た

け

ど

。 

イ

コ

 

十

年

に

一

作

と

お

っ

し

ゃ

っ

て

い

ま

し

た

か

ら

ね

。

む

し

ろ

今

ま

で

書

か

れ

て

き

た

の

を

次

々

に

出

版

し

て

い

た

だ

き

た

い

で

す

ね

ｗ 

６

 

そ

う

で

す

ね

。

る

い

せ

い

た

い

め

い

じ

ゃ

く

、

こ

の

ま

え

ア

マ

ゾ

ン

で

八

千

円

ぐ

ら

い

し

て

い

ま

し

た

。 
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イ

コ

 

る

い

せ

い

た

い

め

い

じ

ゃ

く

、

小

説

な

ん

で

す

ね

。

さ

い

き

ん

し

り

ま

し

た

。 

６
 

（

累

成

体

明

寂

こ

う

い

う

字

だ

っ

た

か

な

） 
イ

コ

 

自

分

が

見

た

と

き

は

、

（

『

る

せ

い

た

い

』

は

）

も

っ

と

安

か

っ

た

ｗ 

あ

ん

な

 

毬

読

ま

れ

た

方

い

ま

す

か

？ 

イ

コ

 

「

毬

」

「

タ

ミ

エ

の

花

」

「

虹

」

の

タ

ミ

エ

三

部

作

、

最

高

で

し

た

。

あ

ん

な

さ

ん

読

ま

れ

た

ん

で

す

か

。 

あ

ん

な

 

単

行

本

買

う

か

迷

う

。

図

書

館

で

は

し

ば

ら

く

貸

し

出

し

中

が

続

き

そ

う

だ

し

…

… 

イ

コ

 

二

五

、

六

歳

の

黒

田

さ

ん

は

、

す

で

に

や

ば

か

っ

た

で

す

。

と

く

に

タ

ミ

エ

の

花

が

…

…

。 

あ

ん

な

 

ほ

ぅ

…

…

。 

イ

コ

 

と

り

あ

え

ず

、

ひ

ら

が

な

じ

ゃ

な

く

て

、

漢

字

が

多

い

で

す

。 

あ

ん

な

 

そ

う

な

ん

だ

…

…

。 

イ

コ

 

な

ん

か

難

し

い

漢

字

を

い

っ

ぱ

い

使

っ

て

い

ま

す

。

志

賀

直

哉

と

か

、

そ

の

へ

ん

の

、

近

代

文

学

の

短

編

読

ん

で

る

気

分

で

し

た

。 

あ

ん

な

 

気

に

な

る

!!

 

ひ

ら

が

な

あ

り

き

じ

ゃ

な

い

、

っ

て

い

う

の

が

証

明

さ

れ

て

る

ん

で

す

ね

。

 

イ

コ

 

そ

う

で

す

ね

。

と

に

か

く

字

面

へ

の

こ

だ

わ

り

は

も

の

す

ご

い

と

思

い

ま

す

。 

６

 

文

章

が

、

す

で

に

め

ち

ゃ

上

手

い

で

す

ね

。 

イ

コ

 

な

ん

で

そ

こ

に

漢

字

使

う

の

？

 

っ

て

言

っ

た

ら

、

え

が

お

で

答

え

て

く

れ

そ

う

で

す

。 



芥川賞読書会 「ａｂさんご」 

237 
 

あ

ん

な

 

え

が

お

ｗ 

イ

コ

 

め

ち

ゃ

上

手

い

で

す

。

同

人

誌

で

あ

あ

い

う

作

品

を

ひ

と

つ

で

も

見

つ

け

た

ら

、

目

が

ハ

ー

ト

で

す

。 

あ

ん

な

 

若

い

時

に

そ

れ

だ

け

の

完

成

度

っ

て

す

ご

い

で

す

ね

。 

イ

コ

 

で

す

ね

え

…

…

。 

あ

ん

な

 

才

能

…

…

。 

イ

コ

 

才

能

は

も

ち

ろ

ん

あ

り

ま

す

が

、

小

説

書

く

た

め

に

仕

事

を

決

め

た

り

す

る

人

で

す

か

ら

ね

。

や

っ

ぱ

り

相

当

の

努

力

も

あ

っ

た

ん

で

し

ょ

う

ね

。 

あ

ん

な

 

そ

う

で

す

よ

ね

、

ひ

た

す

ら

努

力

で

す

ね

。

最

近

書

け

な

い

の

で

愚

痴

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

、

す

み

ま

せ

ん

。 

イ

コ

 

黒

田

さ

ん

の

見

て

か

ら

、

自

分

の

読

む

と

、

ハ

ァ

ッ

て

な

り

ま

す

よ

ｗ

一

文

一

文

、

丁

寧

に

や

ら

に

ゃ

い

け

ん

な

ぁ

と

思

い

ま

す

。 

あ

ん

な

 

純

度

が

す

ご

い

で

す

よ

ね

、

も

ち

ろ

ん

そ

う

い

う

書

き

方

だ

か

ら

で

す

け

ど

。 

イ

コ

 

え

え

、

余

計

な

も

の

が

な

く

て

、

お

し

た

り

ひ

い

た

り

で

き

な

い

、

必

然

性

の

あ

る

文

章

だ

と

思

い

ま

す

。 

日

居

 

ひ

と

ま

ず

、

一

通

り

語

り

終

え

た

感

じ

で

し

ょ

う

か

。 

イ

コ

 

た

く

さ

ん

語

ら

せ

て

い

た

だ

き

、

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。 
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６

 

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。 

日

居

 

非

常

に

充

実

し

た

読

書

会

だ

っ

た

と

思

い

ま

す

。

そ

れ

で

は

こ

れ

に

て

、

芥

川

賞

読

書

会

を

閉

会

と

致

し

ま

す

。 

あ

ん

な

 

お

疲

れ

様

で

す

。 

日

居

 

皆

さ

ん

、

お

疲

れ

さ

ま

で

し

た

。 

イ

コ

 

お

つ

か

れ

さ

ま

で

し

た

！ 

  
 

 

（

二

月

二

十

四

日
 

S
k

y
p

e

に

て

） 
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「「「「

書書書書

をををを

持持持持

ちちちち

、、、、

街街街街

でででで

会会会会

お

う

お

う

お

う

お

う

」」」」    

     
 

 
 

 
 

 
 

    

第

二

回

東

京

第

二

回

東

京

第

二

回

東

京

第

二

回

東

京

オ

フ

オ

フ

オ

フ

オ

フ

会会会会

レ

ポ

ー

ト

レ

ポ

ー

ト

レ

ポ

ー

ト

レ

ポ

ー

ト 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

崎

本

智

崎

本

智

崎

本

智

崎

本

智

（（（（

６６６６

））））    

  ●

桜

が

見

ご

ろ

の

世

田

谷

に

集

う 
 

  

芦

花

公

園

駅

で

降

り

る

と

左

手

に

は

桜

並

木

が

見

え

て

、

右

手

に

は

小

野

寺

さ

ん

が

見

え

た

。

小

野

寺

さ

ん

は

相

変

わ

ら

ず

お

元

気

そ

う

だ

っ

た

。

小

野

寺

さ

ん

は

tw
i

文 

の

中

で

最

も

行

動

を

と

も

に

し

た

こ

と

が

多

い

。

自

由

な

お

じ

さ

ん

だ

。

小

野

寺

さ

ん

の

隣

に

は

一

人

の

青

年

が

立

っ

て

い

る

。

そ

の

人

こ

そ

日

居

月

諸

さ

ん

だ

っ

た

！

 

６

は

平

静

を

装

い

つ

つ

も

初

め

て

会

う

か

ら

ち

ょ

っ

と

緊

張

し

た

。

で

も

話

し

て

す

ぐ

に

打

ち

解

け

る

こ

と

が

で

き

た

（

と

思

う

）

。

日

居

さ

ん

は

高

速

バ

ス

で

来

ら

れ

た

の

で

か

な

り

体

力

を

奪

わ

れ

て

い

る

と

の

こ

と

だ

っ

た

。 
 

 

駅

前

に

は

電

話

ボ

ッ

ク

ス

が

あ

り

、

久

々

に

電

話

ボ

ッ

ク

ス

を

見

た

６

は

舞

い

上

が

り

思

わ

ず

小

野

寺

さ

ん

に

入

っ

て

も

ら

い

電

話

し

て

い

る

し

ぐ

さ

を

お

願

い

し

た

。

小

野

寺

さ

ん

は

快

諾

し

て

く

だ

さ

り

、

そ

れ

を

ば

っ

ち

り

と

写

真

に

収

め

た

。 
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小

野

寺

さ

ん

と

お

ば

か

な

こ

と

を

し

て

い

る

う

ち

に

あ

ん

な

さ

ん

が

来

ら

れ

た

。

一

年

ぶ

り

く

ら

い

に

お

会

い

し

て

懐

か

し

か

っ

た

。

あ

ん

な

さ

ん

に

お

勧

め

し

て

い

た

お

菓

子

の

話

に

な

っ

て

あ

ん

な

さ

ん

か

ら

「K
a

b
a

y
a

の

お

菓

子

は

関

東

に

は

売

っ

て

い

な

い

」

と

い

う

驚

愕

の

じ

じ

つ

を

教

え

て

も

ら

う

。

天

下

のK
a

b
a

y
a

も

関

東

ま

で

は

そ

の

名

を

と

ど

ろ

か

し

て

い

な

か

っ

た

の

か

。 
 

 

そ

ん

な

こ

ん

な

で

雑

談

を

か

ま

し

つ

つ

も

、

お

忙

し

い

中

挨

拶

に

来

て

く

れ

た

方

が

い

る

。

今

回

が

初

登

場

の

と

ー

い

さ

ん

で

あ

る

。

と

ー

い

さ

ん

は

舞

台

俳

優

の

よ

う

な

オ

ー

ラ

を

放

っ

て

い

ら

っ

し

ゃ

る

。

ち

ょ

っ

と

び

っ

く

り

し

つ

つ

も

鞄

の

な

か

に

は

敬

愛

す

る

ゆ

か

り

ん

の

た

め

に

蛍

光

ラ

イ

ト

な

ど

が

わ

ん

さ

か

詰

め

込

ま

れ

て

い

る

と

聞

き

、

や

っ

ぱ

り

と

ー

い

さ

ん

だ

と

思

う

。 
 

  

そ

う

し

て

あ

ん

な

さ

ん

、

小

野

寺

さ

ん

、

日

居

さ

ん

、

と

ー

い

さ

ん

、

６

の

５

人

は

世

田

谷

文

学

館

へ

向

か

う

。

途

中

、

通

行

人

の

方

に

お

願

い

を

し

て

記

念

写

真

を

撮

影

し

て

い

た

だ

く

。

撮

影

後

、

写

真

を

見

て

み

る

と

全

員

の

表

情

が

な

ぜ

か

（

？

）

不

思

議

に

死

ん

で

い

る

。

め

ち

ゃ

楽

し

か

っ

た

の

に

（

笑

）

。

集

合

写

真

に

緊

張

し

た

の

だ

ろ

う

か

。

そ

し

て

桜

並

木

（

東

京

で

は

ち

ょ

う

ど

見

ご

ろ

）

を

通

り

、

成

城

石

井

な

ど

を

尻

目

に

し

つ

つ

世

田

谷

文

学

館

に

到

着

す

る

！

 

錦

鯉

が

う

よ

う

よ

泳

ぐ

お

堀

を

見

つ

け

て

５

人

は

一

様

に

「

高

そ

う

！

 

こ

い

つ

高

そ

う

！

」

「

あ

っ

ち

に

金

色

の

も

い

る

！

 

あ

い

つ

も

高

そ

う

」

と

い

け

な

い

会

話

に

興

じ

る

。 
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鯉

が

遊

泳

す

る

お

堀

に

浮

世

離

れ

し

た

か

の

ご

と

く

漂

う

亀

が

い

て

こ

れ

ま

た

風

流♪
 

 ●

文

学

館

で

は

し

ゃ

い

で

し

ま

う

大

人

た

ち 
 

  

世

田

谷

文

学

館

の

中

に

入

る

と

一

分

の

一

以

上

の

で

か

い

サ

イ

ズ

の

寺

山

修

司

の

お

面

が

販

売

さ

れ

て

い

た

。

試

着

す

る

こ

と

も

可

能

だ

っ

た

た

め

、

と

ー

い

さ

ん

に

お

も

む

ろ

に

お

渡

し

し

て

み

る

と

快

く

つ

け

て

く

だ

さ

っ

た

。

ブ

ル

ー

の

お

洒

落

な

ジ

ャ

ン

パ

ー

を

着

た

寺

山

が

現

代

に

よ

み

が

え

り

、

一

同

き

ゃ

っ

き

ゃ

騒

い

で

し

ま

う

（

結

構

静

か

な

場

所

な

の

に

）

。 
 

  

寺

山

修

司

展

で

は

寺

山

が

つ

く

っ

た

学

級

新

聞

や

小

中

時

代

の

通

知

表

な

ど

も

展

示

さ

れ

て

い

た

。

宇

野

亜

喜

良

が

描

い

た

天

井

桟

敷

の

ポ

ス

タ

ー

や

天

井

桟

敷

劇

場

ま

で

の

巨

大

地

図

な

ど

面

白
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そ

う

な

も

の

が

目

白

押

し

で

あ

る

。

中

で

も

面

白

か

っ

た

の

は

寺

山

が

友

人

や

恩

師

に

宛

て

て

書

い

た

手

紙

の

か

ず

か

ず

で

天

才

と

呼

ば

れ

た

彼

も

ひ

と

り

の

人

間

で

あ

っ

た

こ

と

が

う

か

が

え

る

。

手

紙

の

内

容

は

「

こ

う

い

う

感

じ

の

セ

ー

タ

ー

が

欲

し

い

」

「

お

金

を

お

く

れ

」

な

ど

人

間

味

あ

ふ

れ

る

も

の

も

あ

り

、

読

ん

で

い

て

笑

っ

た

。 
 

  

展

覧

会

を

見

た

後

、

あ

ん

な

さ

ん

と

６

は

す

る

す

る

と

ア

ン

ケ

ー

ト

要

請

を

す

り

ぬ

け

た

の

だ

け

ど

小

野

寺

さ

ん

と

日

居

さ

ん

が

ア

ン

ケ

ー

ト

を

入

念

に

書

い

て

い

た

の

で

結

局

つ

い

て

い

き

、

お

く

れ

な

が

ら

書

き

は

じ

め

た

の

に

、

二

人

よ

り

先

に

書

き

終

え

て

し

ま

っ

た

！

 

二

人

は

な

か

な

か

で

て

く

る

気

配

が

な

か

っ

た

。

と

く

に

日

居

さ

ん

は

真

剣

に

ア

ン

ケ

ー

ト

に

向

か

っ

て

い

た

の

が

印

象

的

だ

っ

た

。 
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●

「

伯

爵

」

で

読

書

会 
 

  

意

外

に

時

間

を

使

っ

て

し

ま

っ

た

た

め

、

公

園

で

の

読

書

会

は

諦

め

て

合

流

場

所

の

池

袋

の

喫

茶

店

に

向

か

う

こ

と

に

し

た

。

東

京

の

路

線

図

は

縦

横

無

尽

で

あ

り

、

田

舎

者

の

６

は

切

符

を

買

う

に

も

混

乱

し

た

。 
 

 

小

野

寺

さ

ん

、

あ

ん

な

さ

ん

、

日

居

さ

ん

と

横

一

列

に

な

っ

て

車

窓

か

ら

東

京

の

景

色

が

移

り

変

わ

っ

て

い

く

の

を

見

る

の

は

不

思

議

な

気

持

ち

だ

っ

た

。

４

人

で

お

出

か

け

し

て

い

る

の

が

何

だ

か

と

て

も

奇

跡

的

な

こ

と

に

思

え

て

く

る

。

お

話

を

し

て

い

る

と

池

袋

な

ん

て

あ

っ

と

い

う

間

に

つ

い

て

し

ま

う

。 
 

  

コ

メ

ダ

珈

琲

を

目

当

て

に

向

か

っ

た

の

だ

け

れ

ど

店

内

に

は

マ

ダ

ム

の

よ

う

な

女

性

た

ち

が

多
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く

行

列

が

で

き

て

い

た

。

別

の

店

を

探

す

こ

と

に

し

た

。

あ

ん

な

さ

ん

が

近

く

の

お

店

を

ご

存

知

だ

っ

た

の

で

そ

こ

に

連

れ

て

行

っ

て

も

ら

う

。

店

の

名

前

は

「

伯

爵

」

。

一

昔

前

の

き

ら

び

や

か

な

雰

囲

気

が

珍

し

く

て

素

敵

な

お

店

だ

っ

た

。

や

っ

ぱ

り

お

客

さ

ん

で

ご

っ

た

が

え

し

て

い

た

。

そ

れ

で

も

わ

れ

わ

れ

は

何

と

か

席

を

み

つ

け

て

腰

を

お

ろ

し

た

。 
 

  

も

と

も

と

煙

草

臭

い

店

内

で

小

野

寺

さ

ん

が

つ

ぎ

つ

ぎ

と

煙

草

を

吸

い

続

け

る

。

そ

ん

な

中

、

寺

山

修

司

読

書

会

は

開

か

れ

た

の

だ

。

飲

み

物

を

飲

み

な

が

ら

サ

ン

ド

イ

ッ

チ

を

頬

張

り

な

が

ら

、

ip
h

o
n

e

で

音

声

を

録

音

し

た

。

思

い

思

い

の

寺

山

観

を

展

覧

会

の

記

憶

と

織

り

交

ぜ

つ

つ

語

る

読

書

会

に

な

っ

た

。 
 

（

読

書

会

の

詳

細

は

音

声

フ

ァ

イ

ル

を

ご

確

認

く

だ

さ

い

） 
 

  ●

「

館

詰

め

に

さ

れ

た

い

！

」

そ

う

言

い

な

が

ら

も

夜

は

更

け

て

い

く 
 

 
 

 

読

書

会

は

無

事

終

了

。

展

覧

会

を

経

た

後

で

寺

山

が

何

を

考

え

て

生

き

て

き

た

の

か

垣

間

見

え

た

気

が

し

た

。

４

人

は

「

伯

爵

」

を

後

に

す

る

。

東

口

の

飲

み

会

会

場

の

居

酒

屋

へ

向

か

う

た

め

に

…

…

。 
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池

袋

は

渋

谷

の

よ

う

に

ひ

と

が

多

い

け

ど

街

の

色

が

渋

谷

と

は

ち

が

っ

た

。

ち

ょ

っ

と

小

汚

く

て

雑

多

な

感

じ

。

ご

っ

た

煮

な

街

の

空

気

は

６

の

故

郷

で

も

あ

る

大

阪

に

似

て

い

る

気

が

し

た

。

こ

こ

か

ら

う

さ

ぎ

さ

ん

や

カ

ヅ

ヤ

さ

ん

と

合

流

す

る

の

だ

！

 

そ

し

て

も

う

一

人

。

な

ぜ

池

袋

で

飲

み

会

を

す

る

の

か

。

そ

れ

は

あ

る

男

に

と

っ

て

都

合

が

い

い

か

ら

な

の

で

あ

っ

た

。tw
itte

r

文

芸

部

の

部

員

で

は

な

い

の

に

や

た

ら

部

員

と

仲

の

い

い

近

所

の

お

じ

さ

ん

的

な

存

在―
―

山

下

さ

ん―
―

を

忘

れ

て

は

な

ら

な

い

。 
 

  

待

ち

合

わ

せ

場

所

の

東

口

母

子

像

の

前

で

急

に

し

ゅ

っ

と

し

た

感

じ

の

若

者

が

僕

に

向

か

っ

て

「

動

物

と

か

好

き

で

す

か

」

と

尋

ね

る

。

僕

は

妙

な

商

売

に

ひ

っ

か

か

っ

た

の

で

は

な

い

か

と

思

い

、

あ

や

し

み

な

が

ら

「

い

え

、

好

き

じ

ゃ

な

い

で

す

」

と

応

え

る

。

若

者

は

「

ゴ

リ

ラ

と

か

は

？

 

ゴ

リ

ラ

は

ど

う

？

」

と

聞

い

て

く

る

。

ゴ

リ

ラ

…

…

そ

う 

い

え

ば

ゴ

リ

ラ

好

き

な

ひ

と

が

い

た

…

…

。

「

６

さ

ん

！

」

種

を

あ

か

す

よ

う

に

山

下

さ

ん

が

現

れ

た

！

 

秀

逸

な

登

場

の

仕

方

に

み

ん

な

驚

い

た

。

そ

し

て

う

さ

ぎ

さ

ん

も

来

ら

れ

た

！

 
う

さ

ぎ

さ

ん

は

す

で

に

お

店

に

ま

で

行

き

引

き

返

し

て

来

て

い

た

だ

い

た

よ

う

で

、

事

前

に

連

絡

で

き

ず

申

し

訳

な

か

っ

た

。

や

っ

ぱ

り

次

回

か

ら

も

う

ち

ょ

っ

と

連

絡

先

と

か

を

交

換

し

て

お

き

た

い

な

ぁ

と

思

っ

た

。

そ

し

て

カ

ヅ

ヤ

さ

ん

が

い

ら

っ

し

ゃ

っ

て

い

よ

い

よ

大

人

数

に

な

っ

た

。

居

酒

屋

に

行

く

途

中

の

駅

前

の

長

い

横

断

歩

道

で

幼

児

が

赤

色

の

風

船

を

手

放

し

て

日

居

さ

ん

が

ぱ

っ

と

掴

み

、

幼

児

に

返

し

て

あ

げ

た

。

何

だ

か

物

語

の

一

場

面
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の

よ

う

だ

っ

た

。 
 

  

飲

み

会

場

所

の

居

酒

屋

に

到

着

し

て

皆

で

注

文

を

す

る

！

 

生

中

や

ウ

ィ

ス

キ

ー

ロ

ッ

ク

、

ウ

ー

ロ

ン

茶

に

カ

ル

ア

ミ

ル

ク

な

ど

み

ん

な

飲

み

た

い

も

の

を

頼

む

。

乾

杯

の

音

頭

は

不

肖

６

が

と

ら

せ

て

い

た

だ

く

。

こ

ん

な

こ

と

を

す

る

の

は

初

め

て

だ

っ

た

。

酒

の

席

で

カ

ヅ

ヤ

さ

ん

が

小

野

寺

さ

ん

の

こ

と

を

「

と

ー

い

さ

ん

の

編

集

後

記

に

も

あ

り

ま

し

た

け

ど

、

小

野

寺

さ

ん

は

や

は

り

部

の

潤

滑

油

で

す

ね

」

と

小

野

寺

さ

ん

の

あ

り

が

た

さ

を

熱

弁

さ

れ

た

と

き

、

最

近

自

分

の

小

野

寺

さ

ん

の

扱

い

方

の

あ

ま

り

の

ぞ

ん

ざ

い

ぶ

り

が

身

に

染

み

た

…

…

。

カ

ヅ

ヤ

さ

ん

は

お

忙

し

い

中

、

時

間

を

と

っ

て

足

を

運

ん

で

く

だ

さ

り

、

一

緒

に

過

ご

し

た

時

間

こ

そ

少

な

か

っ

た

け

ど

ま

た

会

え

て

よ

か

っ

た

と

思

っ

た

。 
 

 

「

粕

谷

栄

一

の

詩

集

を

持

っ

て

い

ま

す

」

と

つ

ぜ

ん

の

リ

プ

ラ

イ

が

来

る

。

そ

の

主

は

Ｎ

Ｏ

Ｒ

Ａ

Ｎ

Ｅ

Ｋ

Ｏ

さ

ん

だ

っ

た

。

Ｎ

Ｏ

Ｒ

Ａ

Ｎ

Ｅ

Ｋ

Ｏ

さ

ん

と

は

文

学

極

道

で

知

り

合

い

、S
k

y
p

e

な

ど

で

お

話

を

す

る

ほ

ど

仲

良

く

さ

せ

て

も

ら

っ

て

い

た

。

池

袋

に

い

る

こ

と

をtw
e
e
t

す

る

と

反

応

し

て

く

だ

さ

り

、

駈

け

つ

け

て

く

れ

た

。

お

酒

の

席

は

ま

す

ま

す

盛

り

上

が

り

、

愉

し

く

な

っ

て

い

っ

た

。 
 

  

う

さ

ぎ

さ

ん

と

あ

ん

な

さ

ん

が

川

上

未

映

子

フ

ァ

ン

で

あ

る

こ

と

か

ら

川

上

作

品

の

話

題

に

な

る

。

情

熱

大

陸

の

話

に

お

よ

び

、

川

上

や

田

中

慎

弥

の

よ

う

に

出

版

社

か

ら

部

屋

を

用

意

さ

れ

て

館
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詰

め

状

態

に

さ

れ

る

の

は

羨

ま

し

い

で

す

よ

ね

！

 

と

皆

で

溜

息

を

も

ら

し

あ

う

。

山

下

さ

ん

に

「

新

潮

社

に

い

っ

て

お

れ

を

館

詰

め

に

し

て

く

だ

さ

い

！

」

と 

言

っ

て

き

た

ら

ど

う

で

す

か

？

 
と

提

案

し

た

ら

「

行

こ

う

か

な

」

と

返

し

て

く

れ

た

。 
 

 

飲

み

会

は

小

野

寺

さ

ん

が

急

に

眠

り

出

す

な

ん

て

こ

と

が

あ

っ

た

け

ど

、

と

て

も

愉

し

か

っ

た

。

小

野

寺

さ

ん

は

次

の

日

が

お

仕

事

で

も

あ

っ

た

の

で

飲

み

会

後

は

帰

路

に

つ

か

れ

た

。 
 

 

そ

の

後

は

ベ

ロ

ー

チ

ェ

と

い

う

店

に

入

っ

て

雑

談

を

し

た

。 
 

 

僕

は

日

居

さ

ん

、

Ｎ

Ｏ

Ｒ

Ａ

Ｎ

Ｅ

Ｋ

Ｏ

さ

ん

の

三

人

で

小

説

と

詩

そ

れ

か

ら

批

評

に

つ

い

て

真

面

目

な

話

を

し

た

。

山

下

さ

ん

、

あ

ん

な

さ

ん

、

う

さ

ぎ

さ

ん

も

何

だ

か

笑

い

あ

っ

て

い

た

け

ど

深

い

話

を

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

愉

し

い

時

間

が

過

ぎ

る

の

は

早

く

、

何

だ

か

寂

し

か

っ

た

。

関

東

に

住

み

た

い

、

と

切

に

願

う

（

笑

）

。 

  

池

袋

の

夜

の

街

で

み

ん

な

と

別

れ

を

告

げ

た

。

日

居

さ

ん

と

６

は

遠

方

組

だ

っ

た

の

で

始

発

を

待

つ

た

め

に

デ

ニ

ー

ズ

で

朝

ま

で

粘

っ

た

。

日

居

さ

ん

と

はtw
i

文

の

話

、

文

学

の

話

、

恋

の

話

な

ど

色

ん

な

事

を

話

し

た

。

話

を

し

て

い

る

と

夜

な

ん

て

す

ぐ

に

明

け

て

し

ま

う

。

明

け

方

の

街

を

ふ

ら

ふ

ら

彷

徨

い

な

が

ら

二

人

で

山

手

線

に

乗

り

、

新

宿

駅

で

別

れ

た

。

日

居

さ

ん

と

は

「

ま

た

会

お

う

」

と

言

い

あ

っ

た

。 
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「

さ

よ

な

ら

だ

け

が

人

生

だ

」

と

い

う

言

葉

が

あ

る

け

ど

「

再

会

」

は

物

凄

い

ス

ピ

ー

ド

で

流

れ

て

い

く

時

間

に

一

瞬

抵

抗

で

き

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

春

の

始

ま

り

に

気

持

ち

が

上

手

く

保

て

な

い

時

も

あ

る

け

ど

、

こ

ん

な

風

に

愉

し

い

こ

と

を

ま

た

し

た

い

。

ま

た

み

ん

な

と

会

い

た

い

、

そ

う

思

っ

た

。 
 

  

＊

さ

い

ご

に

…

… 
 

  

こ

の

よ

う

な

愉

し

い

機

会

を

い

た

だ

き

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

！

 

ホ

ス

ト

の

あ

ん

な

さ

ん

、

愉

し

い

時

間

を

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

ま

た

オ

フ

会

に

忙

し

い

な

が

ら

も

顔

を

出

し

て

く

れ

た

方

や

遠

方

か

ら

来

て

く

れ

た

方

も

感

謝

い

た

し

ま

す

。

つ

ぎ

の

オ

フ

を

待

ち

遠

し

く

思

い

な

が

ら

筆

を

置

き

ま

す

。 

   
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

二

〇

一

三

年

三

月

三

十

一

日
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こ

こ

は

、

そ

う

い

う

場

所

。

―

―

編

集

後

記

―

―

 

四

月

号

編

集

長

 

常

磐

誠

 

  

常

磐

とtw
itte

r

文

芸

部

の

出

会

い

は

、

と

あ

る

小

説

サ

イ

ト

で

お

互

い

の

名

前

を

見

聞

き

し

て

い

て

、T
w

itte
r

で

や

り

取

り

を

さ

せ

て

い

た

だ

い

て

い

た

と

あ

る

元

部

員

の

方

か

ら

声

を

か

け

て

い

た

だ

い

た

時

点

に

ま

で

遡

る

。 

 

当

時

旗

揚

げ

さ

れ

て

ま

だ

日

の

浅

か

っ

たtw
itte

r

文

芸

部

と

い

う

場

所

に

籍

を

置

く

と

い

う

こ

と

を

決

意

し

て

初

代

部

長

で

あ

っ

た

イ

コ

さ

ん

に

声

を

か

け

、

フ

ォ

ロ

ー

し

た

。 

 

『

お

れ

は

作

者

が

血

を

吐

い

て

や

っ

と

書

い

た

小

説

が

読

み

た

い

で

す

。

お

れ

か

ら

も

血

を

吐

い

て

や

っ

と

書

い

た

小

説

を

読

ん

で

も

ら

い

ま

す

』 

 

こ

の

言

葉

に

感

動

し

た

。

「

刺

激

」

と

い

う

言

葉

は

常

磐

の

胸

を

確

か

に

刺

し

貫

い

て

い

た

。

だ

か

ら

、

全

く

文

学

し

て

い

な

い

の

に

も

関

わ

ら

ず

入

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

も

し

か

し

た

ら

、 

「

こ

い

つ

文

学

に

関

し

て

無

知

す

ぎ

る

。

一

体

こ

こ

に

何

し

に

来

た

ん

だ

!?
」 

 

そ

う

思

わ

れ

た

方

だ

っ

て

、

き

っ

と

い

た

こ

と

だ

ろ

う

。

実

際

、

常

磐

は

入

部

し

て

か

ら

し

ば

ら

く

の

間

も

の

の

見

事

に

幽

霊

部

員

だ

っ

た

。

文

学

に

対

す

る

無

知

だ

け

は

、

本

当

に

ど

う

し

よ

う

も

な

く

、

不

安

だ

っ

た

。 



編集後記 

250 
 

 

そ

れ

を

打

ち

破

っ

て

く

だ

さ

っ

た

の

も

や

っ

ぱ

り

イ

コ

さ

ん

だ

っ

た

。

小

説

サ

イ

ト

に

感

想

が

つ

か

な

い

。

読

者

の

数

が

伸

び

な

い

こ

と

に

不

安

を

感

じ

て

愚

痴

を

言

う

常

磐

に

、 
「

常

磐

は

わ

か

っ

て

い

な

い

！

」 

 

と

真

っ

向

か

ら

ぶ

つ

か

っ

て

く

だ

さ

り

、

そ

し

て

引

っ

張

り

込

ん

で

く

だ

さ

っ

た

。

常

磐

が

作

品

をtw
itte

r
文

芸

部

に

寄

稿

す

る

よ

う

に

な

っ

た

き

っ

か

け

だ

っ

た

。 

 

あ

ま

り

常

磐

と

い

う

人

間

は

器

用

な

存

在

で

は

な

く

、

本

当

に

バ

カ

み

た

い

に

毎

月

、

寄

稿

す

る

こ

と

だ

け

を

続

け

て

来

た

。

本

当

に

こ

れ

は

合

評

だ

と

か

、

月

刊

誌

に

出

す

に

値

す

る

だ

け

の

作

品

な

の

か

？

 

そ

ん

な

自

問

自

答

な

ど

す

る

こ

と

す

ら

な

か

っ

た

。 

 

出

し

て

み

な

よ

。

出

し

た

ら

話

し

合

う

よ

。

も

っ

と

良

く

し

て

や

る

よ

！

 

イ

コ

さ

ん

の

み

な

ら

ず

、

頼

り

が

い

の

あ

る

部

員

の

皆

様

そ

れ

ぞ

れ

の

言

葉

に

常

磐

は

支

え

ら

れ

て

来

た

。 

 

文

学

が

ど

う

の

、

名

作

が

ど

う

の

。

そ

れ

も

必

要

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

そ

れ

だ

け

じ

ゃ

な

い

。

常

磐

の

最

初

の

不

安

は

、

何

て

事

は

な

い

。

壁

、

い

や

、

ハ

ー

ド

ル

で

す

ら

な

か

っ

た

の

だ

と

。 

 

こ

こ

は

、

文

字

を

、

そ

れ

ぞ

れ

の

文

学

を

受

け

入

れ

て

も

ら

え

る

場

所

な

の

だ

。

置

い

て

お

か

れ

る

の

で

は

な

く

て

、

手

に

取

っ

て

も

ら

っ

て

、

そ

れ

ぞ

れ

が

目

指

す

高

み

に

歩

き

出

せ

る

よ

う

に

な

る

場

所

な

の

だ

と

。

そ

う

思

え

る

様

に

な

っ

て

い

た

。tw
itte

r

文

芸

部

と

い

う

場

所

は

、

そ

う

い

う

場

所

だ

と

、

当

た

り

前

の

こ

と

だ

け

を

常

磐

は

こ

の

場

を

借

り

て

言

お

う

。 
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最

後

に

謝

辞

を

。 

 

編

集

部

の

経

験

す

ら

な

い

中

で

編

集

長

を

任

さ

れ

、

き

ょ

ろ

き

ょ

ろ

と

辺

り

を

見

回

し

て

ば

か

り

で

あ

っ

た

私

を

支

え

て

く

だ

さ

っ

た

小

野

寺

さ

ん

と

６

さ

ん

。

「

も

う

二

人

が

編

集

長

で

良

い

よ

」

と

思

う

場

面

が

何

度

も

あ

り

な

が

ら

も

、

何

度

で

も

私

に

編

集

長

と

し

て

の

役

目

と

責

任

を

思

い

出

さ

せ

て

く

だ

さ

り

、

そ

し

て

支

え

て

く

だ

さ

っ

た

事

に

深

く

感

謝

を

。 

 

分

か

り

辛

い

特

集

で

あ

り

な

が

ら

も

た

く

さ

ん

の

作

品

が

集

ま

り

、

表

紙

を

作

成

し

て

い

た

だ

い

た

り

、

自

由

投

稿

に

寄

稿

し

て

い

た

だ

い

た

り

。

部

員

の

皆

様

に

は

感

謝

し

て

も

し

尽

く

せ

な

い

思

い

だ

。 

 

初

代

の

部

長

で

あ

っ

た

イ

コ

さ

ん

に

と

っ

て

は

一

部

員

と

し

て

復

帰

後

初

の

寄

稿

、

し

か

も

巻

頭

紀

行

文

で

の

参

加

と

な

り

、

ま

た

、

常

磐

に

校

正

と

い

う

も

の

を

改

め

て

教

え

て

い

た

だ

い

た

。

常

磐

の

作

品

が

一

面

赤

く

染

ま

っ

た

こ

と

も

こ

こ

に

追

記

し

つ

つ

（

笑

）

、

感

謝

し

た

い

。 

 

編

集

長

と

し

て

は

些

か

頼

り

な

い

人

物

で

あ

っ

た

か

も

知

れ

な

い

が

、

編

集

長

と

し

て

関

わ

る

事

が

で

き

た

こ

と

を

心

よ

り

嬉

し

く

思

う

。 

 

そ

し

て

、

こ

の

月

刊

誌

を

手

に

取

り

、

お

読

み

い

た

だ

い

た

す

べ

て

の

読

者

に

、

心

よ

り

の

感

謝

を

。 

  

こ

こ

は

、

全

て

の

作

者

と

読

者

が

文

字

を

通

じ

て

生

き

て

い

る

世

界

。

内

部

、

外

部

と

い

う

区

切



編集後記 

252 
 

り

を

も

超

越

し

て

優

し

く

も

、

厳

し

く

受

け

入

れ

合

い

、

高

め

合

う

。 

 

き

っ

と

こ

の

世

界

は

も

っ

と

良

く

な

れ

る

。

読

者

の

為

に

血

を

吐

い

て

や

っ

と

書

い

た

作

品

を

、

作

者

の

為

に

血

を

吐

い

て

読

み

込

む

。

お

互

い

を

思

い

合

う

こ

の

世

界

が

こ

れ

か

ら

も

続

き

、

発

展

し

て

い

く

こ

と

を

願

っ

て

、

常

磐

の

編

集

後

記

と

し

た

い

。 



 

253 
 

L
i-tw

e
e
t

四

月

号 
 

発

行

日 
平

成

二

十

五

年

四

月

七

日 

 

編

集

長 

 

常
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