
 

朝

方

に

、

雲

粒

と

呼

ば

れ

る

水

の

粒

子

が

発

生

と

蒸

発

を

く

り

返

し

た

。

ミ

ク

ロ

ン

単

位

の

そ

れ

は

雨

粒

に

は

な

れ

ず

に

蒸

発

し

、

雲

と

呼

ば

れ

る

お

お

き

な

群

れ

、

グ

レ

ー

の

浮

遊

体

と

な

っ

て

山

肌

を

這

っ

て

い

っ

た

。

た

だ

移

動

し

て

い

た

の

で

は

な

か

っ

た

。

そ

の

姿

は

だ

ん

だ

ん

と

大

き

く

、

濃

密

に

変

っ

て

い

く

。

浮

遊

体

へ

向

か

っ

て

絶

え

ず

粒

子

が

供

給

さ

れ

て

い

る

の

だ

。

大

気

中

で

飽

和

し

て

、

木

々

の

間

、

渓

流

の

ど

こ

か

か

ら

蒸

気

は

ま

す

ま

す

立

ち

上

っ

て

く

る

の

で

、

雲

は

そ

れ

ら

を

待

っ

て

い

る

だ

け

で

い

い

。 

 

そ

う

や

っ

て

数

時

間

が

経

ち

日

が

暮

れ

て

、

冷

却

効

果

が

も

っ

と

強

く

な

る

こ

ろ

に

、

す

で

に

い

く

つ

も

の

世

代

を

経

た

そ

の

塊

は

、

つ

い

に

雨

雲

に

な

る

。

雲

粒

は

も

う

蒸

発

す

る

速

度

よ

り

も

、

互

い

に

く

っ

つ

き

、

よ

り

大

き

な

塊

に

な

っ

て

い

く

速

度

の

方

が

早

く

な

っ

て

い

る

。

ミ

リ

単

位

に

な

っ

た

水

の

塊

、

雨

粒

は

、

大

気

と

の

摩

擦

に

あ

お

ら

れ

な

が

ら

、

重

力

の

中

心

へ

引

き

寄

せ

ら

れ

て

い

く

。 

 

唐

突

に

そ

れ

は

起

こ

っ

た

。

雲

粒

の

運

命

を

し

め

く

く

っ

て

、

さ

ざ

め

き

を

と

も

な

う

降

雨

が

始

ま

っ

た

。 

  

自

転

車

を

こ

ぐ

亮

治

の

頬

に

、

微

か

な

雨

粒

が

落

ち

た

。 

「

家

ま

で

も

っ

て

く

れ

よ

」 

 

と

、

ペ

ダ

ル

を

こ

ぐ

足

に

力

を

込

め

る

。 

 

駅

前

の

コ

ン

ビ

ニ

か

ら

山

裾

の

家

ま

で

は

、

自

転

車

で

二

十

分

ほ

ど

か

か

る

。

途

中

、

小

川

を

ま

た

ぐ

橋

の

ふ

も

と

に

は

地

蔵

菩

薩

の

祠

が

あ

り

、

十

時

を

過

ぎ

た

暗

い

な

か

で

は

あ

る

が

、

亮

治

は

ブ

レ

ー

キ

を

か

け

る

。

祠

の

前

に

立

ち

、

目

の

前

で

手

の

ひ

ら

を

合

わ

せ

、

ひ

と

と

き

だ

け

気

を

落

ち

着

か

せ

る

。

短

い

時

間

で

は

あ

る

が

思

い

を

果

た

し

た

気

持

ち

に

な

る

と

、

再

び

自

転

車

に

ま

た

が

り

、

脚

に

体

重

を

か

け

る

。

お

参

り

す

る

姿

を

だ

れ

か

に

見

ら

れ

る

こ

と

を

心

配

し

て

、

ま

た

気

恥

ず

か

し

さ

も

あ

り

、

早

く

立

ち

去

り

た

い

の

だ

っ

た

。 

 

雨

雲

と

の

競

争

は

不

利

に

な

り

つ

つ

あ

っ

た

。

吾

妻

川

の

支

流

に

あ

る

土

手

を

走

り

、

か

つ

て

通

っ

た

中

学

校

の

グ

ラ

ウ

ン

ド

が

見

え

る

と

、

そ

の

わ

き

の

道

へ

と

進

む

。

長

野

街

道

を

渡

り

、

路

地

に

入

る

。

そ

こ

か

ら

は

緩

や

か

な

登



り

道

と

な

る

。

前

方

の

湾

曲

し

た

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

に

は

水

た

ま

り

が

広

が

っ

て

い

る

。

そ

れ

は

高

校

の

同

級

生

の

家

が

建

て

替

え

工

事

を

し

た

際

に

、

工

事

車

両

が

つ

け

た

も

の

だ

。

補

修

も

さ

れ

ず

に

そ

の

ま

ま

に

な

っ

て

い

る

様

子

は

、

亮

治

に

、

こ

の

町

が

人

々

に

放

棄

さ

れ

つ

つ

あ

る

の

だ

、

と

連

想

さ

せ

る

。

そ

れ

は

こ

の

場

所

だ

け

の

こ

と

で

は

な

い

。

見

知

っ

た

通

り

を

注

意

深

く

見

た

な

ら

、

そ

こ

か

し

こ

に

そ

の

兆

候

が

現

れ

て

い

る

。

青

い

外

灯

の

光

に

照

ら

さ

れ

て

、

濡

れ

た

町

は

暗

く

沈

ん

で

い

た

。 

 

ま

す

ま

す

崩

れ

て

い

く

天

候

の

せ

い

で

亮

治

は

い

つ

も

以

上

に

悲

観

的

な

予

感

に

と

ら

わ

れ

る

。

帰

ろ

う

と

す

る

家

は

、

今

夜

の

う

ち

に

も

裏

山

が

崩

れ

、

そ

の

土

砂

に

呑

み

込

ま

れ

る

の

で

は

な

い

か

。

自

分

は

い

ま

、

そ

の

窮

地

へ

と

自

転

車

を

こ

い

で

い

る

の

で

は

な

い

か

。

こ

の

ま

ま

家

に

帰

り

、

自

分

が

死

ん

だ

な

ら

、

出

か

け

て

い

る

真

緒

だ

け

が

生

き

延

び

る

こ

と

に

な

る

だ

ろ

う

。

真

緒

は

家

族

を

失

っ

た

と

い

う

、

そ

の

影

と

と

も

に

生

き

て

い

く

。

い

ま

な

ら

ば

ま

だ

、

自

分

に

は

選

択

権

が

あ

る

。

こ

の

ま

ま

家

に

走

り

こ

む

か

、

ど

こ

か

で

雨

宿

り

を

す

る

か

。

雨

宿

り

を

し

た

な

ら

ば

、

結

果

的

に

死

の

運

命

を

ま

ぬ

か

れ

る

の

だ

。

こ

の

土

地

に

命

を

飲

み

込

ま

れ

な

い

で

す

む

。

そ

の

さ

き

に

は

、

東

京

で

の

、

真

緒

と

の

二

人

の

生

活

が

あ

る

だ

ろ

う

。

お

互

い

を

支

え

な

が

ら

、

流

れ

の

速

い

、

ま

ぶ

し

い

文

化

を

横

目

に

、

都

市

の

物

語

に

組

み

込

ま

れ

て

い

く

…

…

。 

 

結

局

の

と

こ

ろ

そ

れ

だ

け

の

勇

気

は

い

ま

の

亮

治

に

は

な

か

っ

た

。

雨

雲

に

追

い

つ

か

れ

、

家

に

着

く

こ

ろ

に

は

、

ず

ぶ

ぬ

れ

に

な

っ

て

い

た

。

納

屋

に

滑

り

込

ん

で

自

転

車

を

止

め

、

レ

イ

ン

コ

ー

ト

の

水

け

を

払

う

。

板

葺

の

屋

根

の

下

か

ら

空

を

見

て

、

黒

々

と

し

た

雨

雲

が

背

後

か

ら

津

波

の

よ

う

に

流

れ

て

い

く

の

を

知

る

。 

（

東

京

な

ら

雨

雲

だ

っ

て

、

電

灯

で

照

ら

さ

れ

て

い

る

） 

 

亮

治

は

、

山

の

ふ

も

と

に

据

え

ら

れ

た

実

家

、

生

活

だ

け

の

住

処

か

ら

、

わ

だ

か

ま

っ

た

黒

い

も

の

が

流

れ

出

て

い

く

の

だ

と

感

じ

た

。 

（

こ

ん

な

土

地

は

こ

う

し

て

雨

に

打

た

れ

た

方

が

、

か

え

っ

て

い

い

。

馬

鹿

な

親

父

も

、

も

し

か

し

た

ら

、

母

親

も

。

流

す

ほ

う

が

い

い

こ

と

だ

っ

て

、

世

の

中

に

は

あ

る

） 



 

と

、

腕

に

鳥

肌

が

立

つ

の

を

感

じ

な

が

ら

、

し

ば

ら

く

ぼ

ん

や

り

す

る

。

明

日

の

朝

に

は

、

体

を

冷

や

し

た

代

償

に

、

頭

痛

を

抱

え

る

こ

と

に

な

る

と

危

ぶ

み

つ

つ

、

な

ぜ

か

そ

の

場

所

を

離

れ

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

先

ほ

ど

の

予

感

が

現

実

に

な

る

の

で

は

な

い

か

と

、

山

肌

に

目

を

凝

ら

し

た

り

も

す

る

。 

 

そ

の

う

ち

に

、

離

れ

の

一

階

に

明

か

り

が

つ

い

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

そ

の

明

か

り

は

初

め

か

ら

暖

か

く

見

え

た

。

亮

治

は

直

感

的

に

、

そ

れ

が

い

い

こ

と

で

あ

る

と

わ

か

っ

た

。

庭

を

横

切

り

、

明

か

り

へ

導

か

れ

る

よ

う

に

足

を

運

ぶ

。

正

面

の

戸

を

開

け

よ

う

と

す

る

が

、

ど

う

や

ら

鍵

が

か

け

ら

れ

て

い

る

。

戸

の

す

ぐ

脇

に

あ

る

、

す

り

ガ

ラ

ス

の

窓

か

ら

は

白

熱

灯

の

明

か

り

が

漏

れ

て

い

る

。

雨

音

に

邪

魔

を

さ

れ

な

が

ら

耳

を

澄

ま

す

と

、

キ

ー

ン

、

キ

ー

ン

、

と

電

子

音

に

似

た

鋭

い

音

が

し

た

。 

 

確

か

め

よ

う

と

し

て

反

対

側

の

耳

を

ふ

さ

い

だ

が

、

室

内

か

ら

の

音

は

不

規

則

な

う

え

、

雨

音

は

反

響

も

し

て

く

る

の

で

、

よ

く

聞

こ

え

な

い

。

も

う

い

ち

ど

戸

を

開

け

よ

う

と

し

て

み

た

が

、

腕

に

力

を

入

れ

て

引

い

て

み

て

も

、

三

和

土

の

上

に

履

物

の

染

み

を

作

る

だ

け

だ

っ

た

。 

 

戸

を

開

け

よ

う

と

す

る

音

が

室

内

で

は

大

き

く

鳴

る

ら

し

か

っ

た

。

「

だ

れ

？

」

と

、

中

か

ら

声

が

し

た

。

間

違

い

な

く

真

緒

の

声

だ

っ

た

。 

「

真

緒

？

 

な

ん

で

こ

こ

に

い

る

の

？

」 

「

亮

治

？

」 

 

真

緒

の

、

気

を

削

が

れ

た

声

が

も

れ

て

く

る

。

亮

治

は

驚

き

と

安

堵

で

、

体

が

熱

を

帯

び

る

の

を

感

じ

る

。

人

の

声

が

止

む

と

、

室

内

か

ら

再

び

キ

ー

ン

、

キ

ー

ン

と

、

聞

こ

え

て

き

た

。 

「

そ

の

鳴

き

声

は

猫

か

。

拾

っ

た

ん

だ

な

。

そ

れ

で

帰

っ

て

き

た

？

」 

「

猫

の

せ

い

じ

ゃ

な

い

」 

「

じ

ゃ

、

な

ん

で

な

の

？

」 

 

真

緒

か

ら

の

返

事

は

な

い

。 

 

亮

治

は

戸

の

前

で

所

在

な

く

行

き

来

し

た

。

姉

が

家

に

帰

っ

て

い

る

と

い

う

驚

き

で

、

考

え

が

ま

と

ま

ら

な

い

。

ど

ん

な

言

葉

を

か

け

た

ら

い

い

の

か

思

案

し

た

が

、

ど

の

言

葉

も

真

緒

の

機

嫌

を

損

ね

る

よ

う

に

思

え

た

。 

 

ど

の

よ

う

な

責

任

が

あ

っ

て

の

こ

と

か

わ

か

ら

な

い

が

、

自

分

の

罪

深

さ

に



崩

れ

そ

う

に

な

る

。

そ

れ

を

、

い

つ

か

ら

か

身

に

つ

け

た

動

揺

の

治

ま

る

方

法

、

握

っ

た

右

の

こ

ぶ

し

を

心

臓

に

当

て

て

、

う

つ

む

き

加

減

に

深

呼

吸

を

す

る

と

い

う

や

り

方

で

い

な

し

て

い

く

。 

 

気

分

が

落

ち

着

く

と

、

思

考

が

普

段

の

よ

う

に

働

き

始

め

た

。

母

屋

に

入

り

レ

イ

ン

コ

ー

ト

を

脱

ぎ

、

そ

れ

を

玄

関

わ

き

の

フ

ッ

ク

に

吊

る

す

。

隣

に

は

母

親

が

使

っ

て

い

る

コ

ー

ト

が

か

け

ら

れ

て

い

る

。

濡

れ

て

い

な

い

と

こ

ろ

を

見

る

と

、

雨

が

降

る

前

に

帰

宅

し

た

ら

し

い

。

リ

ビ

ン

グ

か

ら

は

、

そ

の

母

親

が

、

父

親

を

相

手

に

し

て

話

す

の

が

聞

こ

え

て

く

る

。 

「

た

だ

い

ま

」 

 

亮

治

は

こ

と

さ

ら

大

き

な

声

で

リ

ビ

ン

グ

へ

入

っ

て

い

く

。 

「

あ

ら

、

帰

っ

た

の

。

ま

ぁ

び

し

ょ

濡

れ

じ

ゃ

な

い

。

食

事

の

前

に

お

風

呂

入

ん

な

さ

い

」 

 

母

親

は

フ

ラ

イ

パ

ン

で

野

菜

を

い

た

め

な

が

ら

、

ち

ら

り

と

目

を

向

け

る

。 

「

家

に

入

る

前

に

ち

ょ

っ

と

濡

れ

た

だ

け

だ

よ

。

そ

れ

よ

り

離

れ

に

真

緒

が

い

る

み

た

い

だ

け

ど

」 

「

そ

う

な

の

。

会

社

の

面

接

、

行

か

な

か

っ

た

ん

だ

っ

て

」 

「

さ

ぼ

っ

た

の

？

」 

「

そ

れ

で

、

子

猫

を

連

れ

て

帰

っ

た

の

よ

。

し

か

も

四

匹

。

ま

っ

た

く

、

優

し

い

ん

だ

か

、

馬

鹿

な

ん

だ

か

」 

「

子

猫

を

拾

っ

た

か

ら

、

会

社

の

面

接

行

け

ま

せ

ん

、

か

。

帰

っ

て

か

ら

、

ず

っ

と

あ

そ

こ

に

い

る

の

？

」 

「

そ

う

。

な

に

か

訊

か

れ

る

の

を

嫌

が

っ

て

ん

の

か

し

ら

ね

。

初

め

は

さ

、

す

ぐ

に

会

社

に

電

話

さ

せ

て

、

面

接

時

間

を

遅

ら

せ

て

も

ら

っ

た

ら

と

か

思

っ

た

け

ど

、

な

に

を

言

っ

て

も

不

貞

腐

れ

て

引

き

こ

も

っ

て

る

の

。

猫

の

餌

を

持

っ

て

戻

っ

た

っ

き

り

。

何

も

食

べ

て

な

い

の

よ

」 

 

亮

治

は

母

親

の

手

前

、

笑

っ

て

み

せ

た

。 

「

笑

っ

て

る

場

合

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

う

？

 

い

ま

ど

き

、

こ

の

タ

イ

ミ

ン

グ

で

就

職

で

き

な

か

っ

た

ら

ど

う

な

る

か

、

本

人

だ

っ

て

わ

か

っ

て

い

る

で

し

ょ

う

に

…

…

」 

 

リ

ビ

ン

グ

か

ら

は

離

れ

の

明

か

り

が

見

え

て

い

る

。

亮

治

に

は

そ

れ

が

頼

り



な

く

見

え

る

。

真

緒

は

こ

れ

で

幸

せ

に

な

れ

る

の

か

、

と

、

誰

に

も

い

え

な

い

こ

と

を

考

え

る

。

数

日

前

の

出

来

事

が

思

い

出

さ

れ

て

い

く

。

就

職

が

決

ま

っ

た

な

ら

ど

の

町

に

住

み

た

い

、

だ

と

か

話

す

真

緒

に

、

「

本

当

に

一

人

で

行

く

気

な

の

か

？

」

と

、

真

顔

で

訊

い

た

の

だ

。

あ

の

と

き

に

ど

う

し

て

、

も

う

少

し

強

引

に

触

れ

な

か

っ

た

の

か

、

と

、

後

悔

を

す

る

。

そ

う

し

て

い

れ

ば

ど

の

よ

う

な

結

果

に

な

っ

て

い

た

に

せ

よ

、

迷

う

苦

し

さ

は

、

感

じ

ず

に

過

ご

せ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

、

そ

う

思

え

た

。 

 

食

事

を

終

え

て

、

母

親

が

、

病

気

で

伏

せ

て

い

る

父

親

の

介

護

を

始

め

る

と

、

亮

治

は

す

ぐ

に

立

ち

あ

が

る

。

自

室

は

二

階

の

階

段

近

く

に

あ

る

部

屋

で

、

窓

際

に

立

っ

た

な

ら

、

離

れ

の

明

か

り

を

見

る

こ

と

が

で

き

る

の

だ

。

食

事

の

と

き

か

ら

、

そ

の

考

え

に

密

か

に

ふ

け

っ

て

い

た

。

だ

か

ら

、

何

気

な

く

食

器

を

下

げ

、

父

親

に

簡

単

に

挨

拶

を

し

て

二

階

に

上

が

る

と

、

す

ぐ

に

窓

際

に

腰

を

下

ろ

し

た

。

離

れ

の

窓

か

ら

は

相

変

わ

ら

ず

白

熱

灯

の

明

か

り

が

漏

れ

て

い

る

。

真

緒

は

や

は

り

閉

じ

こ

も

っ

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。 

 

二

つ

の

空

間

を

遮

っ

て

、

雨

は

本

降

り

に

な

っ

て

い

る

。

リ

ビ

ン

グ

か

ら

漏

れ

る

明

か

り

は

、

庭

の

草

木

を

け

ぶ

ら

せ

て

映

す

。

亮

治

の

い

る

と

こ

ろ

か

ら

、

真

緒

の

い

る

場

所

は

遠

い

。

そ

れ

で

も

、

失

う

過

程

に

あ

っ

た

も

の

が

、

こ

う

し

て

目

の

前

の

建

物

に

収

ま

っ

て

い

る

の

は

、

亮

治

に

と

っ

て

幸

い

な

の

だ

っ

た

。 

 

亮

治

は

親

に

ね

だ

っ

て

契

約

し

た

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

を

手

に

す

る

。

離

れ

の

明

か

り

を

観

察

し

、

は

た

し

て

メ

ー

ル

を

送

ろ

う

か

と

迷

う

。

就

職

す

る

に

あ

た

っ

て

真

緒

も

母

親

か

ら

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

を

与

え

ら

れ

て

い

る

。

そ

れ

を

持

っ

て

引

き

こ

も

っ

て

い

る

か

、

あ

る

い

は

部

屋

に

置

き

っ

ぱ

な

し

に

な

っ

て

い

る

か

、

そ

れ

は

定

か

で

は

な

い

。

本

人

が

帰

っ

て

い

る

こ

と

を

思

え

ば

、

真

緒

の

部

屋

に

入

り

、

探

し

て

み

る

気

に

は

な

れ

な

か

っ

た

。 

 

転

落

防

止

に

つ

け

ら

れ

た

木

製

の

手

す

り

に

腕

を

か

け

て

、

亮

治

は

足

を

し

び

れ

さ

せ

る

。

組

み

替

え

て

、

腕

に

顎

を

乗

せ

る

。

湿

っ

た

夜

気

が

頬

に

感

じ

ら

れ

て

く

る

。

安

定

器

が

放

つ

音

が

消

え

、

聴

覚

が

雨

音

に

満

た

さ

れ

て

い

く

。

し

ば

ら

く

そ

う

し

て

い

る

と

、

何

も

変

わ

ら

ず

に

部

屋

の

中

に

い

る

は

ず

な

の

に

、

も

っ

と

可

能

性

に

満

ち

た

ど

こ

か

に

い

る

の

だ

と

思

え

て

し

ま

う

。



睫

毛

が

水

気

を

帯

び

始

め

、

飛

沫

が

光

り

始

め

る

。 
（

放

っ

て

お

く

よ

り

、

心

配

す

る

の

が

や

さ

し

さ

だ

） 

 

そ

う

決

め

る

と

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

に

ア

ク

セ

ス

し

て

、

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

の

描

か

れ

た

サ

イ

ト

に

ア

ク

セ

ス

す

る

。

そ

れ

は

姉

弟

で

連

絡

を

取

る

と

き

の

習

慣

だ

。

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

上

の

サ

ー

ビ

ス

で

、

画

面

の

中

の

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

が

チ

ャ

ッ

ト

の

よ

う

に

会

話

す

る

こ

と

が

で

き

る

。

そ

の

サ

ー

ビ

ス

に

ロ

グ

イ

ン

し

て

、

亮

治

は

真

緒

の

作

っ

た

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

へ

ダ

イ

レ

ク

ト

メ

ー

ル

を

送

る

。

真

緒

が

同

じ

よ

う

に

ロ

グ

イ

ン

し

て

い

れ

ば

、

た

と

え

そ

の

サ

イ

ト

の

画

面

を

開

い

て

い

な

く

て

も

、

通

知

を

受

け

取

る

こ

と

が

で

き

る

。 

 

真

緒

か

ら

は

す

ぐ

に

返

信

が

あ

っ

た

。

真

緒

が

操

る

二

頭

身

の

、

ネ

コ

を

デ

フ

ォ

ル

メ

し

た

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

が

、

亮

治

の

画

面

に

現

れ

る

。

挨

拶

を

す

る

要

領

で

、

片

手

を

挙

げ

て

み

せ

る

。

亮

治

が

操

る

、

こ

れ

も

二

頭

身

の

野

球

帽

を

か

ぶ

っ

た

少

年

キ

ャ

ラ

が

、

片

手

を

挙

げ

て

応

え

る

。 

 

＊

＊

食

事

は

？

 

お

腹

へ

っ

て

な

い

？ 

＊

＊

大

丈

夫

。

そ

れ

よ

り

ち

ょ

っ

と

調

べ

て

欲

し

い

。 

＊

＊

い

い

よ

。

な

に

？ 

＊

＊

子

猫

の

一

匹

が

、

お

し

っ

こ

を

す

る

と

き

に

痛

が

る

の

。

何

か

の

病

気

か

も

し

れ

な

い

と

思

う

ん

だ

け

ど

、

ス

マ

ホ

じ

ゃ

調

べ

に

く

く

て

。 

＊

＊

了

解

。

心

配

だ

ね

。 

  

亮

治

は

部

屋

に

あ

る

デ

ス

ク

ト

ッ

プ

の

パ

ソ

コ

ン

で

そ

れ

を

調

べ

、

わ

か

っ

た

こ

と

を

伝

え

た

。 

 

＊

＊

…

…

獣

医

に

見

せ

た

ほ

う

が

い

い

み

た

い

ね

。 

＊

＊

そ

う

だ

ね

。

明

日

、

連

れ

て

行

こ

う

。 

＊

＊

四

匹

全

部

み

せ

た

ほ

う

が

い

い

か

な

。 

＊

＊

た

ぶ

ん

ね

。

そ

れ

よ

り

、

お

金

、

大

丈

夫

？ 

＊

＊

お

金

？

 

大

丈

夫

、

亮

治

ほ

ど

無

計

画

に

つ

か

っ

て

な

い

か

ら

。 

 



 

画

面

の

な

か

で

猫

の

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

が

笑

う

し

ぐ

さ

を

す

る

。

亮

治

は

急

い

で

操

作

を

思

い

出

し

、

自

分

の

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

に

怒

り

を

表

現

さ

せ

る

。 

 

＊

＊

真

緒

が

心

配

な

の

に

。 

＊

＊

何

も

で

き

な

い

く

せ

に

。

ま

ぁ

う

れ

し

い

け

ど

。 

＊

＊

な

ん

で

帰

っ

て

き

た

の

か

、

話

し

て

よ

。 

＊

＊

亮

治

に

は

関

係

な

い

ん

だ

よ

。 

  

亮

治

は

野

球

少

年

を

一

歩

だ

け

猫

へ

歩

み

寄

ら

せ

、

沈

黙

さ

せ

た

。

そ

の

沈

黙

は

、

冷

た

く

あ

し

ら

わ

れ

た

こ

と

に

対

す

る

抗

議

に

加

え

て

、

真

緒

に

先

日

の

こ

と

を

強

く

意

識

さ

せ

る

は

ず

だ

。

本

当

に

一

人

で

東

京

へ

行

く

つ

も

り

な

の

か

、

と

、

尋

ね

た

こ

と

。

そ

う

す

る

こ

と

で

真

緒

が

ど

う

思

う

の

か

、

亮

治

に

は

わ

か

ら

な

い

。

た

だ

、

そ

の

楔

が

真

緒

の

心

中

で

時

間

を

稼

ぎ

は

し

な

い

か

、

迷

い

を

生

ん

で

、

自

分

が

一

緒

に

行

け

る

と

き

ま

で

の

猶

予

を

与

え

て

く

れ

は

し

な

い

か

、

そ

う

期

待

し

て

い

る

。 

 

動

き

の

な

い

液

晶

画

面

か

ら

目

を

離

し

て

外

を

見

る

。

離

れ

の

灯

り

が

じ

っ

と

光

っ

て

い

る

。

あ

の

空

間

の

な

か

で

、

真

緒

は

四

匹

の

猫

を

あ

や

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

雨

は

覚

え

が

な

い

ほ

ど

激

し

く

な

っ

て

い

る

。 

 

屋

根

の

下

、

部

屋

の

中

に

身

を

隠

し

て

い

る

と

、

こ

の

土

地

で

自

分

た

ち

の

よ

う

な

存

在

が

、

明

か

り

を

と

も

し

て

い

ら

れ

る

時

間

は

長

く

な

い

、

そ

う

思

わ

せ

ら

れ

る

。

こ

の

土

地

は

自

分

が

見

捨

て

た

土

地

な

の

だ

と

考

え

、

そ

の

思

い

付

き

の

罪

深

い

潔

さ

に

、

お

の

の

く

。 

 

春

に

芽

吹

い

た

草

木

が

こ

の

季

節

に

は

す

っ

か

り

腐

っ

て

、

発

酵

し

た

匂

い

を

漂

わ

せ

て

い

る

。

雨

が

降

る

と

そ

の

匂

い

は

い

っ

そ

う

強

く

感

じ

ら

れ

た

。

そ

う

や

っ

て

匂

い

が

充

満

し

た

木

造

の

ぼ

ろ

家

に

、

自

分

は

寝

そ

べ

っ

て

い

る

。

寝

そ

べ

っ

て

、

沈

黙

す

る

、

真

緒

の

閉

じ

こ

も

っ

た

離

れ

を

眺

め

て

い

る

。

梅

雨

の

大

雨

が

降

っ

て

い

る

。

汗

で

湿

気

た

肌

に

黴

の

菌

糸

が

降

り

て

く

る

、

亮

治

は

Ｔ

シ

ャ

ツ

の

裾

で

腕

を

ぬ

ぐ

う

。 

 

真

緒

と

一

緒

に

東

京

へ

出

た

い

、

と

亮

治

は

改

め

て

思

っ

た

。

ア

ル

バ

イ

ト

か

ら

の

帰

宅

の

際

に

地

蔵

菩

薩

に

祈

る

の

も

、

真

緒

の

新

生

活

が

自

分

と

と

も



に

あ

る

よ

う

に

、

と

願

う

た

め

だ

。 

 

イ

メ

ー

ジ

が

ち

ら

つ

く

と

、

す

ぐ

に

た

ま

ら

な

く

な

り

、

真

緒

に

電

話

を

か

け

る

。

呼

び

出

し

音

が

不

安

げ

に

な

る

の

を

聞

く

。

そ

れ

は

三

度

目

の

途

中

で

相

手

か

ら

切

ら

れ

た

。

拒

否

を

感

じ

、

シ

ョ

ッ

ク

で

画

面

を

じ

っ

と

み

る

。

す

る

と

、

画

面

の

右

下

に

吹

き

出

し

が

ひ

ら

め

き

、

音

を

た

て

な

が

ら

メ

ッ

セ

ー

ジ

の

受

信

を

知

ら

せ

た

。

亮

治

は

思

わ

ず

顔

を

ほ

こ

ろ

ば

せ

、

再

び

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

サ

イ

ト

に

ア

ク

セ

ス

し

て

、

虚

構

の

世

界

で

真

緒

を

見

つ

け

る

。 

 

＊

＊

い

ま

話

し

た

く

な

い

の

。 

＊

＊

ど

う

し

て

？ 

＊

＊

猫

の

世

話

で

、

手

一

杯

だ

か

ら

。 

＊

＊

嘘

ば

っ

か

り

。

ど

う

せ

、

ミ

ル

ク

で

も

飲

ん

で

、

す

っ

か

り

寝

て

る

ん

で

し

ょ

う

。 

＊

＊

ミ

ル

ク

が

な

い

の

よ

。

何

か

く

れ

っ

て

、

泣

き

続

け

て

い

る

み

た

い

。

体

力

を

消

耗

し

な

い

か

な

？ 

＊

＊

子

猫

は

何

も

食

べ

て

な

い

の

？ 

＊

＊

夕

方

に

食

べ

た

っ

き

り

。 

＊

＊

じ

ゃ

、

待

っ

て

て

。

台

所

か

ら

見

繕

っ

て

く

る

か

ら

。 

  

亮

治

は

役

に

立

て

る

喜

び

か

ら

、

い

そ

い

で

立

ち

上

が

っ

た

。

汗

ば

ん

だ

肌

に

麻

の

生

地

が

摺

れ

る

の

を

感

じ

つ

つ

階

段

を

下

り

る

。

階

下

で

母

親

は

食

器

を

洗

っ

て

い

た

。

父

親

は

、

風

呂

に

で

も

入

っ

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。 

「

ミ

ル

ク

、

な

い

か

な

？

」 

 

と

、

亮

治

は

母

親

に

訊

い

た

。 

「

真

緒

に

頼

ま

れ

た

の

？

」 

「

そ

う

」 

「

自

分

は

出

て

こ

な

い

で

、

あ

ん

た

に

と

り

に

来

さ

せ

た

の

ね

。

ほ

ん

と

に

も

う

、

意

地

張

る

ん

だ

か

ら

…

…

」 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

母

親

は

冷

蔵

庫

か

ら

牛

乳

を

出

し

た

。

そ

れ

を

コ

ッ

プ

に

い

れ

、

盆

に

の

せ

て

手

渡

す

。 



「

牛

乳

も

あ

ま

り

よ

く

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

 

ち

ゃ

ん

と

子

猫

用

の

ミ

ル

ク

を

買

っ

て

き

た

ほ

う

が

い

い

よ

」 

「

ま

ぁ

、

そ

れ

は

明

日

か

な

」 

 

亮

治

は

盆

を

受

け

取

っ

て

、

離

れ

に

向

か

う

。

自

室

か

ら

眺

め

た

雨

の

景

色

は

、

地

際

で

接

し

て

み

る

と

、

よ

り

激

し

さ

を

増

し

た

よ

う

だ

っ

た

。

ミ

ル

ク

に

雨

が

入

ら

な

い

よ

う

に

コ

ッ

プ

を

胸

に

寄

せ

、

盆

を

裏

返

し

て

頭

に

か

ざ

し

た

。

そ

う

や

っ

て

三

和

土

を

伝

っ

て

、

閉

め

き

ら

れ

た

入

り

口

に

立

つ

。 

「

ミ

ル

ク

、

も

っ

て

き

た

よ

」 

 

嵌

め

窓

に

口

を

寄

せ

て

告

げ

る

と

、

鍵

の

解

か

れ

る

音

が

す

る

。

敷

居

を

重

た

げ

に

摩

擦

さ

せ

な

が

ら

、

戸

が

数

セ

ン

チ

だ

け

開

く

。

そ

れ

か

ら

ま

た

も

う

少

し

隙

間

を

大

き

く

し

た

。

そ

れ

が

コ

ッ

プ

を

通

せ

る

だ

け

の

幅

に

な

る

と

、

部

屋

の

中

か

ら

真

緒

の

手

が

伸

び

る

。

影

の

暗

い

、

白

い

腕

だ

っ

た

。 

「

あ

り

が

と

う

」 

 

て

の

ひ

ら

が

動

か

さ

れ

、

ミ

ル

ク

を

催

促

す

る

。

亮

治

は

い

さ

さ

か

惨

め

さ

を

感

じ

な

が

ら

、

そ

の

手

に

コ

ッ

プ

を

近

づ

け

る

。

そ

れ

は

惨

め

さ

の

せ

い

な

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

そ

れ

と

も

、

代

償

を

求

め

て

の

こ

と

な

の

か

、

亮

治

は

瞬

間

的

に

コ

ッ

プ

を

持

ち

替

え

た

。

隙

間

か

ら

伸

び

た

真

緒

の

右

手

は

、

亮

治

の

左

手

に

添

え

ら

れ

て

、

そ

の

上

か

ら

危

な

っ

か

し

く

コ

ッ

プ

を

握

る

。

真

緒

の

体

温

が

甲

に

伝

わ

っ

て

く

る

。 

「

手

を

放

し

な

さ

い

」 

 

と

、

真

緒

が

い

っ

た

。 

「

猫

、

見

て

み

た

い

ん

だ

け

ど

」 

 

亮

治

は

よ

う

や

く

答

え

る

。 

「

…

…

い

ま

は

だ

め

」 

「

ど

う

し

て

？

」 

「

見

せ

た

い

と

い

う

気

が

し

な

い

の

」 

（

見

せ

た

い

と

い

う

気

が

し

な

い

） 

 

と

、

真

緒

の

言

葉

を

繰

り

返

す

。 

 

コ

ッ

プ

を

慎

重

に

預

け

て

手

を

離

す

と

、

姉

の

腕

は

ど

こ

か

つ

ら

そ

う

に

引

っ

込

め

ら

れ

る

。 



 

戸

は

、

コ

ッ

プ

の

幅

に

開

け

ら

れ

た

ま

ま

、

亮

治

の

前

に

放

っ

た

ら

か

し

に

さ

れ

て

い

る

。

開

け

よ

う

と

思

え

ば

開

け

ら

れ

る

、

そ

れ

は

真

緒

も

知

っ

て

い

る

は

ず

で

あ

る

が

、

亮

治

に

は

「

開

け

て

も

い

い

」

と

、

思

わ

れ

て

い

る

の

か

、

「

当

然

、

開

け

な

い

で

し

ょ

」

と

、

信

用

さ

れ

て

い

る

の

か

わ

か

ら

な

い

。 

「

も

う

、

東

京

へ

は

行

か

な

い

の

？

」 

「

東

京

？

」 

「

面

接

サ

ボ

っ

て

さ

、

紹

介

し

た

先

生

は

、

大

変

だ

ろ

う

」 

「

た

ぶ

ん

ね

」 

 

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。 

 

亮

治

は

半

開

き

に

な

っ

た

戸

の

前

で

じ

っ

と

待

っ

た

。

水

溜

り

で

跳

ね

返

っ

た

水

が

、

足

首

を

濡

ら

し

て

い

く

。

砂

の

混

じ

っ

た

そ

の

水

気

を

、

か

が

ん

で

払

う

。

そ

う

す

る

と

、

母

屋

の

縁

側

か

ら

母

親

が

こ

ち

ら

を

見

て

い

る

こ

と

に

気

づ

い

た

。

衝

撃

を

引

き

ず

り

な

が

ら

、

背

を

伸

ば

す

。

ふ

て

ぶ

て

し

く

見

返

す

。 

 

母

親

は

逆

光

で

表

情

は

見

え

な

い

が

、

体

を

こ

ち

ら

に

向

け

て

、

ぼ

ん

や

り

と

立

っ

て

い

る

。

両

肩

に

丸

く

肉

が

つ

い

て

い

て

、

均

整

な

強

さ

が

あ

る

。

成

り

行

き

を

見

守

っ

て

い

る

の

か

、

た

ま

た

ま

通

っ

て

、

亮

治

の

姿

に

目

を

と

め

た

の

か

わ

か

ら

な

い

。

ゆ

っ

く

り

と

片

手

を

挙

げ

、

客

を

見

送

る

か

の

よ

う

に

手

を

振

っ

て

み

せ

る

。

ど

こ

と

な

く

侘

し

く

、

不

吉

に

思

え

た

。 

（

な

ぜ

、

そ

ん

な

こ

と

を

す

る

の

か

？

） 

 

と

、

亮

治

は

憮

然

と

し

た

が

、

母

親

は

答

え

る

こ

と

も

な

く

、

し

ば

ら

く

し

て

部

屋

の

奥

に

戻

っ

て

い

っ

た

。 

 

行

為

の

意

味

を

考

え

て

、

視

線

が

だ

ん

だ

ん

と

床

へ

と

落

ち

て

い

っ

た

。

白

い

も

の

が

視

界

の

端

を

流

れ

る

。

部

屋

の

真

ん

中

あ

た

り

に

横

た

え

ら

れ

て

い

る

の

が

、

真

緒

の

素

足

で

あ

る

と

、

い

ま

さ

ら

気

づ

く

。

真

緒

は

、

体

は

見

え

な

い

が

、

子

猫

の

入

れ

ら

れ

た

何

か

に

向

け

て

、

脚

を

投

げ

出

す

よ

う

に

横

た

わ

っ

て

い

る

の

だ

っ

た

。 

 

い

ま

は

も

う

見

続

け

る

こ

と

が

苦

し

か

っ

た

。

こ

の

機

会

は

、

土

砂

に

呑

み

込

ま

れ

る

運

命

の

前

に

、

手

向

け

と

し

て

捧

げ

ら

れ

る

も

の

に

思

え

た

。 



（

そ

う

で

あ

っ

た

な

ら

、

自

分

と

真

緒

と

は

、

都

市

に

逃

れ

ら

れ

る

の

で

は

な

い

か

） 

 

そ

の

考

え

は

亮

治

を

新

し

い

地

平

に

導

い

て

、

魅

了

す

る

。

充

実

し

た

も

の

が

沸

き

、

今

日

と

い

う

日

を

と

て

も

う

ま

く

過

ご

し

た

気

分

に

な

る

。 

 

ふ

と

、

身

の

回

り

に

蚊

が

群

が

っ

て

い

る

の

に

気

づ

い

て

、

慌

て

て

足

踏

み

を

し

た

。 

「

蚊

が

い

る

か

ら

、

部

屋

に

戻

る

よ

」 

 

と

、

部

屋

の

中

に

叫

ん

で

、

急

い

で

戸

を

閉

め

る

。 

 

母

屋

で

は

母

親

が

自

分

の

ノ

ー

ト

パ

ソ

コ

ン

を

前

に

し

て

、

画

面

を

食

い

入

る

よ

う

に

見

つ

め

て

い

た

。

そ

れ

が

ち

ら

り

と

首

を

振

り

、

亮

治

を

見

て

「

ど

う

だ

っ

た

？

」

と

、

訊

い

て

き

た

。 

「

中

に

入

れ

て

も

ら

え

な

い

。

ミ

ル

ク

だ

け

渡

し

た

」 

「

意

地

悪

ね

」 

 

ど

こ

と

な

く

真

緒

と

似

た

輪

郭

の

母

親

は

、

液

晶

の

画

面

を

顔

に

反

射

さ

せ

て

、

カ

ー

キ

色

の

顔

色

を

浮

か

べ

て

い

る

。

「

ほ

ら

、

や

っ

ぱ

り

」

と

言

い

な

が

ら

画

面

を

指

さ

し

て

、

「

『

子

猫

に

は

子

猫

用

の

粉

ミ

ル

ク

を

や

っ

て

く

だ

さ

い

』

っ

て

書

い

て

あ

る

」

と

、

調

べ

た

文

面

を

読

み

上

げ

る

。 

「

牛

乳

じ

ゃ

、

お

な

か

壊

す

か

な

」 

「

『

お

な

か

を

壊

す

場

合

と

、

そ

う

で

な

い

場

合

が

あ

り

ま

す

が

、

お

な

か

を

壊

さ

な

く

て

も

、

牛

乳

に

は

子

猫

に

と

っ

て

必

要

な

栄

養

素

が

十

分

で

は

な

い

の

で

、

適

当

で

は

な

い

』

、

ほ

ら

ね

？

」 

 

亮

治

は

母

親

の

な

ぞ

ら

え

た

文

面

を

読

み

頷

い

た

。 

 

床

の

間

に

置

か

れ

た

テ

レ

ビ

が

つ

い

て

い

て

、

消

音

の

か

か

っ

た

映

像

が

天

気

図

を

報

じ

て

い

る

。

予

報

士

は

、

明

日

の

北

関

東

は

雨

の

ち

晴

れ

だ

と

言

う

。

そ

れ

か

ら

付

け

加

え

て

、

最

近

の

豪

雨

は

シ

ベ

リ

ア

の

上

層

大

気

に

異

常

が

あ

る

か

ら

だ

、

と

学

者

の

見

解

を

付

け

加

え

た

。 

 

報

道

番

組

が

い

っ

た

ん

途

切

れ

て

コ

マ

ー

シ

ャ

ル

に

な

る

。

最

近

よ

く

見

る

よ

う

に

な

っ

た

女

性

タ

レ

ン

ト

が

、

日

の

照

っ

た

渓

流

で

脚

を

冷

や

し

て

い

る

。

汗

を

か

い

た

横

顔

に

ズ

ー

ム

ア

ッ

プ

さ

れ

、

タ

レ

ン

ト

が

唇

を

動

か

す

。

消

音

の

設

定

で

あ

る

か

ら

何

を

言

っ

て

い

る

の

か

は

わ

か

ら

な

い

。

手

元

の

ペ



ッ

ト

ボ

ト

ル

を

握

り

、

唇

に

当

て

る

。

一

口

そ

そ

ぎ

、

だ

ん

だ

ん

と

笑

顔

に

な

る

。

岩

の

上

、

上

着

の

裾

と

と

も

に

ボ

ト

ル

の

ラ

ベ

ル

が

大

写

し

に

な

る

。

清

流

に

磨

か

れ

た

岩

、

漂

白

さ

れ

た

生

地

、

結

露

し

た

透

明

の

ボ

ト

ル

。

新

発

売

の

清

涼

飲

料

の

コ

マ

ー

シ

ャ

ル

だ

っ

た

。

こ

の

ア

イ

ド

ル

も

東

京

に

住

ん

で

い

る

の

に

違

い

な

か

っ

た

。 

 

亮

治

は

母

親

を

見

た

。

父

親

の

介

護

で

疲

れ

て

い

る

は

ず

だ

が

、

ま

だ

生

色

を

残

し

て

い

る

。

目

を

合

わ

せ

る

と

生

色

が

残

っ

て

い

る

か

、

探

っ

て

い

る

こ

と

を

見

抜

か

れ

そ

う

な

の

で

、

あ

く

び

の

ふ

り

を

す

る

。

そ

の

母

親

は

生

色

を

残

し

て

、

真

緒

の

勝

手

を

心

配

し

て

い

る

。

糖

尿

病

の

合

併

症

で

ほ

と

ん

ど

失

明

し

た

父

親

は

、

自

分

で

は

何

も

で

き

ず

、

い

ま

は

寝

か

し

つ

け

ら

れ

て

隣

の

部

屋

に

い

る

。 

（

両

親

は

慎

み

深

す

ぎ

、

こ

の

瞬

間

に

覚

め

て

い

る

の

は

自

分

だ

け

だ

） 

 

と

、

思

っ

た

。 

（

母

親

と

父

親

は

、

こ

れ

か

ら

も

こ

の

土

地

に

生

き

る

の

だ

。

や

が

て

父

親

は

こ

の

家

で

死

ん

で

し

ま

う

。

そ

れ

か

ら

、

母

は

ど

う

す

る

か

。

こ

の

家

の

空

気

を

吸

い

、

こ

の

土

地

の

食

べ

物

を

食

べ

、

こ

の

土

地

に

愛

着

を

持

っ

た

母

は

、

そ

の

と

き

東

京

に

住

ん

で

い

る

は

ず

の

俺

や

真

緒

と

、

一

緒

に

暮

ら

す

こ

と

は

で

き

る

の

か

。

わ

か

ら

な

い

。

わ

か

ら

な

い

が

、

い

ず

れ

そ

う

な

る

。

そ

の

と

き

に

は

わ

か

る

の

か

。

俺

が

東

京

へ

行

こ

う

と

す

る

の

は

間

違

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

真

緒

と

二

人

で

、

東

京

の

物

語

の

中

へ

参

加

し

た

い

と

願

う

の

は

、

愚

か

な

こ

と

な

の

か

） 

「

あ

の

猫

、

ど

う

す

る

つ

も

り

な

ん

だ

ろ

う

」 

 

母

親

は

離

れ

に

含

み

の

あ

る

笑

顔

を

送

る

。 

「

四

匹

い

る

ら

し

い

ね

」 

「

そ

う

。

ち

ら

っ

と

み

た

け

ど

、

ま

ぁ

か

わ

い

ら

し

い

も

の

ね

。

拾

っ

て

帰

る

の

も

わ

か

ら

な

い

で

も

な

い

。

で

も

、

タ

イ

ミ

ン

グ

が

ね

ぇ

。

一

度

し

か

チ

ャ

ン

ス

が

な

い

会

社

の

面

接

の

日

に

、

よ

り

に

も

よ

っ

て

…

…

」 

「

猫

、

嫌

い

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

？

」 

「

そ

り

ゃ

あ

、

死

ん

じ

ゃ

う

と

つ

ら

い

か

ら

ね

。

あ

ん

な

ち

っ

さ

い

、

新

し

い

命

を

放

っ

て

お

く

の

は

無

理

な

ん

で

し

ょ

う

」 



 

亮

治

の

問

い

に

、

母

親

は

自

分

の

意

見

な

の

か

、

真

緒

の

心

情

を

代

弁

し

た

の

か

、

曖

昧

な

返

事

を

す

る

。 

「

ど

う

す

る

つ

も

り

な

の

か

な

。

こ

の

家

で

飼

う

の

か

、

里

親

探

し

を

す

る

の

か

。

ど

っ

ち

に

し

た

っ

て

、

離

れ

に

籠

っ

て

い

て

も

し

ょ

う

が

な

い

の

に

。

な

ん

か

さ

、

考

え

が

あ

る

の

か

ね

？

 

あ

の

子

な

り

に

」 

「

こ

の

家

を

離

れ

て

暮

ら

す

の

が

心

細

く

な

っ

て

、

爆

発

し

た

ん

だ

よ

。

猫

は

き

っ

か

け

」 

「

あ

あ

、

そ

う

か

も

し

れ

な

い

」 

 

母

親

は

笑

っ

た

。 

  

礫

が

敷

き

詰

め

ら

れ

た

地

面

。

凍

え

る

寒

さ

。

な

に

よ

り

、

さ

ん

ざ

ん

痛

め

つ

け

ら

れ

た

体

が

不

安

を

掻

き

立

て

た

。

足

は

礫

の

上

を

一

歩

引

き

ず

ら

れ

る

ご

と

に

、

肉

が

裂

け

、

む

き

出

し

た

骨

が

削

ら

れ

る

不

快

な

感

覚

が

伝

わ

っ

て

く

る

。

筋

肉

が

軋

ん

で

う

ご

く

た

び

に

、

ひ

び

割

れ

た

皮

膚

は

節

々

か

ら

血

を

流

し

た

。

飢

え

と

寒

さ

は

感

覚

を

鈍

ら

せ

て

、

痛

み

を

鈍

痛

に

、

寒

さ

を

痛

み

に

変

え

た

。

黄

ば

み

化

膿

し

て

黒

ず

ん

だ

指

先

は

動

か

す

こ

と

も

で

き

な

い

。

爪

は

こ

と

ご

と

く

剥

が

れ

落

ち

、

醜

く

腫

れ

あ

が

っ

て

い

た

。

口

中

も

ま

た

腫

れ

と

出

血

の

感

覚

で

み

た

さ

れ

て

い

る

。

舌

が

な

い

の

で

噛

み

切

っ

て

見

せ

る

こ

と

は

で

き

な

い

。 

 

視

界

は

薄

暗

く

、

飛

蚊

症

、

異

物

感

が

つ

き

ま

と

う

。

そ

し

て

見

え

て

い

る

世

界

は

茫

漠

と

し

た

不

毛

の

地

で

あ

る

。

見

渡

す

限

り

草

木

の

一

本

も

生

え

て

い

な

い

。

時

間

が

過

ぎ

て

も

変

わ

ら

ず

に

薄

暗

く

、

水

を

連

想

さ

せ

は

し

な

い

、

冷

え

切

っ

た

青

さ

が

漂

っ

て

い

る

。

遠

く

に

は

岩

山

ら

し

き

影

が

霞

ん

で

い

る

が

、

そ

れ

は

山

の

向

こ

う

の

何

か

を

隠

す

の

で

は

な

く

、

た

だ

障

害

物

と

し

て

据

え

ら

れ

て

い

る

の

だ

。 

 

何

の

希

望

も

な

か

っ

た

。

そ

の

場

に

倒

れ

て

み

せ

る

と

、

耐

え

難

い

冷

気

に

な

お

一

層

の

苦

痛

を

味

わ

わ

せ

ら

れ

る

。

だ

か

ら

、

不

快

さ

を

引

き

ず

り

、

あ

え

ぎ

、

苦

し

み

、

意

味

も

な

く

歩

き

続

け

る

。 

 

い

や

、

目

的

と

は

言

え

な

い

が

、

ひ

と

つ

だ

け

道

し

る

べ

が

あ

っ

た

。

「

救

い

で

も

な

ん

で

も

な

い

が

、

歩

く

の

な

ら

そ

の

方

角

へ

」

と

、

思

わ

さ

れ

る

こ



と

が

あ

る

。

前

方

の

険

し

い

地

形

の

ど

こ

か

か

ら

、

キ

ー

ン

、

キ

ー

ン

と

、

不

規

則

な

、

自

然

で

な

い

音

が

す

る

の

だ

。

そ

の

音

を

発

し

て

い

る

も

の

は

、

同

じ

方

向

へ

移

動

し

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

か

っ

た

。

ま

た

、

た

だ

単

に

、

す

る

ど

い

岩

山

の

間

を

、

風

が

吹

き

抜

け

る

音

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

亮

治

に

は

、

そ

の

方

向

へ

進

ん

で

い

く

し

か

な

い

。 

 

こ

の

だ

れ

に

も

気

づ

か

れ

る

こ

と

の

な

い

苦

し

み

は

、

い

つ

か

ら

始

ま

る

の

か

。

亮

治

に

は

わ

か

ら

な

い

。

た

だ

、

ふ

と

し

た

拍

子

に

そ

う

い

う

予

感

が

し

た

の

だ

っ

た

。 

 

も

う

一

度

、

離

れ

の

明

か

り

を

確

か

め

て

、

布

団

に

入

っ

た

。

そ

の

晩

の

眠

り

は

浅

く

、

明

け

方

近

く

に

は

夢

を

見

た

。 


