
 
 

冬

を

迎

え

よ

う

と

す

る

土

地

に

て

 

 

缶

詰

工

場

の

隣

に

建

っ

て

い

た

古

い

長

屋

が

と

り

壊

さ

れ

た

あ

と

に

は

、

砕

か

れ

た

瓦

と

狭

い

箱

庭

が

残

っ

た

。

そ

の

箱

庭

に

群

島

の

よ

う

に

し

て

青

草

が

生

え

始

め

た

の

が

去

年

の

こ

と

で

、

い

ま

で

は

す

っ

か

り

緑

の

戦

地

だ

。 

 

も

っ

と

も

緑

が

濃

く

草

高

の

た

か

い

の

が

庭

の

周

縁

部

で

、

内

側

が

つ

る

性

植

物

の

サ

バ

ン

ナ

、

中

央

部

は

ま

だ

地

肌

の

の

こ

る

未

開

地

で

あ

る

。

そ

の

中

央

部

は

長

屋

の

土

台

が

据

え

ら

れ

て

い

た

場

所

で

、

廃

材

の

と

り

払

わ

れ

た

あ

と

に

も

か

た

く

締

ま

っ

た

地

面

が

植

物

を

や

す

や

す

と

は

受

け

入

れ

な

い

で

い

る

。

一

帯

は

住

民

た

ち

の

生

活

の

重

み

に

よ

っ

て

窪

め

ら

れ

た

の

か

、

雨

が

降

る

と

浅

く

広

い

一

面

の

水

た

ま

り

に

な

る

。

 

植

物

た

ち

は

無

数

の

枯

れ

草

を

積

み

上

げ

る

。

草

の

根

は

そ

の

遺

骸

を

さ

ら

に

踏

み

越

え

て

、

細

い

茎

を

湧

き

あ

が

ら

せ

、

土

を

つ

く

る

反

応

で

あ

る

か

の

よ

う

に

じ

く

じ

く

と

這

い

進

ん

で

い

く

。

わ

ず

か

に

残

っ

た

未

開

の

土

地

が

株

立

ち

の

植

物

の

隙

間

に

地

味

な

色

彩

を

そ

え

て

い

る

。
 

窪

地

の

周

縁

で

は

遺

跡

と

な

っ

た

排

水

溝

を

隠

す

よ

う

に

し

て

タ

デ

や

ス

ス

キ

が

繁

茂

し

、

風

が

と

お

る

と

ざ

わ

め

く

よ

う

な

音

を

鳴

ら

す

。

そ

れ

が

い

か

に

も

植

物

じ

み

た

う

ら

寂

し

い

行

進

曲

に

聞

こ

え

て

い

る

。

 

 

晩

秋

の

朝

、

ね

こ

じ

ゃ

ら

し

の

領

地

に

は

陽

の

光

が

届

い

て

い

る

。

ア

ワ

ダ

チ

ソ

ウ

の

黄

色

が

引

き

立

ち

画

板

の

よ

う

な

枯

れ

草

は

土

色

に

変

わ

っ

て

い

る

。

沿

道

を

自

動

車

が

途

切

れ

な

く

通

り

す

ぎ

、

塀

越

し

の

倉

庫

か

ら

は

台

車

を

押

す

錆

び

割

れ

た

音

が

響

い

て

い

る

。

 

喧

騒

と

静

寂

の

入

り

混

じ

っ

た

世

界

の

う

え

を

、

黒

地

に

金

茶

色

の

斑

点

の

ハ

ネ

を

泳

が

せ

て

二

匹

の

タ

テ

ハ

チ

ョ

ウ

が

飛

ん

で

い

た

。

こ

れ

で

生

き

物

か

と

感

心

す

る

質

量

の

な

い

身

体

を

泳

が

せ

る

様

子

は

踊

り

の

よ

う

で

、

彼

ら

の

挨

拶

な

の

だ

ろ

う

。

見

覚

え

の

な

い

そ

れ

で

い

て

妖

し

く

惹

か

れ

る

ハ

ネ

を

見

つ

け

て

二

匹

は

互

い

に

近

づ

こ

う

と

す

る

。

右

を

回

り

左

に

進

み

、

そ

れ

で

ふ

さ

わ

し

い

距

離

を

み

つ

け

て

や

ろ

う

と

め

ま

ぐ

る

し

く

反

応

し



て

い

る

。

 
や

が

て

二

匹

は

地

面

に

降

り

て

糸

の

よ

う

な

足

で

歩

き

、

ひ

と

季

節

の

譜

面

で

な

お

も

交

歓

の

舞

を

続

け

る

。

ゆ

っ

く

り

と

ハ

ネ

を

伸

ば

し

て

は

閉

じ

る

と

い

う

動

作

は

互

い

の

呼

吸

を

は

か

る

よ

う

な

羽

ば

た

き

で

、

次

第

に

緩

や

か

に

な

り

つ

い

に

止

ま

る

瞬

間

に

ま

た

脈

打

つ

よ

う

に

動

か

さ

れ

る

。

 

二

匹

の

タ

テ

ハ

チ

ョ

ウ

は

お

な

じ

時

間

を

生

き

よ

う

と

す

る

。

蝶

の

世

界

は

か

つ

て

よ

り

細

く

は

り

つ

め

た

意

識

の

中

で

繰

り

広

げ

ら

れ

た

の

だ

ろ

う

。

彼

ら

の

衝

動

は

安

ら

ぎ

や

情

熱

の

な

か

で

、

つ

い

に

こ

の

寒

日

に

ま

で

た

ど

り

着

い

て

い

る

。

時

折

吹

く

そ

よ

か

ぜ

に

あ

お

ら

れ

な

が

ら

、

近

づ

い

た

り

離

れ

た

り

を

し

て

い

る

が

、

命

の

摩

擦

は

蝶

の

短

い

命

を

苦

し

め

る

。 

 

陽

が

少

し

ず

つ

昇

り

、

箱

庭

全

域

も

ま

ぶ

し

さ

を

増

し

た

。

二

匹

の

蝶

は

自

身

の

心

を

探

っ

て

い

た

の

か

、

そ

れ

と

も

相

手

の

心

を

探

っ

て

い

た

の

か

、

お

互

い

に

し

か

わ

か

ら

な

い

拍

子

に

一

匹

が

ど

こ

か

へ

飛

び

去

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

す

ず

め

と

セ

キ

レ

イ

が

餌

を

探

し

に

や

っ

て

き

た

が

、

人

の

気

配

に

気

づ

く

と

す

ぐ

に

飛

び

去

っ

た

。

塀

際

に

あ

ら

わ

れ

た

斑

猫

は

気

乗

り

し

な

い

様

子

で

な

に

か

を

追

い

か

け

始

め

、

工

場

の

裏

に

ゆ

っ

く

り

と

も

ぐ

り

込

ん

で

い

っ

た

。

シ

ジ

ミ

チ

ョ

ウ

は

ア

ワ

ダ

チ

ソ

ウ

の

花

に

ご

執

心

で

あ

る

。

空

は

青

さ

を

濃

く

し

た

。

 

 

始

め

は

感

情

を

昂

ぶ

ら

せ

た

子

供

の

し

ゃ

ら

声

が

細

切

れ

に

届

い

て

く

る

。

何

か

が

起

こ

っ

て

い

る

と

耳

を

澄

ま

せ

る

と

、

庭

全

体

が

聞

き

耳

を

立

て

て

い

る

よ

う

に

動

き

を

止

め

て

し

ま

う

。

音

を

聞

く

こ

と

に

集

中

す

る

と

、

読

経

す

る

声

に

似

た

低

い

ざ

わ

め

き

が

確

か

に

聞

こ

え

て

く

る

。

大

勢

の

人

間

が

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

く

る

の

だ

と

わ

か

る

と

い

く

ら

か

動

揺

が

静

ま

っ

て

、

ま

た

草

花

の

揺

れ

て

い

る

の

が

見

え

て

く

る

。

そ

う

し

て

落

ち

着

い

た

生

き

物

の

群

れ

に

心

を

合

わ

せ

て

い

る

と

、

い

つ

の

ま

に

か

祭

囃

子

が

そ

れ

と

わ

か

る

ほ

ど

に

響

い

て

い

る

。

声

を

張

り

上

げ

て

、

力

を

発

散

し

て

進

む

一

群

が

、

も

う

間

近

ま

で

来

て

い

る

。

 



建

物

の

隙

間

か

ら

見

え

る

通

り

に

は

ま

だ

影

も

映

っ

て

い

な

い

が

、

そ

の

一

ヶ

所

は

別

の

世

界

を

の

ぞ

く

こ

と

が

で

き

る

窓

の

よ

う

に

明

る

く

、

ま

さ

に

今

か

ら

動

物

の

活

発

な

エ

ッ

セ

ン

ス

が

注

が

れ

て

く

る

よ

う

だ

。

 

待

ち

構

え

て

い

た

限

度

を

超

え

て

大

き

く

な

る

囃

子

に

、

草

も

蝶

も

支

配

さ

れ

て

、

光

も

影

も

見

え

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

 

洪

水

が

唐

突

に

達

し

て

、

人

々

が

影

絵

の

よ

う

に

過

ぎ

て

ゆ

く

。

両

手

を

ひ

ら

ひ

ら

と

踊

ら

せ

て

そ

れ

ぞ

れ

の

癖

で

歩

き

、

感

情

を

発

散

さ

せ

な

が

ら

歩

い

て

い

く

。

人

の

感

動

と

い

う

感

動

が

、

す

べ

て

形

を

持

っ

て

流

れ

て

い

く

よ

う

な

老

若

男

女

の

一

瞬

で

あ

る

。
 

 

箱

庭

は

息

を

止

め

た

よ

う

に

動

か

な

く

な

っ

た

。

人

間

の

記

憶

が

流

れ

始

め

る

と

、

さ

ま

ざ

ま

な

想

像

が

弱

さ

の

た

め

に

ひ

れ

伏

し

て

、

い

っ

そ

あ

の

流

れ

に

踊

り

こ

も

う

か

と

感

じ

始

め

る

。

気

圧

の

差

で

吸

い

込

ま

れ

る

の

と

同

じ

で

、

親

和

で

結

ば

れ

た

も

の

ど

も

は

何

も

か

も

反

発

し

、

ば

ら

ば

ら

に

な

っ

て

一

点

に

流

れ

込

も

う

と

す

る

。

 

し

か

し

、

本

当

に

は

何

も

動

か

な

い

。

草

の

一

本

も

振

り

返

ら

ず

、

石

の

ひ

と

つ

も

浮

き

上

が

ら

な

い

。
歓

声

は

峠

を

過

ぎ

て

、
人

々

は

去

っ

て

い

く

。

何

事

も

感

じ

さ

せ

ず

に

、

草

花

の

間

を

シ

ジ

ミ

チ

ョ

ウ

が

飛

ん

で

い

る

。
 

 

青

い

空

を

隔

て

る

よ

う

に

し

て

、

朱

の

光

を

受

け

た

雲

が

流

れ

て

い

る

。

箱

庭

は

最

も

色

づ

く

時

間

を

迎

え

た

。
黄

も

緑

も

色

濃

く

揺

れ

て

い

る

。「
ギ

、

ギ

」

と

鳴

き

な

が

ら

コ

ウ

モ

リ

が

小

虫

を

捕

ま

え

て

い

る

。

庭

は

魔

力

が

沸

い

た

よ

う

に

芳

潤

だ

。

命

の

薫

る

そ

の

一

時

も

早

く

過

ぎ

て

い

く

。

 

地

鳴

り

の

よ

う

に

遠

く

響

く

都

会

の

騒

音

。

街

灯

の

光

を

浴

び

、

チ

ャ

コ

ー

ル

グ

レ

イ

の

中

に

老

緑

が

震

え

る

。

真

夏

の

暮

れ

の

よ

う

な

、

命

に

満

ち

た

雰

囲

気

は

な

い

。

草

の

骸

が

長

い

冬

を

迎

え

て

い

る

。

地

に

落

ち

た

種

子

が

眠

り

に

つ

い

て

い

る

。

葉

を

落

と

し

た

桜

の

木

が

背

後

か

ら

光

を

受

け

て

「

俺

を

見

ろ

」

と

枝

を

揺

ら

し

て

い

る

。

土

の

匂

い

を

含

ん

だ

空

気

が

部

屋

の

中

に

入

っ

て

く

る

。

 

 



区

切

ら

れ

た

空

か

ら

も

無

数

の

星

を

見

る

こ

と

が

で

き

る

。

輝

く

恒

星

と

影

の

惑

星

と

で

、

こ

の

星

の

空

は

埋

め

尽

く

さ

れ

て

い

る

の

だ

。

天

空

に

は

想

像

も

で

き

な

い

大

き

さ

を

も

っ

た

、

爆

発

だ

け

の

世

界

が

あ

る

。

原

始

に

昇

っ

た

魂

も

未

だ

に

た

ど

り

着

け

な

い

彼

方

に

あ

る

。

始

原

の

こ

と

を

考

え

る

と

、

星

は

銀

河

の

飛

沫

の

よ

う

に

見

え

て

く

る

。

 

一

匹

の

孤

独

な

コ

オ

ロ

ギ

が

鳴

い

て

い

る

。

人

が

後

回

し

に

し

た

世

界

が

深

深

と

広

が

っ

て

い

る

。

星

星

は

荘

厳

で

、

何

時

で

あ

っ

て

も

光

は

充

溢

し

て

い

る

。

 

幸

せ

な

幻

が

立

ち

昇

り

、

長

屋

の

住

人

た

ち

の

悲

喜

の

思

い

出

を

鎮

め

よ

う

と

す

る

か

の

よ

う

に

、

静

か

な

時

間

だ

け

が

流

れ

て

い

る

。

生

滅

の

世

界

は

甘

美

な

幻

想

だ

。

 


